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প্রথম পরিচ্ছেদ । 





একটী স্ত্রীলোকের মুতদেহ যেরূপ অবস্থায় জঙ্গলময় বাগানের 
শপ গ্রাপ্ু হওয়া গিয়াছিল ও এ মৃতদেহের সুরথহাল কারি 
আমাদিগকে যেরূপ ভয়ানক বিপদে পতিত হইতে হইয়াছিল, 
তাহা পাঠকগণ প্স্থুরথহালে বিপদ” * নামক প্রবন্ধে বিশেদর্ধপে 
অবগত হইতে পারিয়াছেন। 

এ ঘৃতদ্হে যে কাহার, তাভা জানিবার মিমি আমর! 
পিশেষরূপ চেষ্টা করিয়াছিলাম ; সহর ও সহরতলীর নানা স্থানে 
মহস্্ সহত্র নরনারীগণকে এ মৃতদেহ দেখান হইয়াছিল : প্রততোক 
রাস্তার রাস্তায়,গলিতে গলিতে, পাড়ার পাড়ায় তোল নোহ- 
রতের দ্বার এই সংবাদ প্রত্যেক ব্যক্তিকে জানাইয়। দেওয়ার 
বিশেষূপ চেষ্টা কর! হইয়াছিল, কিন্তু সেই সময় কোনরূপেই 
সআমাদিগের অনোবাঞ্চ পূর্ণ হয় নাই। রনুদেহ ধখন কোন. 
বূপেই সনাক্ত হইল না, তখন বাধা ভ্ইয়া উভা ভস্মে পরিনত 
করাইতে হইল, কিন্ত আমর! উহার দুটো গ্রাফ লইতে ভুলিলাম না। 


* সন ১৩১২ সালেব আহিন মানের ১৫০ সংখ্যা দারোগার 
নগ্ুর দ্রষ্টব্য। 


৪ দারোগার দপ্তর, ১৫৭ সংখ্য।। 


& মৃতদেহ ভশ্বে গ্ররিণত হইয়া যাইবার সঙ্গে সঙ্গে এ মক- 
দমার অনুমন্ধানও যে শেঁম হইয়! গেল, তাহা নহে) আবস্টকীয় 
অনুসন্ধান আমারধিগের সাধামত চলিতে লাগিল। এইরূপে ক্রমে 
ই তিন দ্বিবস অতিবাহিত হুইয়! গেল, কিরূপে ও কাহা! কর্তৃক 
এীস্ত্রীলোকটী হত হইয়াছে, তাহার কোনরূপ দন্ধান হওয়! দুরে 
থাকুক, প্র স্ত্রীলোকটী যেকে, তাহা পধ্যন্ত কোনরূপ সন্ধান 
আমরা করিয়। উঞ্জি্ঠে পারিলাম না । এইরূপে আরও ঢুই তিন 
দিবস অতিবাহিত হুইম্বা গেল। এই মকর্দমার কিনারা হইবার 
আশ! ক্রমে আমরা পরিত্যার্গ করিতে লাগিলাম। আরও ছুই এক্‌, 
দিবদ দেখিয়া এই মকর্দমার অনুসন্ধান হইতে আমর! বিরত হইব, . 
মনেমনে এইরূপ স্থির করিতেছি, এরূপ সময় জানিতে পারিলাম 
যে, একটা স্ত্রীলোক থানায় গিয়। সংবাদ প্রদান বরিয়াছে যে, 
তাহার বাড়ীর ভাড়াটিয়া একটা স্ত্রীলোক আজ কয়েক দিবস হইতে 
কোথায় চলিয়! গিয়াছে, এ পর্যযস্ত তাহার কোনরূপ সন্ধান নাই। 

এই কথ! জানিতে পারিয়া, যে থানায় এই সংবাদ প্রদত্ত 
হইয়াছে সেই থানায় গিয়া উপস্থিত হইলাম ও জানিতে পারিলাম্ন, 
পরুতই এরূপ সংবাদ এ থানায় প্রদত্ত হইয়াছে । যে স্ত্রীলোকটা 
এঁ সংবাদ থানায় প্রধান করিয়াছে, তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
মানসে এ খানার একজন কর্মচারীকে সঙ্গে লইয়! যে সত্ীলোকটা 
এ সংবাদ থানায় প্রদান করিয়াছিল, তাহার বাড়ীতে গিয়! 
উপস্থিত হুইলাম। গর স্ত্রীলোকটার নাম বেল! । বেল! একটা 
বেশ্তা, বেশ্তাবৃততি করিয়। সে একখানি দ্বিতল পাকা বাড়ী করিয়াছে! 
প্র বাড়ীতে কয়েকজন বেহ্া ভাড়াটিয়া আছে। বেলাও এ 
বাড়ীতে বান করিয়া থাকে। 


ভীষণ হত্যা । ৫ 


. বেলার নিকট হইতে অবগত হইলাম, তাহার এ বাড়ীতে 
চন্্রমুখী নামী অপর আর একটা বেষ্ঠা অনেক দিবস হইতে বাস 
কষরিত। বেশ্তাবৃত্তি করিয়া সেও কতকগুলি তৈজসপত্র ও 
অলঙ্কারের সংস্থান করিয়াছিল। সে অতিশয় চতুর! ছিল, সহলে 
সে কাহাকেও বিশ্বাস করিত না, ও অপরের পরামর্শমত সে কখনই 
চলিত না, নিজে যাহা বুঝিত, ভাল হউক বাঁ মন্দ হউক, সে তাহাই 
করিত। এরূপও দেখ! গিয়াছে যে, তাহার ঘরে যাহাদিগের 
যাতায়াত ছিল, তাহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ উহার নিকট হইতে 
সময় সময় ছুই একথানি অলঙ্কাঁর হস্তগত করিবার চেষ্টা করিয়- 
ছিল, কিন্তু কতকার্ধ্য হইতে পারে নাই। চন্ত্রমুথিকে তাহার! ঘে- 
রূপ ভাবে বুঝাইবার চেষ্টা করিত, সে কিন্তু সেরূপ ভাবে বুঝিত না 
বা কাহারঞ্কথায় সে কখন বিশ্বাস করিত না। ধত দিবস পব্যন্ত সে 
এই বাটীতে বাস করিয়া ছিল, তাহার মধ্যে তাহাকে বাঁগান বা 
অপর কোন স্থানে রাত্রিযাপন করিতে কেহ কখন দেখেন নাই, 
কিন্তু আজ কয়েক দিবস পর্যাস্ত দেখা যাইতেছে যে, উহার ঘর 
তালাবদ্ধ রহিয়াছে, ও সে যে কোথায় গমন করিয়াছে, তাহা 
: কিছুই জানিতে পার! যাইতেছে না। 

বেলার নিকট হইতে এই কয়েকটী কথা জানিতে পারিয় 
্ঠাহাকে কহিলাম, চন্দ্রমুখী সন্বদ্ধে অনেক কথা জিজ্ঞান্ত আছে, 
কিন্ত সে সমস্ত কথ! জিজ্ঞাস! করিবার পূর্বে একটী কথা আমি 
তোমাকে জিজ্ঞাস! করি, তুমি কটোগ্রাক দেখিয়। চিনিতে পারিবে 
কি উহ! চন্ত্রমুখীর ফটো গ্রাফ কি না? 

বেলা । ফটোগ্রাফ দেখিয়া বোধ হয় আমি বলিতে পারবি 
যে, উহা চন্ত্রমুখির ফটো গ্র!ঘ্ কি ন|। 


৬ দারোগার দপ্তর, ১৫৭ সংখ্যা । 





যে মৃতদেহ সম্বন্ধে আমর! অন্ুুমদ্ধান করিতেছিলাম ও এ মুত্ত- 
দেহ তন্মীভূত হুইবার পূর্বে যাহার ফটোগ্রাফ আমর! উঠাইয়। 
লইয়াছিলাম, তাঁহার একথণ্ড আমার নিকট ছিল, উহা! বাহির 
করিয়া আমি বেলার হস্তে প্রদান করিলাম ও কহিলাম, “দেখ 
দেখি, ইহ! কাহার ফটো গ্রাফ ?” 

বেল! এ ফটো গ্রাফথানি হস্তে লইয়া! অনেকক্ষণ পর্য্য্ত দর্শন 
করিল ও পরিশেষে ক্ষহিল, “যেরূপ অবস্থায় এই ফটোগ্রাফ লওয়া 
হইয়াছে দেখিতেছি, তাহাতে উহ! যে, কাহার ফটোগ্রাফ, তাহ! 
চিনিতে পার! নিতান্ত সহজ নহে, তথাপি আমার যেন বোধ, 
হইতেছে যে, উহ চন্দ্রমুখিরই ফটোগ্রাফ, চন্দ্রমুখির ও অবস্থ! 
কে করিল মহাশয়? 

আমি। উহার এরূপ অবস্থ। কিরূপে হইল, তাহার সমস্তই 
ক্রমে ক্রমে জানিতে পারিবে । এখন আমি তোমাকে যাহ! যাহা. 
জিজ্ঞাসা করিতেছি, তাহার যথাযথ উত্তর প্রদান কর, ও আমা- 
দিগকে যতদুর সম্ভব সাহায্য কর) তোমার সাহাধ্য ব্যতীত আমর! 
কোনরূপেই এই বিষয়ের অনুসন্ধানে কৃতকার্ধ্য হইতে পারিব ন1। 

বেলা । আমার নিকট হইতে কি কি বিষয় আপনি জানিতে 
চাহেন বলুন, আমার দ্বার! ঘতদৃত হইতে পারে, আমি .আপনা- 
দ্রিগকে সাহায্য করিতে প্রস্তত আছি। 

আমি। চন্দ্রমুখী তোমার বাড়ীতে কত দিবস হইতে বাদ 
করিতেছে? 

বেলা। প্রায় ৮১০ বৎসর হইবে, আমার বোধ হয়, সে 
তাহার পিতা! মাতার ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিবাঁর পর হইতেই 
আমার ৰাঁড়ীতে বাস করিতেছিল। 


ভীষণ হত্যা ৭ 

আমি তাহার ঘরে কাহার যাতায়াত ছিল? 

বেলা । তাহার কিছুমাত্র স্থিরত। ছিল না, সে একজন 
লোকের অন্নে প্রতিপালিত হইত ন1, ব। একজনের আশ্রয়ে বাস 
।ক্লিরিত না। প্রায়ই তাহার ঘরে অপরিচিত লোক দেখিতে 
পাইতাম। 
. আমি। সে যখন তাহার পিত। মাতার ঘর হইতে বাহির 
হুইয়। আসিয়াছিল, তখন সে একাকী আসিয়াছিল, কি অপর 
কোন লোক তাহাকে আনিয়াছিল ? 

বেলা । সেই সময় অপর একটা লোক উহার সঙ্গে আগমন 
করে, বোধ করি, সেই তাহাকে বাহির করিয়। আনিয়াছিল। প্রায় 
এক বৎমরকাল সে নিয়ত চন্দ্রমুখির ঘরে যাতায়াত করিত, সেই 
সময় অপর, আর কাহাকেও উহার ঘরে আমিতে দেখি নাই। 
এইরূপে প্রায় এক বৎসর অতীত হইয়া যাইবার পর, আর সেই 
ব্যক্তকে দেখিতে পাই ন৷। এক দিবম আমি চন্ত্রমুখিকে উহার 
কথ] [জিজ্ঞাসা করি, তাহাতে সে কহে যে, সে এত দিবস যাহার 
অনে প্রতিপাপিত হইতেছিল, সে মরিয়! গিয়াছে। ইহার পর 
৮।৯ বৎসর কাল চন্দ্রমুখিকে একজনের অন্নে প্রতিপালিত হইতে 
দেখি নাই। মধ্যে মধ্যে অপরিচিত লোককেই তাহার ঘরে 
জানিতে দেখিয়াছি। | 

আমি। সেই সকল অপরিচিত লোক যে কাহার! তাহ! 
এখন আমর! কিরূপে জানিতে পারিব ? 

বেলা। ইহা আমি বলিতে পারিব না, তবে আমার বাড়ীতে 
সরল! নায়ী একটা ভাড়াটিয়া! আছে, তাহার সহিত চন্ত্রমুথির খুব 
প্রণয় ছিল, সে সর্ধ্দ। উহার ঘরে যাতায়াত ও বসা উঠা করিত। 
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সময় সময় সে তাহার ঘরের যে সকল লোক আগমন করিত, 
তাহারদিগের সহিত আমোদ গ্রীমোদেও যোগ দিত। সেই যদি 
কোন সংবাদ আপনাকে প্রদান করিতে পারে; তৎভিন্ন এই 
বাড়ীর অপর আর কাহার নিকট হইতে বিশেষ কোন কথা 
অবগত হইতে পারিবেন ন|। 

আমি। সরল! এখন কোথায়? 

বেল। দে আমার বাঁড়ীতেই আছে, আবশ্ক হয়তে। 
বলুন, এখনই আমি তাহাকে আপনার সম্মুখে ডাকিয়া 
আনিতেছি। ৃ 

আমি। কেবল ডাকিয়া! দিলে হইবে না, যাহাতে সে সমস্ত 
কথ। বলিয়! আমাদিগের বিশেষন্ধপ সাহাযা করিতে পারে, তাহার 
বন্দোবস্ত তোমাকে করিয়া দিতে হইবে। আরও ঞএকটা কথা 
তোমাকে জিজ্ঞান! করি, তোমার বাড়ীর ভিতর এই ঘরে যে, সে 
বাস করে, ও অপরিচিত লোককে সে তাহার ঘরে স্থান প্রদান 
করে, এ কথা অপরিচিত লোক সকল কিরুপে অবগত হইতে 
পারিত? 

বেলা। এ অতি সামান, কথ!, তাহার ঘর খুলিলেই আপনি 
দেখিতে পাইবেন যে উহার ঘরের সম্মুখে রাস্তার উপর একটা 
বারান্দা আছে। প্রায় সদ! সর্বদাই সে এ বারান্দায় বসি 
থাকিত, ও এর স্থানে বসিয়া বলিয়াই বাস্তার লোক সংগ্রহ করিরা 
আপন ঘরে আনিত। 

আমি। তাহ! হইলে কি তোমার অনুমান হয়ু বে, এইরূপে 
নবাগত কোন ব্যক্তি তাহাকে এই স্থান হইতে লইয়া গিয়৷ তাহার 
এইরূপ দশা করিয়াছে » 
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বেলা । আমার ত তাহাই বোধ হয়) কিন্তু ইতিপূর্বে 
তাহাকে কাহারও সহিত কোন স্থানে গমন করিতে দেখি নাই। 
বিশেষ অর্থলোভ দেখাইলেও সে কাহারও সহিত কোন স্থানে 
কখন গমন করে নাই। 

আমি। তাহার কি অনেকগুলি গহনা ছিল? 

বেল1। কতকগুলি গহন! ছিল ও সে প্রায়ই উহ। পরিধান 
করিত। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 
০38 ৫8৫০ 


বেলার কথ। শুনিয়া! আমি তাহার ঘরের দিকে দৃষ্টিপাত করি- 
লাম, দেখিলাম, ঘরের দরজায় তালাবদ্ধ আছে । ঘরের এরূপ 
অবস্থা! দেখিয়া, আমি বেলাকে কহিলাম, ঘরের চাবি সে 
কোথায় রাখিত ? 
 ৫বল!। বিশ্বাস করিয়া! কখন তাহার ঘরের চাবি অপরকে 
দিতে দেখি নাই। 

+ আমি। উহার ঘরটী খুলিয়া একবার দেখিবার প্রয়োজন, 
অপর কোন চাবি দ্বার কি এঁ তালা খোল! যাইবে না! ? 

“যাইলেও যাইতে পারে ?* এই বলিয়া বেলা এ বাড়ীতে 
যাহার যে সকল চাবি ছিল, তাহ! সংগ্রহ করিয়া! আমার হস্তে 
প্রদান করিল ও কহিল, দেখুন দেখি, ইহার কোনটার দ্বার! যদি 
এঁ তাল! খোলা যায়। 
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চাবিগুলি আমি হস্তে লইয়! একটা একটী করিস! দেখিতে 
আরম্ত করিলাম যে, উহার কোন চাবি দ্বার! তাহার ঘরের তালা 
খোল! যায় কিন! । দেখিতে দেখিতে একটী চাবি এঁ তালায় 
লাগিয়া গেল, উহার দ্বার! তাহার ঘরের দরজ্গ। খুলিয়া আমর! 
উহার মধ্যে প্রবেশ করিলাম। 

বেলা! যাহা বলিয়াছিল, দেঁথিলাম, তাহ! প্রকৃত, উহার ঘরের 
মংলগ্র একটী ছোট বারান্দা আছে; এ্রস্থানে দণ্ডায়মান হইলে 
রাস্তা দরিয়া যে সকল লোক যাত্বায়াত করে, তাহাদিগকে দেখিতে 
গাওয়া যায় ও ইচ্ছা করিলে তাহাদিগের সহিত কথাও ক্হ! 
যাইতে পারে। 

উহার ঘরের ভিতর যে সকল আলমারি বাক্স ছিল, তাহার 
কোনটা বা অপর চাবি দিয়! খুলিয়া, কোনটা ব1 ভাগিয়া ফেলিয়া 
দেখিলাম, উহার যে সকল গন্থন! ছিল, ও যে সকল গহন! সে সদ! 
সর্ব! পরিধান করিত, তাহার একখানিও অপহৃত হয় নাই। 
পূর্বকথিত আলমারির একটী দ্রেরাজের ভিতর তাহার সমস্ত 
রহিয়াছে। এ নকল অলঙ্কার দেখিয়! বেল! কহিল, তাহার বে 
'দমস্ত গহন! ছিল, তাহার সমস্তই আছে, যে সকল গহন] সে তাহার 
অঙ্গ হইতে কখন খু'লিত না, তাহাও দেখিতেছে, মে খুলিয়া রাখিয় 
গিয়াছে। ইহা বড়ই আশ্চর্য্য বিষয় ! 

ইতিপূর্বে আমর! মনে মনে একরূপ সিদ্ধান্তই করিয়াছিলাম 
যে, চন্ত্রুথির অলঙ্কারগুলিই তাহার কাল হইয়াছে । এখন কিন্ত 
বেলার কথ৷ শুনিয়। আমাদের সে অনুমান দূরে পলায়ন করিল। 
এখন বুঝিতে পারিলাম, কোন চোর বা অলঙ্কার-লোলুগ কোন 
ব্যক্তি দ্বারা এ কার্ধ্য সম্পন্ন হয় নাই। এ হত্যার জভিষন্ধি 
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বেলার নিকট হুইতে জানিতে পারিয়াছিলাঁম বে, সরলার 
সহিত চন্ত্রমুখীর প্রণয় ছিল, সেই তাহার নিকট সদ সর্ববধ1 যাঁতী- 
যাত করিত। তাহার নিকট হইতে যদ্দি কোন কথা অবগত 
হইতে পারি, এই ভাবিয়া সরলাঁকে ডাকাইলাম। সরল! আমার 
নিকট আগমন করিলে আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাষ, 
“সরল, আমি তোমাকে যে সকল কথ! জিজ্ঞাসা করিব, তুমি 
তাহার প্রকৃত উত্তর প্রদান করিবে, কি তোমাদিগের হ্যায় 
স্্রীলোকগণ যেমন প্রথম হইতেই মিথ্যা কথা কহিয়৷ থাকে, 
সেইরূপ করিবে ।” | 

সরলা । মিথ্যা কথা কহিবার তো আমি কোন কারণ 
দেখি না। চন্ত্রমুখী মরিয়! গিয়াছে, আপনার নিকট শুনিতে পাই- 
তেছি যে, কেহ তাহাকে হত্যা করিয়াছে, এখন যাহাতে হত্যাকারী 
ধৃত হয়, সেই বিষয়ে আমাদিগের চেষ্টা কর! আবশ্তক। আপনি 
আমাকে যাহা জিজ্ঞাসা করিবেন, আমি তাহার যথাযথ উত্তর প্রদান 
করিব। আমি কোন কথ! গোপন করিব না। আমাকে কি 
বলিতে হইবে বলুন ? 

আমি। তুমি অবগত আছ যে, চন্দ্রমুখী আজ কয়দিবস হইতে' 
এ স্থান হইতে চলিয়। গিয়াছে ? 

“সরলা । সে যেদ্দিবস চলিয়া গিয়াছে তাহ! আমি জানি, 
সেই!দিবস হইতে আর তাহাকে দেখি নাই, সে এবাড়ীতে আর 
ফিরিয়া! আসে নাই। 

আমি। সেকোন্‌ সময় চলিক়! গিক্গাছে ? 
সরল।। দিবা ৩৪ টার সময়। 
"আমি । দিবা না রাত্র? 

২ 
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ঘরল1। র্লাত্রিতে নহে) দিবাভাগে। 

আমি। কাহার সহিত ও কিরূপ অবস্থায় সে বাহির হইয়| 
পে? | 

সরল!। কয়েক দ্িবন হুইতে দুইটা লোক তাহার নিকট 
গমন করিত, সে তাহাদিগের সহিতই বাহির হইয়া যায়। 

আমি। এ ছুইটী লোক যে কে তাহা তুমি বলিতে পার? 

সরলা। না, তাহ। আমি বলিতে পাৰি না। 

আমি। কত দিবস হইতে চন্ত্রমুখীর ঘরে উহাদিগের 
নাতায়াত ছিল? 

নরলা। ঘরে যাতায়াত শব্দের আমরা বেরূপ অর্থ করিয়া 
একি, তাহার! কিন্তু সেরূপ ত্বাবে আসিত ন।। উহাদিগের সহিত 
সিরা বাইবার ৩।৪ দিবন পূর্ব হইতে উহার চন্্রম্খীর ঘরে 
মানত তাহাদিগকে দেখিয়া ও তাহাদিগ্ের কথ। শুনিয়। 
মণুমান হইত যে, তাহার চন্ত্রমুখীর কোনরূপ আত্মীয় বা দেশঙ্থ 
ব্যক্ত হইবে। রাত্রিকালে উহার প্রায়ই আদিত না, যখন 
আগিত, তখনই তাহারা দিবাঁভাগে আসিত ও দুই এক ঘণ্টার 
ঘোধক গ্রান্ই তাহারা থাকিত না। 

আমি। উহাদিগের সনুখে চন্ত্রমুখী কিরূপ ভাবে চলিত? 

সরণ।। উহাদ্িগকে 'দেখিয়া চন্ত্রমুখী বিশেষ লঙ্ঞ 
করিয়। চলিত। 

আমি। যখন চন্দ্রমুখী তাহাদিগের সহিত বাহির হইয়। বায়, 
তাহ! তুমি ধেখিয়াছ কি? 

সরলা । যাইবার সময় যদ্দিও আমি তাহার ঘরে ছিলাম না, 
তথাগি আমি দেখিয়াছি। | 


&৬ 
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আমি। সেই সময় চত্ত্রমুখীর অঙ্গে কোনরূপ অলঙ্কার- 
আদি ছিলকি? 

সরলা। সে কোন অলঙ্কার পরিধান করিয়! যায় নাই। 
কেবলমাত্র একখানি বস্ত্র তাহার গরিধানে ছিল। 

আমি। সদাসর্ধদা তাহার অঙ্গে যে সকল অলঙ্কার থাঁকিত, 
তাহ! পর্যান্ত খুলিয়! রাখিয়া উহাদিগের সহিত গমন করিবার 
কারণ কি বলিতে পার? 

সরলা । কারণ যে কি, তাহা আমি বলিতে পারি গা, কিন্কু 
তাহার! যে সময় উহার নিকট আগমন করিত, তাহার পূর্ব্ব হইতেই 
সে তাহার অঙ্গের গহন! সকল খুলিয়৷ বাখিত। 

আমি। এরূপ করিবার তাৎপর্য্য কি? 

সরলা ।” তাহ! আমি বলিতে পারি না, আমি একথা এক 
দিবস তাহাকে জিজ্ঞাসাও করিয়াছিলাম। 

আমি। তাহাতে সে কি উত্তর প্রদান করে? 

সরলা । সে কহে, উহারা আমার গুরুজন, আর আমি 
বিধবা, সুতরাং উহাদিগের সন্মুখে গহনা পরিয়া বাহির হইতে যেন 
কেমন কেমন বোধ হয় বলিয়াই উহাদিগের সন্মুখে গহনা পরি! 
আমি বাহির হই না। 

আমি। উহারা গুকুজন ! কিরূপ গুরুজন, তাহা তুমি তাহাকে 
লিজ্ঞা! করিয়াছিলে ? 

সরল! । এক দিবস তাহাও আমি জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম। 

আমি। তাহার উত্তর সেকি প্রধান করে? 

“দে সকল কথা আর তোমার শুনিবার আবশ্তক নাই”, এই 
ক্লিয়। সরল! আমার কথার উত্তর প্রদান করে। 
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আমি। উহার! যখন চন্ত্রমুখীর ঘরে আদিত, সেই সময় 
তুমিও সেই স্থানে থাকিতে? 

সরল1। না, আমাকে প্রায়ই সেই সময়ে সেই স্থানে থাকিতে 
দিতনা। কোন না কোনরূপ ছল করিয়া আমি সময় সময় 
সেই স্থানে গমন করিলে, নেও কোন ন! কোনরূপ ছল অবলম্বন 
করিয়া আমাকে সেই স্থান হইতে বিদায় করিয়! দিত। উহা- 
দিগের মধ্যে যে সকল কথাৰার্ত। হইত, তাহ! আমি প্রায়ই 
গুনিতে গাইতাম না। 

আমি। তুমি সময় সময় উহাদিগের মধ্যে ষে সকল কথা- 
বার্তা হইতে শুনিয়াছ,”াহা! যতদূর মনে করিতে পার, আমাকে 
বল দেখি. 

সরলা। বিশেষ কোন কথ! আমার মনে হয় না, তবে এক 
দিবস উহাদিগের এক ব্যক্তি যেন কহিয়াঁছিল, “ইহাতে তোমার 
বিশেষরূপ লাভ হইবার সম্ভাবনা,» কিস্তুকি লাভ, তাহা আমি 
কিছুই বুঝিয়! উঠিতে পারি নাই। . 

আমি। আর কোন কথ! মনে হয়? 

সরল! । আরও যেন একদিন বলিতে শুনিয়।ছিলাঁম,“ছেলেন্টা 
বড় বুদ্ধিমান, ও বিশেষরূপ বিবেচক হইয়াছে, ও এখন এখানেই 
আছে, তাহার সহিত একবার কোনরূপে দেখ। করিতে পারিলে 
তাহার কোনরূপ কষ্ট থাকিবে না, সে নিশ্চয়ই তোমার মাসহারার 
বন্দোবস্ত করি দিবেন। 

আমি। ইহা ব্যতীত আর কোন কথা তোমার মনে হয়? 

সরলা। আর কোন কথা আমি শুনিয়াছি বলিয়া! মনে 
করিতে গারিতেছি ন|। 
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আমি। সরলা, তুমি আমাদিগের বিশেষরূপ উপকার করিলে, 
যে ছুইটী কথা তুমি বলিলে, ইহাতেই বোধ হয় আমাদিগের 
মনোবাঞ্| পুর্ণ হইবে। আর আমাদিগের মনোবাঞ্চ। পূর্ণ হইলে 
তুমিও যে গবর্ণমেপ্টের নিকট হইতে কোনরূপ উপকৃত হইবে না, 
তাহাও নছে। সে যাহা হউক, আর তুমি দি কোন কথা মনে 
করিতে পার, তাহাঁও আমাদিগের নিকট প্রকাশ করিতে সঙ্কোচিত 
হইও ন।। 

সরল!। আর যদ্দি কোন কথা আমার মনে হয়, তাহ! 
তৎক্ষণাৎ আপনাকে বলিব, পে বিষয়ে আপনি কোনরূপ চিন্তা 
করিবেন না। ্‌ : 

আমি। এখন আমার আর একটা বিষয় জানিবার বিশেষ 
আবশ্তক, ছাহাঁতে যদি আমাকে কোনরূপে সাহায্য করিতে 
পার, তাহা হইলেই জানিব যে আমাদিগের সকল কাধ্য সফল 
হইয়াছে। 

মরলা। সে কাধ্যটাকি? 

আমি। চন্্রমুখী কোন্‌ দেশীয় লোক, তাঁহার পিত। মাতার 
বা স্বামীর নাম কি, ও কোন্‌ স্থানে তাহাদিগের বাসস্থান, এই 
কয়েকটী বিষয় অবগত হইতে পারিলেই বুঝিতে পারিব যে, 'জআমা- 
দিগের এত পরিশ্রমের ফল ফলিয়াছে। 

সরলা । আমি ত তাহা বলিতে পাঁরিব ন1, কিন্তু শুনিরাছি, 
তাহার বাসম্থান মেদেনীপুর জেলার অন্তর্গত কোন একটা গ্রামে । 
কিন্তু কোন্‌ গ্রামে তাহা! আমি বলিতে পারি ন1। 

আমি। উহার দেশস্থ লোকের মধ্যে কখন কাহাকেও 
এখানে আমিতে দেখিয়াছ ? 


১৬ দারোগার দপ্তর, ১৫৭ সংখ্যা । 





সরল।। না। 


আমি। তুমি এই বাড়ীতে কত দিবস আছ | 
সরলা । বহু দিবস। 


আমি। চন্ত্রমুণী যখন প্রথম এই বাড়ীতে আগমন করে, 
তখন তুমি কোথায় বাম করিতে? 

সরলা। সেই সময়েও আমি এই ৰাড়ীতে থাকিতাম। 

আমি। যে ব্যক্তি চন্ত্রমখীকে বাহির করিয়া! আঁনয়াছিল, 
তাহা হইলে তাহাকেও তুমি দেখিয়াছ ? 

সরল|। সে প্রায় বৎসরাাবধি এই বাড়ীতে যাতায়াত করিয়া- 
ছিল, তাহার পর সে মরিয়া যাঁয়। 

আমি। তাহার নাম ত্বোমার মনে হয় কি? 

সরলা । আমার বোধ হইতেছে, তাহার নাম ছিপ কৈলাস- 
চন্দ্র দত্ত। 

আমি। কলিকাতায় দে কোথায় থাকিত তাহ! বলিতে 
পার? 

সরলা। তাহ! আমি জানি না। 

আমি। সেকি কাজ করিত গুনিয়াছিলে? 

সরলা। কোন আফিসে কাজ করিত, কিন্তু কোন আফিদ 
বাকি কার্য করিত তাহা আমি শুনি নাই 

আমি। যে সময় কৈলাসচন্ত্র দত ট্ ঘরে আদিত, 
দেই সময় অপর কোন ব্যক্তি তাহার সহিত আসিত কি? 

সরল! । অনেক দিবসের কথা, তাহা! এখন ঠিক মনে হয় ন। 
অবিনাশ বাবু নামক এক ব্যক্তি বছুদিবস পূর্বে কখন কখন 
উহার ঘরে আমিত। তিনি বড় ডাক্ঘরে চাঁকরি করেন, কিন্ত 
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কোথায় ষে থাকেন, তাহা! আমি বলিতে পারি ন1। কৈলাসচন্দু 
দত্তের সঙ্গে তিনি আসিতেন, কি অপর কাহার সঙ্গে বা একাকী 
আগমন করিতেন, তাহ! এখন আমার ঠিক মনে হয় না) তবে 
তিনি যে বহু পুর্বে উহার সঙ্গে আসিতেন তাহা কিন্ত আমার 
বেশ মনে হয়। অবিনাশ বাবু এখনও বর্তমান আছেন, বোধ 
হয় ১৫ দিবস হইবে আমি তাহাকে দেখিয়াছি। 
 আমি। ১৫ দ্বিবস পুর্বে তুমি অবিনাশ বাবুকে কোথায় 
দেখিয়াছ? 

সরল1। আমি গঙ্গ! ম্লান করিবার নিমিত্ত টাঁমগাড়ীতে গমন 
করিতেছিলাম। অবিনাশ বাঁবুও সেই টামে ছিলেন, তিনি ট।াম 
হইতে নামিয়! বড় ডাকঘরের মধ্যে প্রবেশ করেন, ইহা আমি 
স্বচক্ষে দেখিয়াছি 

'আমি। যখন তিনি ডাকঘরের মধ্যে প্রবেশ করেন, তখন 
তাহার কিরূপ পোষাক ছিল ও বেলা কত ? 

সরলা। বেল! তখন অনুমান ১০।০ টা, তাহার পরিধান 
পেণ্টলন ও চাপকান ছিল। . 

আমি। তুমি বলিতে পার, অবিনাশচন্দ্রের পদবী কি, বা 
তিনি কোন্‌ জাতি? 
- অরলা। তাহা আমি বলিতে পারি না, কিন্তু তাহাকে উত্তম. 
রূপে চিনি, দেখিলেই চিনিতে পারিব। 

আমি। যে ছুই ব্যক্তির সহিত চন্দ্রমুখী সকালে এই বাড়ী 
পরিত্যাগ করিয়। গিয়াছে, তাহাদিগকে দেখিলে ত চিনিতে 
পারিবে ? 

সরলা । ,খুব পারিব। 
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সরলার নিকট এই সকল বিষয় অবগত হুইয়! সেই দিবসের 
নিমিত্ত সেই স্থান হইতে বিদায় গ্রহণ করিলাম, কিন্ত যাইবার 
সম্য় বলিয়৷ গেলাম, কল্য প্রাতঃ ৮।৯ টাঁর সময় আমি পুনরায় 
তোমার নিকট আগমন করিব। 


তৃতীয় গরিচ্ছেদ। 


পর দিবস বেলা ৯টার সময় আমি পুনরায় সেই *স্থানে উপ* 
স্থিত হইয়া বাঁড়ীওয়ালী বেলার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম ও 
তাহাকে কহিলাম, ভুমি সরলাকে বলিয় দাও, সে যেন এক 
কি দেড় ঘণ্টার জন্ত আমার সহিত গমন করে। 

বেল! । কোথায় যাইবে ? 

আমি । আমি যেখানে যাইব, সে আমার সহিত গাড়ীতে 
যাইবে, পোষ্ট আঁফিসের স্থুখে গাড়ীর ভিতর বসিয়া থাঁকিবে। 
অবিনাশ বাধুষে সময় ডাকথরের মধ্যে প্রবেশ করিবেন, সেই 
সময় সে যেন আমাকে গাড়ীর ভিতর হইতেই. দেখাইয়া দেয় যে, 
অবিনাশ বাবুকে ? 

বেল।। অবিনাশ বাধুকে কি আবশ্তক ? 

আমি। বনু পুর্বে অবিনাশ বাবু চন্দ্রমুখীর ঘরে আগমন 
করিতেন, জুতরাং তিনি কৈলাসচন্দ্রকে জানলেও জানিতে 
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পারেন ।. অবিনাশকে চিনিতে পারিলে আমি তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিব, ও তাহার নিকট হইতে আমার যাহ! ক্ছি 
জানিবার আবশ্তক হয় আমি জানিয়া লইব। 

আমার কথা শুনিয়া 'বেলা সরলাকে ডাকিল ও তাহাকে 
আমার সহিত গমন করিয়া অবিনাশ বাবুকে দেখাইয়া দিতে 
কহিল। প্রথমতঃ সে সেই সময় আমার সহিত যাইতে অসম্মত 
হুইল, কিন্তু আমি ও বেল! তাহাকে বিশেষ করিয়! বুঝাইয়। বলায় 
সে আমর প্রস্তাবে সম্মত হইল ও আমার গাড়ীতে আসিয়া 
আরোহণ করিল। 

আমি গাড়ী লইয়া লালদীঘির ধারে-_যেস্কানে পোষ্ট আফিসের 
কন্মচারীগণ ট্ামওয়ে গাড়ী হইতে অবতরণ করে, সেইস্থানে 
উপস্থিভ হইলাম। গাড়োয়ানকে সেইস্থানে অপেক্ষা করিতে 
কহিয়া, আমি গাড়ী হইতে অবতরণ করিলাম ও গাড়ী ধরিয়! 
গাড়ীর নিকটেই ড়াইয়। রহিলাম। সরল! গাড়ীর ভিতরেই 
বসিয়। রহিল। সেগাড়ীর দরজা বন্ধ করিয়া দিয়, খড়খড়ির 
ফাঁক দিয়া, রাস্তা ও টামওয়ের দিকে দেখিতে লাগিল। এইরূপে 
সেইস্থানে দাড়াইয়৷ দাড়ায়! ১০।॥ ট1 বাজিয়া গেল; কিন্তু ইহার 
মধ্যে অবিনাশ বাবুকে দেখিতে পাওয়! গেল না। প্রায় ১১ টার 
সময় সরল! গাড়ীর দরজা! একটু ফাঁক করিয়া আমাকে কহিল, 
"এ দেখুন, অবিনাশবাবু ট্যামগাড়ী হইতে অবত্তরণ করিয়া! পোষ্ট 
আফিস অভিমুখে গমন করিতেছে। এই বলিয়া পেপ্ট,লেন চাপ- 
কান-পরিহিত প্রান ৪৫ বৎসর বয়স্ক এক ব্যক্তিকে দেখাইয়। 
দিয়া কহিল, উহ্ারই কথ! আমি বলিয়াছিলাম, উহার নামই 
অবিনাশবাবু ৷ 
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সরলার কথা গুনিয়া আমি অবিনাশ বাধুর নিকট ক্রুত গমন 
করিয়! কহিলাম, “অবিনাশ বাবু!» 

আমার কথা শুনিয়! অবিনাশ বাবু কহিলেন, “আমাকে 
ডাঁকিতেছন কি ?” | 

“ই! মহাশয়, আমি আপনাকেই ডাঁকিতেছি, আমার সহিত 
আপনার আলাপ নাই, কিন্তু আপনার সহিত আমার একটু 
বিশেষ প্রয়োজন আছে। কোন্‌ সময়ে এবং কোথায় আপনার 
নহিত সাক্ষাৎ হইতে পারিবে, তাহা আমাকে বলিয়া দিন, সেই 
লময়ে সেইস্থানে গিয়া আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব।” 

অবিনাশ। আপনার কি গ্রায়োজন, বলিতে পারেন। 

আমি। আপনাকে বলিবার অনেকগুলি কথা আছে; 
তাহাতে একটু সময়ের প্রয়োজন হইবে, ও আর্মি আপনাকে 
বাহ! কিছু বলিতে চাহি, তাহ! নিজ্জনে হইলেই ভাল হয়। এখন 
আপনার আফিসের সময়, সুতরাং এ সময় আমি আপনাকে 
বিরক্ত করিতে চাহি ন1। 

অবি। তাহ! হইলে সদ্ধ্যার পর আমার বাসায় গমন করিলে 
আপনার সহিত কথাবার্তা হইতে পারিবে। 

আমি। আপনার বান! যে কোথায়, তাহা! আমি জানি না, 
জাঁনিলে এখানে ন! আসিয়া! আপনার বাপায় গিয়াই আপনাঁর 
সহিত সাক্ষাৎ করিতাম। 

আমার কথ৷ শুনিয়া অবিনাশ বাবু তাহার বাসার ঠিকান! 
আমাকে বলিয়! দিলেন। আমি তাহার ঠিকান! আমার পকেট 
বহিতে লিখিয়। লইয়া সেইস্থান হইতে প্রস্থান করিলাম। অবিনাশ 
বাবু পোষ্ট আফিসের ভিতর প্রবেশ করিলেন। 
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যে গাড়ীতে সরল! বসিয়াছিল, আমি সেই গাড়ীতে উঠি- 
লাম ও সরলাকে তাহার বাসায় পৌছাইয়া দিয়! আপন স্থানে 
প্রস্থান করিলাম । 

সেই দিবস সন্ধার পর“অবিনাশ বাবুর বাসায় গিয়! উপস্থিত 
হইলাম। অবিনাঁশ বাবু আফিস হইতে আসিয়া বিশ্রাম] করিতে- 
ছিলেন, এইরূপ সময়ে আমি সেইস্থানে গিয়! উপস্থিত হ্ইয়! 
অবিনাশ বাবুর নিকট সংবাদ পাঠাইয়! দেওয়ায় তিনি আমাকে 
ডাকাইয় পাঠাইলেন।, আমি বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিলে তিনি 
আমাকে উপরে আসিতে কহিলেন, আমিও উপরে উঠিলাম। 
দেখিলাম, এ বাড়ীতে অবিনাশ বাবু পরিবার লইয়। বাঁ করেন 
না, উহ! একটা মেন্‌, অর্থাৎ তাহার সদৃশ কয়েকজন ভিন্ন ভিন্ন 
আফিসের কণ্মচারী একত্রে মিলিত হইয়া! এইস্থানে বাস করিয়! 
থাকেন। সকলে মিলিয়া একটা ব্রাঙ্গণ ও একটা ঝি রাখিয়া ছেন, 
তাহারাই বাসার সকল কার্ধ্য নির্বাহ করিয়া! থাকে। এই মেস্‌ 
বা বাপায় যে কয়েকজন বাঁ করিয়া থাকেন, তাহাদিগের 
প্রত্যেকের সম্বলের মধ্যে এক একখানি কেওড়! কাঠের তত্ত" 
পোষ, তাহার উপর একটা করিয়। বিছ্বানা, ও এক একটা টিনের 
বাক্স ও কাপড় রাখিবার নিমিত্ত দেওয়ালের গায়ে এক একটা 
করিয়া আন্ল। আছে। এইরূপ আস্বাব লইয়! ঘরের আয়তন 
অন্থসারে কোন ঘরে একজন, কোন ঘরে হুইজন, কোন ঘরে 
তিনজন, ও কোন ঘরে বা চারিজন বাস করিয়! থাকেন। 

আমি উপরে উঠিলে, অবিনাশ বাবু আমাকে সঙ্গে লহ্যা 
যেঘরে তিনি বাস করিয়! থাকেন, সেই ঘরে প্রবেশ করিলেন 
ও তাহার তত্তপোষের উপর আমাকে বমিতে কহিলেন। আমি 
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সেই স্থানে উপবেশন করিলে, তিনি তক্তাপোঁষের একপ্রাস্তে 
উপবেশন করিলেন, ও আমাকে কহিলেন, “মহাশয়! আপনি 
কে? কোথায় থাকেন? ও আমার নিকট আপনার গ্রয়ো- 
জনই ব| কি?” ৰ 

আমি। আমি একজন পুলিসকর্মচারী, একটি মোকদদমীয় 
নিযুক্ত হইয়৷ আমি নানাস্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতেছি। সর্ব- 
সাধারণের উপকারের নিমিত্ত এই মৌকদ্দমার কিনার! 
হওয়া নিতান্ত আবশ্তক । কিন্তু এখন যদি আপনি আমাদিগকে 
একটু সাহায্য করেন, তাহা হলে এই মোকদ্দমার অনায়াসেই 
কিনার! হইয়| যায়। এই নিমিষ্ভই আমি আপনার নিকট আগ- 
নন করিয়াছি। 

অবি। এমন কি মোকদ্দমা আছে যে. আমি মাহাষ্য করিলে 
& মোকদমার কিনারা হইতে পারে। আমি ত এরূপ কিছুই 
মনে করিয়! উঠিতে পারিতেছি না। 

আমি। 'আমি যাহার জন্ত আপনার নিকট আসিয়াছি, তাহা 
আপনি সহজে মনে করিয়! উঠিতে পারিবেন ন1। ইহা বহু দিবসের 
ঘটনা, অথচ এরূপ কোন ঘটন| নাই যে, সহজে তাহ! আপনার 
মনে হইতে পারে। সেযাঁহা হউক, আমি আপনাকে গোপনে 
গুটাকতক কথা জিজ্ঞাসা করিতে চাহি, আপনি অনুগ্রহ করিয়! 
যদি উহ! আমাকে বলিয়। দেন, তাহা! হইলে বিশেষ উপকার 
কর! হয়। আমি আরও আপনাকে বলিতেছি, আপনি এ সম্বন্ধে 
আমাকে যাহ! বলিবেন, তাহা আমি গোপন রাখির্ক অপর আর 
কেহই তাহা অবগত হইতে পারিবে না, বা কোনরূপে আপনাকে 
সাক্গাস্থানেও দণ্ডায়মান হইতে হইবে ন1। 
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অবিনাশ। | বলুন, আমাকে কি বহিতে হইবে? 

আমি। বহু দিবস অত্তীত হুইল, জ্সুখী নামী একটী 
স্রীলোককে কৈলাসচন্দ্র দত্ত নামক এক ব্যক্তি বাহির করিয়! 
আনিয়াছিল, সেই সময় আপনি মধ্যে মধ্যে তাহার ঘরে গমন 
করিতেন। এখন আমার এই মাত্র জানিবার প্রয়োজন যে, চক্র" 
মুখী কোন্‌ দেশীয় স্ত্রীলোক ঝ! তাহার আত্মীয় শ্বজনের মধ্যে কেহ 
বর্তমান আছে কিন? 
* আমার কথ! শুনিয়া অবিনাশ বাবু অনেকক্ষণ পর্য্স্ত চুপ 
করিয়া রহিলেন ও পরিশেষে কহিলেন, চন্ত্রমুখী কে-আমি 
তাহার কিছুই স্থির করিয়া! উঠিতে পারিলাম ন1। 

অবিনাশ বাবুর কথা শুনিয়া, চন্দ্মুখী দেখিতে কিরূপ 
স্রীলোক ছিল্প ও কোন্‌ স্থানে--কাহার বাড়ীতে ও কিরূপ ঘরে 
বাস করিত, তাহ! তাহাকে বিশেষ করিয়া! বুঝাইয়! বলায়, 
তখন অবিনাশ বাঁবু কহিলেন, হা, এখন আমার মনে হইতেছে। 
আমি তাহার ঘরে মধ্যে মধ্যে যাতায়াত করিতাঁম এ কথ স্ত্য, 
কিন্ত সে অনেক দিবসের কথ! । 

আমি। আমিতো সে কথা আপনাকে পুর্বেই বলিয়াছি যে, 
উহা অনেক দিবসের ঘটনা! । এখন ম্মরণ করিয়া দেখুন দেখি, 
কৈৌলাসচন্দ্র দত্তকে আপনার মনে পড়ে কিনা? 

অবিনাশ । কৈলাসচন্ত্র দত্ত যে কে, তাহা আমার ঠিক মনে 
পড়িতেছে না, কিন্ত ইহা! আমার বেশ মনে হইতেছে যে, আমি 
সেই স্ত্রীলোকটীর নিকট শুনিয়াছি যে, এক ব্যক্তি তাহাকে তাহার 
গৃহ হইতে বাহির করিয়া! আনে, কিন্তু আমি যখন উহার ঘরে 
যাই তখন-সে মরিয়া! গিঁয়াছিল ) আরও যেন মনে হইতেছে, যে 


৩ 


২৪ দারোগার দণ্তরঃ ১৫৭ সংখ্যা। 
পরানের 
তাহাকে বাহির করিয়া! আনিক়াছিল, তাহার বাসস্থান ও নী 
স্ীলোকটির বাসস্থান যেন একই গ্রামে। 

আমি। কোন্‌ গ্রামে উহাদিগের বাসস্থান ছিল, তাহা চন্্র- 
মুখী আপনাকে কোন দিন বলিয়াছিল কি? ্‌ 

অবিনাশ । তাহা! মনে হয় না, যদি বলিয়! থাকে, তাহ! 
হইলে আমি তাহ! ভুলিয়। গিয়াছি। 

আমি। . গ্রাম মনে নাই, কিন্তু উহ্াদিগকে কোন্‌ দেশীকব 
লোক বলিয়।৷ আপনার বিশ্বাম ছিল? 

অবিনাণ। আমার বিশ্বা কিছুই ছিল ন!1, কিন্তু এ সী 
লোকটী আমাকে বলিয়াছিল: যে, উহার বাদস্থান মেদিনীপুর 
দ্েলার অন্তর্গত কোন গ্রামে» আমার যেন আরও মনে হয় যে, 
খর গ্রামটী দীতন নামক কোন প্রদিদ্ধ গ্রামের নিকটবর্তী একটা 
ক্ষুদ্র পল্লী। বোধ হইতেছে, গ্রামের নামও যেন উল্লেখ করিয়- 
ছিল, কিন্ত আমি মনে করিতে পারিতেছি ন। 

আমি। আপনি যতদূর মনে করিতে পারিয়াছেন, তাহাই 
যথেষ্ট। ইহ! হইত্তে আমর! কাধ্য উদ্ধার করিয়া! লইতে পারিব 
এরূপ ভরসা করি। 

অবিনাশ। কেন মহাশয়, প্রস্ত্রীলৌকটীর, সম্বন্ধে এত অনু- 
সন্ধান? এসকল কথ। তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেই তো! অনায়াসেই 
জানিতে পারেন ? 

আমি। স্ত্রীলৌকটা জীবিত থাকিলে আর আপনার নিকট 
আমাকে আগমন করিতে হইত ন!। উহার সন্বন্ধে আমি কেন 
ষে এত্ব কথা আপনাকে হিক্তাসা করিলায, তাহা আর এক দিবস 
আগমন করিয়া আপনাকে বলিব। ইতি মধ্যে উহাদ্রিগের 
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সম্বন্ধে আরও যদি কোন কথ! মনে করিতে পারেন, তাহা 


ৃ দেখেবেন। 


এই বলিয়া আমি সেই.দ্বিবব তাহার নিকট হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিলাম। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত দাীঁতন নামক স্থানটা যে কোথায় 
ভাহ! আমিৎপুর্ব হইতেই জানিতাম। উহ! একটি প্রসিদ্ধ স্থান ও 
এঁ স্থানে ইতিপূর্বে আমি অনেকবার গমন করিয়াছিলাম। 
অবিনাশ বাবুর কথায় বিশ্বাস করিয়া! আমি সেই স্থানে গিয়া উপ- 
স্থিত হইলাঁম। বেঙ্গল নাগপুর রেলের কলাণে এখন প্র স্থানে 
গমনাগমন করিতে আর কোনরূপ কষ্টই হয় না, এ স্থানে এখন 
একটি ষ্েনও হুইয়াছে। কিন্ত আমি যে সময়ের কথ! বলিতেছি, 
তখন রেলওয়ে ছিল না; খাল বাহিয়! টিমার মেদিনীপুর গমন 
করিত ও সেই স্থান হইতে পদত্রজে অথবা শকটারোহণে 
ঈাতন গমন করিতে হইত। যেবছ্‌ পুরাতন রাস্তা পুরুঘোত্তমে 
গমন করিয়াছে, এ রাস্তার উভয় পার্থে ঈীতন গ্রাম, অর্থাৎ 
দাতন গ্রামকে ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়! এ প্রশস্ত রাস্তা 
সোজ| দক্ষিণমুখে চলিয়া গিয়াছে। এ দীতন গ্রামের একটু 
অবস্থ। এই স্থানে বর্ণন কর! বোঁধ হয় আমার কর্তব্য কর্ম । এই 


২৬ দারোগার দপ্তর, ১৫৭ সংখ্যা । 





স্থানে সামলেশ্বর নাঁমক মহাদেবের পুরাতন মন্দির এখনও বর্তমান) 
& মন্দিরের সম্মুখে কারপ্রস্তর-নির্ষিত একটি বৃহৎ বৃষমূর্তি শুইয়! 
আছে, উহ্থার সম্দুখের হইথানি পদ কাট! । কথিত আছে, উহার 
এইরূপ অবস্থ। দেই ভয়ানক কালাপাহাড় কর্তৃক হইয়াছিল । 
নিরের গাত্রে বর্তমান রুচিবিকবদ্ধ ছুই একটি অশ্লীল মূর্তি এখনও 
দেখিতে পাওয়া যায়। প্র দৃ্ণল অশ্লীল যূর্তি পবিত্র দেব মন্দি- 
রের গায়ে যে কেন স্থাপিক্ত হইয়াছিল, তাহার কারণ এখনও 
অবগত হইতে পার! যায় ন1। কথিত আছে যে, ভোজরাজ কর্তৃক 
উঁ মন্দির প্রস্তত ও তাহা ঝ্ৃকই এ দামলেশর মূর্তি স্থাপিত 
হয়। এ মন্দিরের চতুষ্পার্খে আমবৃক্ষ সকল ও ময়দান ধৃধূ 
করিতেছে। পুরুষোত্তম যাত্রীশগণের মধ্যে অনেকেই যে প্রস্থানে 
গমন করিয়। সামলেশ্বর মহাঁদেব দর্শন ও তাহার পুজাদি করিয়! 
গমন করিতেন। তাহার আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। কিন্ত 
এঁ মন্দিরের বর্তমান অবস্থা নিতান্ত শোচনীয়, একজন পুজারির 
হস্তে এ মন্দিরের ভার এখন ন্যস্ত আছে; তাহার ইচ্ছামত এক- 
বার তিনি এ স্থানে আগমন করিয়া সামলেখ্বরের পুজা করিয়া 
মন্দিরের তাল! বন্ধ করিয়া চলিয়। যান, তাহার পর যদি কেহ & 
মুষ্টি দর্শন বা পু! করিবার নিমিত্ত সেই স্থানে আগমন করেন, 
তাহা হইলে তাহার অদৃষ্টে এ মুষ্ধি দর্শন গ্রায়ই ঘটে ন!। পৃজ্ঞারি 
্রাহ্মণকে প্রায় খু'জিয়! পাওয়া যায় না। 
এই স্থানের নায় যেকেন দাতন হইল, সে বিষয়ে অনেক 
কিন্বদস্তী আছে। কেহ কহেন, চৈতন্যদেব পুরুযোত্বম গয়ন- 
কালে এর স্থানে দাতন করিয়! হস্তমুখানি প্রক্ষালন করিয়াছিলেন 
বনিয়া। এরস্থান দাতন নাম প্রয়িদ্ধ হইয়াছে। কেহ কহেন, 
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ভগবান মনুষ্যরূপ ধারণ করিয়া! যে সময় স্থান দিয়! পুরী গমন 
করিতেছিলেন, সেই সময় তিনিই প্রস্থানে দাতন করিয়া হস্ত- 
মুখাদি প্রক্ষালন করেন বলিয়া, এ্রঁস্থানকে দাতন কছে। কিন্ত 
প্রায় ২৫* বৎসর পূর্বে যছুনন্দন যে দীতনের ইতিহাস লিখিয়! 
গিয়াছেন, তাহ! পাঠ করিলে স্পষ্টই জানিতে পার! যাইবে বে, 
চৈতন্যদেবের বহুপুর্ব্ব হইতেই এই দাতন নাম বিদ্কমান আছে। 

এই স্থানে হুইটী বৃহৎ পুক্করিণী আছে। উহার একটার নাম 
বিদ্যাধর, ও অপরটার নাম শশান্ক। বিগ্ভাধরের প্রায় ১২০০ ফিট 
লম্বা ১০০* ফিট প্রস্থ জলকর। উহার জল অতি গভীর ও 
নিন্মল। উহার ঠিক মধ্যস্থলে জলের মধ্যে একটা দেবমন্দির 
প্রতিষ্ঠিত আছে। গ্রীষ্মকালে জল কমিয়া গেলে এখনও পধ্যন্ত এ 
মন্দিরের চুড়া দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে। কথিত আছে, রাজ! 
তেলিঙ্গ! মুকুন্দদেবের মন্ত্রী বিদ্বাধর কতৃক এই পুষ্করিণী খোদিত 
হইয়াছিল। 

শশাঙ্ক নামক পুষ্করিণী অতিশয় বৃহৎ, উহার জলকরের পরি- 
মাগ দৈর্ঘে ৫০৯০ ফিট, ও প্রস্তে ২৫০০ ফিট। রাজ! শশাহ্কদেব 
জগন্নাথগমনকালীন এই পুষ্করিণী খোদিত করিয়াছিলেন। এরূপ 
কথিত আছে যে, উভয় পুষ্করিণী প্রস্তর নির্মিত ৭া ফিট উচ্চ ও 
৪॥ ফিট প্রস্থ একটা সুড়ঙ্গ দ্বারা সংযোজিত ও উভয় পুক্ষরণীর 
জলের উচ্চতা একরূপই দেখিতে পাওয়। যায়। 

আমি ঈতন গ্রামে অবস্থিতি করিতে লাগিলাম, এই স্থানে 
আমাকে অষ্টাহকাল বান করিতে হইল। বল! বাহুল্য, আমি 
দাতনথানাতেই অবস্থিতি করিয়! সেই স্থানের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীর 
সাহায্যে গোপনে অন্থসন্ধান করিতে লাগিলাম। 
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পাঠকগণের মধ্যে সকলেই অবগত আছেন যে, প্রত্যেক থানার 
অধীনে ঘৃতগুলি গ্রাম আছে, সেই সকল গ্রামের প্রত্যেক চৌকি- 
স্ীরকে সপ্তাহে এক দিবস থানায় আসিয়া! উপস্থিত হইতে হয়; 
ও তাহাদিগের এলাকাভুজ্স স্থানে যে সকল নৃতন সংবাদাদি 
ধটয়াছে, তাহার সংবাদ প্রদান করিতে হয়। 

এ চৌকিদারগণের মধ্যস্থিত একজন পুরাতন চৌকিদারের 
নিকট হইতে. অবগত হইতে পারিলাম যে, দীতনের প্রায় ৬৭ 
ক্রোশ দূরে একথানি গ্রাম াছে। এ গ্রামে কৈলাসচন্ত্র দত্ত নামক 
এক ব্যক্তি বাস করিত, ও কলিকাতার কোন স্থানে চাকরি 
ক্রিত। এ গ্রামের বিমলাচরণ দত্ত নামক তাহার একজন 
কুটুগ্থের কন্তাকে সেবাহির করিয়া! লইয়া যায়। এ স্ত্রীলোকটার 
যে কিনাম ছিল, তাহা সে বলিতে পারে না, কিন্ত সেই সময় 
হইতে সেই কন্যাটী বা কৈলাসচন্ত্র দত আর দেশে প্রত্যাগমন 


করে নাই। কিন্তু লোকপরম্পরায় শুনিতে পাওয়। যায় যে, অনেক | 
দিবস হইল, কৈলাসচন্দ্র দত্ত মরিয়৷ গিয়াছে, ও সেই স্ত্রীলোকটা ৃ 


কলিকাতার কোন স্থানে বেস্তাবৃত্তি করিতেছে । চৌকিদারের নিকট 
হইতে এই সংবাদ অবগত হইয়! বুঝিতে পারিলাম, যে বিষয় অব- 


লগ্বন করিয়া! আমি তথায় আগমন করিয়াছি, তাহাতে কৃতকার্য 
হইবার পন্থা প্রাপ্ত হইতে গারা যাইবে সন্দেহ নাই। মনে মনে 


এইরূপ ভাবিয়া আমি সেই চৌকিদারকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 


ীস্ত্রীলোকটার পিতা বিমলাচরণ দত্ত, এখন কোথায়? 
চৌকিদার। তিনি বৃদ্ধ হইয়াছেন, কোন স্থানে গমনাগমন 


করেন নাঁ, বাড়ীতেই থাকেন। গতকল্য আমি তাহাকে তাহার ৃ 


বাড়ীতেই দেখিগাছি। 
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আমি। এ স্ত্রীলৌোকটার কোথাক্জ বিবাহ হইয়াছিল তাহা 
বলিতে পার? ] 

চৌকি। তাহা আমি বলিতে পারি না, কিন্ত সে বিধব! হইয়া 
তাহার পিতার আলয়ে বাস করিতেছিল। সেই স্থান হইতেই 
সে বাহির হইয়া! যায়। 

আমি। বিমলাচরণ দত্ত কি প্রকার লোক, তাহাকে ডাকিলে 
সে এখানে আসিবে কি? 

চৌকি। তিনি খুব ভদ্রলোক, সামান্য বিষয় আদিও আছে, 
দারোগা বাবু তাহাকে ডাকিয়াছেন রলিলে তিনি নিশ্চয়ই এখানে 
আসিবেন। 

আমার সহিত যখন চৌকিদারের কথাবার্তা হইতেছিল, সেই 
সময় সেই থানার দারোগা বাবুও সেইস্থানে উপস্থিত ছিলেন। 
চৌকিদারের কথ! শুনিয়া তিনি একখানি আদেশনাম! লিখিয়! এ 
চৌকিদারের হস্তে প্রদান করিলেন ও আগামী কল্য সন্ধ্যার 
পূর্বেই বিমলাচরণ দত্তকে সঙ্গে লইয়া থানায় প্রত্যাগমন করিতে 
আদেশ দিলেন। আরও বলিয়া দিলেন, যি কোন কারণে বিমলা- 
চরণ দৃত্ত কল্য আসিতে না পারেন, তাহা! হইলে এ চৌকিদার 
আসিয়া সেই সংবাদ যেন প্রদান করিয়া যায়। তাহা হইলে 
উপস্থিতমত যে কোনরূপ বন্দোবস্ত করিবার প্রয়োজন বিবেচিত 
হইবে, তাহা তখনই কর! যাইতে পারিবে । 

দারোগ। বাবুর আদেশ অবগত হইয়! ও আদেশনাম1 সঙ্গে 
লইয়। চৌকিদার সেই স্থান হইতে প্রস্থান করিল। চৌকিদার 
প্রস্থান করিবার পর এ বিষয় অনেক চিন্তা করিলাম, ও ভাবিলাম, 
যদি বিমলমচরণ দন্ত চৌকিদারের সমভিব্যহারে কল্য আগমন 
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না করে, তাহ! হইলে আমাদিগকেই সেই স্থানে গমন করিতে 
হইবে, ও সেই স্থানে গিয়! অনুসন্ধান করিলে যদিচি সকল বিষয় 
অবগত হইতে পারিব সত্য, কিন্তু এ সম্বন্ধে যদি তাহার পিতার 
কোনরূপ স্বার্থ থাকে, তাহা হইলে সে পূর্ব হইতেই অনেকট। 
সতর্ক হইয়া! যাইবে। আর যদি শ্বশুর-বাড়ীর সম্পর্কীয় কোন 
লোকের ঘর! এ কাধ্য হইয়া থাকে, তাহা হইলে তাহার পিতার 
দ্বারা অনেকটা সাহায্য পাইলেও পাইতে পারিব। মনে মনে 
এইরূপ চিন্ত। করিয়৷ সে দ্বিব্গ অতিবাহিত করিলাম । 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


পরদ্দিবন অপরাহ্‌ ৪টার সময় এঁ চৌকিদারের সহিত বিমলা- 
চরণ দত্ত আসিয়। থানায় উপস্থিত হইল। তাহাকে লইয়। আমি 
ও দারোগ। বাবু নির্জনে কথাবার্তা কহিতে আরস্ত করিলাম। 

আমি। মহাশয়, আমরা আপনাকে কয়েকটা কথ জিজ্ঞাস 
করিবার অভিপ্রায়ে এই স্থানে ডাকাইয়া আনিয়াছি, যে সকল 
কথা আমর! আপনাকে জিজ্ঞাস। করিব, তাহা! আপনার পক্ষে 
বিশেষ ললজ্জান্কর কথা হইলেও আপনি কোন কথা গোপন ন| 
করিরা উহার প্রকৃত উত্তর প্রদান করেন, ইহাই আমাদিগের 
অভিলাষ ; গোপনীয় কথ। গোপনে জিজ্ঞাসা করিব বলিয়া আমর! 
'আপনার বাড়ীতে ন! গিয়া আপনাকে এই স্থানে ডাকাইয়। 
আনিয়াছি। 
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বিমল । কি জিজ্ঞাস! করিতে চাহেন করুন, আমি কোন 
কথ! গোপন করিব ন1. যাহ! জিজ্ঞাস! করিবেন, তাহার যথাযথ 
সত্য উত্তর প্রদান করিব। 
আমি। আপনাদিগেবু গ্রামে কৈলাসচন্ত্র দত্ত নামে এক ব্যক্তি 
বাস করিত? 
বিমলা। হা, করিত, কিন্তু সে মরিয়! গিয়াছে, তাহার পিতা 
ও ভ্রাতার! এখনও আমাদিগের গ্রামে বাম করিতেছে । 
আমি। উহারা আপনাদিগের জাতীয় । 
বিমল1। ই!, আমাদিগের স্বজাতীয়। 
আমি। প্র কৈলাসচন্দত্র দত্ত আপনার একটী বিশেষ সর্বনাশ 
করেনা? 
বিমল! | ই, তাহার উপর আমাদিগের সন্দেহ হইয়াছিল। 
আমি। সন্দেহ হইয়াছিল যে, সেই আপনার কন্যাকে বাহির 
করিয়৷ লইয়া যায়? 
বিমল! | হাঁ। 
আমি। আপনার সেই কন্যার নাম কি? 
বিমলা। তাহাকে আমর! গিরিবাল! বলিয়াই ডাকিতাম। 
আমি। কৈলাসচন্ত্র দত্ত তো মরিয়া গিয়াছে, কিন্ত গিরিবাল! 
এন কোথায় আছে তাহ! বলিতে পারেন ? 
বিমল । শুনিয়াছি, সে কলিকাতায় আছে, কিন্ক কোন্‌ 
গানে যে আছে, তাহ! আমি অবগত নৃহি। 
আমি। গিরিবাল! যখন আপনার বাড়ী হইতে চলিয়া যায, 
সেই নময় সে সধবা! কি বিধবা ছিল ? 
বিমলা। তাহার প্রায় ছুই বৎসর পুর্বে সে বিধব| হয়। 
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আমি। , তাহার কোন সম্তান-সস্ততি হইয়াছিল? 

বিমলা। হা. একটী পুজসন্তান হয়। 

আমি। সে পুত্রটী এখন কোথায়? 

বিম্লা। সে তাহার পিতার বাটীতেই আছে, উহার ঠাকুর- 
দাদ! কখন তাহাকে এখানে পাঠায় না। 

 আমি। তাহার বয়ঃক্রঞ্জ এখন কত হুইবে? 

বিমল । বোধ হয়, ১1১৭ বৎসর হইবে। মহাশয়! আপনি 
গিরিৰাল! সন্ধে এতদুর ্কহুসন্ধান করিতেছেন কেন? আপনি 
কি বলিতে পারেন, গিরিবাঙ্জ এখন কোথাগন আছে? 

আমি। পাঁরি। 

বিমলা। যদি এখন তাহার ঠিকানা! আমাকে বলিয়! দেন, 
তাহা হইলে আমার বিশেষ উপকার করা হয়। স্সামি তাহার 
অনেক অনুসন্ধান করিতেছি, কিন্তু কোনর্ূপেই তাহার মন্ধান 
করিয়। উঠিতে পারিতেছি না। | 

আমি। বহুবৎসর হইল, সে আপনার বাটী হইতে বহির্ণত 
হইয়া গিয়াছে; এত দিবস তাহার কোনরূপ সদ্ধান করেন 
নাই; কিন্তু এখন তাহার সন্ধান করিবার প্রয়োজন কি? আমি 
জানি, দে এখন কোথায় আছে) যদি আপনি আমাকে সমস্ত 
কথ| কহেন, তাহ! হইলে আমি গিরিব।লার সন্ধান আপনাকে 
বলিয়! দিতে প্রস্তুত আছি। 

পাঠকগণকে বোধ হয় বলিয়া দিতে হইবে ন| যে, যে চন্ত্রমুখী 
ইহজীবন পরিত্যাগ করিয়াছে, তাহারই নাম গিরিবাল!। সে 
ঘর হইতে বাহির হইয়! কলিকাতায় আসিবার পর আপনার নাম 
গরিবর্তন করিয়া, নৃতন নাম চন্ত্রসুখী ধারণ করিয়াছিল। উহার 
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নাম গিরিবালা, ও কলিকাতার নাম চন্ত্রমুখী। কলিকাতার মধ্যে 
এখন যে সকল বেশ্য। দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার মধ্যে যাহার! 
নিজে বাহির হইয়া! আসিয়াছে, তাহাদের প্রানমম সকলের নাম 
পরিবর্তন হইয়! গিয়াছে। | 

আমার কথ! শুনিয়া! বিমলাঁচরণ দত্ত কহিলেন, মহাশয়, আমি 
যে কেন গিরিবালাকে অনুসন্ধান করিয়! বেড়াইতেছি, তাহা 
আপনার নিকট সমস্তই প্রকাশ করিতেছি, তাহা হইলে আঁপনি 
সমস্তই অবগত হইতে পারিবেন। 

প্রায় ছয় মাস হইল, আমার স্ত্রী ইহজীবন পরিত্যাগ করিয়াছে ) 
তাহার মৃত্যুর প্রায় ছয় মাপ পূর্বে নে একটা মূল্যবান জমীদারী 
প্রাপ্ত হয়। তাহার পিতার বংশের কোন ব্যক্তির ওঁ জমীদারী 
ছিল। তাহার মৃত্যু হওয়ায় আমার স্ত্রী ব্যতীত তাহার আর 
কোন উত্তরাধিকারী ছিল না, সুতরাং স্ত্রীই সেই অগাধ বিষয়ের 
উত্তরাধিকারিণী হ্য়। যিনি তী বিষয়ের স্বত্তাধিকারী ছিলেন, 
হঠাৎ তাহার মৃত্যু হওয়া, তিনি এ বিষয়ের জন্ত উইল ব| অপর 
কোনরূপ বন্দোবস্ত করিয়! যাইতে পারেন নাই। সুতরাং আমার 
স্ত্রী বিষয়ের স্বত্তাধিকারিণী হইয়! আদালত হইতে সার্টিফিকেট 
প্রভৃতি গ্রহণ করিয়৷ উহ! দখল করিয়। লয়) কিন্তু জমিদারীর 
প্রঙ্গাগণের সহিত বন্দোবস্ত করিয়া খাজনাপত্র আদায় হইবার 
পূর্বেই কোথা হইতে কাল আসিয়। আমার স্ত্রীকে গ্রান করে। 

আমার স্ত্রী প্র বিষয়ের উত্তরাধিকারিণী হইয়। ইহজীবন পরি- 
ত্যাগ করে, সুতরাং আইনানুসারে এ বিষয়ের উত্তরাধিকারিণী 
তাহার কণ্তা। কিন্তু গিরিবালা বাতীত আমার আর কন্যা নাই, 
সুতরাং গিরিবালাই এখন সেই অগাধ বিষঙ্ের অধিকারিণী। এই 
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নিমিত্ই আমি গিরিবালার অনুসন্ধান করিয়া বেড়াইতেছি। সে 
ঘরের বাহির হইয়া! গিয়াছে সত্য, কিন্ত এখন তাহার সন্ধান 
পাইলে সমাজের দিকে পা ন। করিয়াও আমি তাহাকে ঘরে 
লইয়৷ আসিব। ৃ 

বিমলাচরণ দত্তের কথ! শুনিয়া আমি এখন বেশ বুঝিতে 
পরিলাম যে, কি নিমিত্ত বিষ্বলাচরণ দত্ত তাঁহার কন্যার বর্- 
মান ঠিকানা জানিতে এত 'ব্যস্ত হইয়াছেন। আরও বুঝিতে 
পারিলাম, চন্দরমুখী ওরফে গিষ্িবালাকে হত্য। করিবার কারণ কি, 
ও গিরিবালার অবর্তমানে ্াহার অগাধ সম্পত্তির অধিকারী 
কে হইবে? 

গিরিবাল! যখন কুলের বাহির হইয়া যায়, সেই সময় তাহার 
একটা পুভ্র ছিল, এ পুক্রটি তাহার পিতামহের দ্বার! গপ্রতিপালিত 
হইয়। এখন ১৬।১৭ বৎসরের হইয়াছে। কিন্ত একদিনের নিমিত্তও 
সে তাহার মাতামহের নিকট আগমন করে নাই। গিরিবালার 
অবর্তমানে প্র বিষয়ের উত্তরাধিকারী ভাহার সেই একমাত্র পুক্রই 
হইবে। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছদ । 


বিমলাচরণ দত্তের বাড়ী হইতে প্রায় ১০ ক্রোশ ব্যবধানে চন্দ্র" 
মুখী ওরফে গিরিবালার শ্বশুর-বাড়ী। গিরিবাণার পুদ্রের নাম 
শশীভৃষণ, শ্বশুরের নাম কমপাকাস্ত। বিমলাঁচরণ দত্তের নিকট 
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হুইতে সমস্ত কথ! অবগত হইয়া, আমি কমলাকান্তের গ্রামাতি- 


মুখে গমন করিলাম। প্রীস্থানে গমন করিতে হইলে শকট ভিন্ন 
উপাঁয়াস্তর ছিল না; ন্ুতরাং শকটধানে আরোহণ করিয়া & 
গ্রামের নিকটবর্তী এক গ্রামে উপনীত হইলাঁম। মনে মনে ইচ্ছা, 
একেবারে কমলাকাস্তের বাড়ীতে উপস্থিত না হইয়া যতদুর সম্ভব 
বাহিরে বাহিরে অনুসন্ধান করিব, ও পরিশেষে সেই গ্রামে উপস্থিত 
হইয়! এ অনুসন্ধান শেষ করিব। 

সকল দেশেই ও সকল গ্রামেই ভাল মন্দ উভয় প্রকারের 
লোক দেখিতে পাওয়া ষার়। মন্দ লোকের মধ্যে আবার এরূপ 
অনেক লোক পাওয়া যায় যে, কাহারও সহিত তাহাদ্দিগের কোন- 
রূপ মনোবিবাদ না থাকিলেও কোনগতিকে সুযোগ পাইলে, 
তাহারা, অগরের অনিষ্ঠ করিতে কোনরূপে পরান্ধুখ হয় না 


' ইছাতে তাহাদিগের কোনরূপ স্বার্থ থাকুক বা ন! থাকুক, পরের 


জঅপকার করাই যেন তাহাদিগের জীবনের প্রধান কার্ষোর মধ্যে 
পরিগণিত। এরূপ লোক-চরিত্রের কথ! যে আমি কল্পনা করিয়া 
বলিতেছি তাহা! নহে। সহর বলুন বা পন্মীগ্রাম বলুন, যে স্থানে 
অনুসন্ধান করিবেন, সেইস্থানেই এরূপ প্রকৃতির লোক প্রাপ্ত 
হইবেন। যে সকল কার্য বা কথার ছারা অপরের অনি 
হহ্বার কোনরূপ সম্ভাবনা থাকে, সেই সকল বিষয় গ্ররৃত 
হইলেও ভাল লোকের মুখ হইতে উহা প্রায়ই বাহির হয় না, 
আবপ্তক হইলে তাহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ মিথ্যা কহিয়াও 
দোবী ব্যক্তিদিগকে বাঁচাইবার চেষ্টা করিয়া থাকেন। সুতরাং 

কল' লোৌকদিগের সাহায্যে গুলিস-কর্শর্চারীগণের কোন 

। অনুসন্ধান করিবার বা তীঁহাদিগের নিকট হইতে কোন 
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বিষয় অবগত হইবার প্রায় সুবিধাই হয় না; স্ৃতরাং অনন্যোপায় 
হইয়া কার্ধয উদ্ধার করিবার জন্য পুলিসকর্মজারীগণের এ সকল 
মন্দ লোকের সাহাষ্য গ্রহণ করিতে হয়া এই নিমিত্তই সময় সময় 
রর কর্মচারীর! পবস্থলিত হইয়া পড়ে ও এই নিমিত্ই তাহার! 

বিশেষ চেষ্টা করি়াও কোন্ীপ যশলাভ করিতে গারেন না। 

আমি যে গ্রামে গিয়া উপনীত হইলাম, মেই গ্রাষের গঞ্চায়েৎ 
ও চৌকিদারগণের সাহাক্টে আমাকে অন্ুসন্ধননে প্রবৃত্ত হইতে 
ইইল। তাহাদিগের ও আজহাদিগের আনীত অপর ব্যক্তিগণের 
দ্বারা অবগত হইলাম যে,:কমলাকান্ত একজন অতিশয় ভয়ানক 
লোক। তিনি এখন বৃদ্ধ হইয়াছেন সত্য, কিন্তু তাহার যৌবন- 
রুপে তিনি না করিয়াছেন এরপ কোন ছুস্কার্যই নাই। তিনি 
 ডাকাইতদের একজন সর্দার ছিলেন । -কোন কোন ডাকাইতিতে 
তিনি নিজেও গমন. করিতেন, একবার ধরাও পড়িয়াছিলেন, 
/কন্ত অর্থের জোরে ও ইংরাজ-আইনের গুণে তিনি সে যাত্রা 
 শি্কৃতি পান। এখন তাহার বয়ংক্রম হইয়াছে, নিজে সদা সর্বদা 
কল স্থানে যাতায়।ত করিতে সমর্থ না হইলেও, তাহার 
পুর্ন-দলস্থিত ব্যক্তিগণ এখনও তাহার নিকট প্রায়ই পরামর্শ 
গ্রহণ করিয়া থাকেন। তিনি দেশের মধ্যে একজন মামলাবাজ। 
মামল1-মোকদ্দমার কি করিলে কি হয়, তাহা তিনি উত্তমনন্গ 
জানেন, ও অনেক নামজাদা উকীলগণ অপেক্ষাও তিনি কুট 
পরামর্শ প্রদানে শ্রেষ্ঠ। এইরূপ নানাপ্রকার অমৎ উপায়ে 
অর্থ লুণ্ঠন করিয়তিনি কিছু অর্থের সংস্থান, করিয়াছিপেন; 
কিন্তু তাহার অবর্তমানে শী অর্থ ভোগ করিবার পূর্বেই ' 
একমাত্র পুত্র অকালে কাল-কবলে পতিত হত, ও 
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গিরিবালা কুল পরিভাগ করিয়া তাহার পিত্রালয় হইতে চলিয়া 
যায়। এখন তাহার ভরলার মধ্যে কেবল ১৬১৭ বৎসর বয়স্ক 
একমাত্র পৌন্র শশীভূষণ। 

অনুসন্ধানে আরও জাবিতে পারিলাম, কমলাকান্তের বিশ্বাসী 
চাকর গ্রতৃতি কেকে আছে, ও অপরাপর ব্যক্তিগণের মধ্যে 
তাহার বিশেষরূপ অন্ুগতই বা কে কে? আরও জানিতে 
পারিলাম, ঘে সময় চন্ত্রমুখীর মৃতদেহ পাওয়া যায়, সেই সময় 
কোন্‌ কোন্‌ ব্যক্তি গ্রাম হইতে অনুপস্থিত ছিল।: 

এই সকল বিষয় অবগত হইবার পর, আমরা আসাদের 
বিস্তৃত পথ প্রাপ্ত হইলাম। 

সেই সময় আমাদিগের প্রধান কাঁধ্য হইল, যে যেব্যক্তি সেই 
লময় গ্রামে, অনুপস্থিত ছিলেন, সর্ব প্রথমে তাহাদিগের সন্ধান 
কর|। স্থানীয় পুলিসের সাহায্যে সেই কার্দ্য সম্পন্ন করিতে আমার 
বিশেষ ক্ট বা অধিক বিলগ্ হইগ ন1। উহ্বার্দিগকে করায়ত্ব করিয়া 
পরিশেষে আমর! সদলবলে কমলাকান্তের গ্রামে গিয়া উপনী 
হইলাম। কমলাকান্ত ও শশীভুষণ উভয়ে বাঁড়ীতেই ছিলেন, 
ন্ুতরাং তাঁহারাও অনায়াসে আমাদিগের আয়ত্বাধীন হইলেন । 

ইইাদদিগকে আমর! প্রথমে অনেক কথ| জিজ্ঞাস! করিলাম, 
কিন্ত আমারদিগের কার্ষ্যোপষোগী কোন কথাই তাহাদিগের 
নিকট হইতে প্রাপ্ত হইলাম না। তখন অনন্তোপায় হইয়া সকল- 
কেই থানায় পাঠাইয়। দেওয়া! হইল। এদিকে আমার উর্ধতন 
কর্মচারীকে তারযোগে সংবাদ পাঠাইয়। দিলাম, যত শীঘ্র পারেন, 
বপাংবাড়ীওগ়ালির ভাড়াটিয়া মরলাকে ঘেন, আমাদিগের নিকট 
বঠাইয়। দেওয়া হয়। 
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পরদিবদেই সরলা আসিয়া! সেইস্থানে উপস্থিত' হইল, ও এ 
সমস্ত লোকদিগের মধ্যে দুইজনকে চিনিতে পারিল, ও কহিল, 
“এই ছুইজনকে আমি ছুই তিনবার ভন্রমুখীর ঘরে দেখিয়ছি, 
ইহাদেরই সহিত চন্ত্রমুখী বাহিরাহইয়া যাঁর, কিন্তু আর প্রত্যা- 
গমন করে নাই। ? 

সরলার এই কথা গুনিক়া এ ই ব্যক্তির মুখ দিক গ্রথমতঃ 
কোন কথাই বাহির হইল না, ধকন্ধ তাহাদের মুখ শুক হইয়া 
গেল- শৃহ্ৃষ্টিতে এদিক-ওদির্কা দেখিতে লাগিল। উহাদের 
ধরূপ অবস্থা দেখিয়। আমাদের বেশ অঙ্গুমান হুইল যে, চন্্মুখী 
ধর ছুই বাক্তি দ্বার! বাঁ তাহাদের সাহায্যে হত হইয়াছে। আরও 
বেশ বুঝিতে পারিলাম যে, কষলাকাস্তই এই হত্যাকাণ্ডের মু্ী- 
ভূত কারণ; ইহাতে তাহার ধতদুর স্বার্থ, প্রকৃত হত্যাকারীর 
কিছু অর্থের প্রলোভন ভিন্ন তত বিশেষ কোন স্থার্থ নাই। চষ্ত- 
মুখী ওরফে গিরিবাল! অগাধ বিষয়ের অধিকারিণী হইয়াছিল, 
তাহাঁর অবর্তমানে ত্র সমস্ত বিষয় নাঁমে মাত্র তাহার পৌন্জ 
শশীভূষণের হইবে। কারখ, যত্তকাঁল কমলাকাস্ত জীবিত থাঁকি- 
বেন, ততকাল-এ অগাধ বিষয় গ্রকৃত্তপক্ষে তিনিই ভোগ করি- 
বেন, শশীভৃষণ নামে এ বিষয়ের অধিকারী থাঁকিবেন মাত্র। 

মনে মনে এইরূপ ভাবিয়! প্র ছুই ব্যক্তিকে আমরা পৃ 
পৃথক স্থানে ও পৃথক পৃথক প্রহরীর পাহারায় রাখিয়! দিলাম। 
কমলাকাস্ত ও তাহার পু শশীভূষণও এরূপ টজ কি সহ 
তত্বাবধানে রহিলেন। 

, এইরূপে কিছুক্ষণ অতিবাহিত হইবার পর, আমির! ্ 
শশীভূষণকে লইয়া নানারূপ জিজাসাবাদ করিতে লাঁগিলাম )/) কি 
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তাহার ভাবভঙ্গীতে আমর! বেশ বুবতে পারিলাম যে, শশীভূষণ 
নিজে ইহার কিছুই অবগত নহে, যাহা কিছু হইয়াছে, তাহা 
তাহার পিতামহ কমলাকান্তের দ্বার । 
ইহার পর আমর! কম্লাকান্তকে লইয়া পড়িলাম। পুর্নেই 
আমর! যাহা অনুমান করিয়াছিলাম, কার্যেও দেখিলাম তাছাই 
অর্থাৎ ভাবিয়াছিলাম যে, কমলাকাস্তের মুখ হইতে সহজে আমর! 
কোন কথাই প্রাপ্ত হইব ন। কাঞজ্জেও তাহাই হইল। তাহাকে 
যাহা কিছু জিজ্ঞাসা করিল[ম, সম্ভব হউক, বা অসম্ভব হউক, 
তিনি সকল কথারই উত্তর প্রদান করিতে লাগিলেন যে, তিনি 
ইহার কিছুই অবগত নহেন। গিরিবালা নায়ী একটা স্ত্রীলোক 
তাঁহার পুক্রবধূ ছিল সত্য, কিন্ত সে তাহার বাড়ী হইতে কোথায় 
চলিয়া গিয়াছে, কি মরিয়! গিয়াছে, তাহা তিনি অবগত নহেন। 
তাহার যে কোন বিষয় সম্পত্তি আছে, ব! কাহারও কোনরূপ 
বিষয়াদি প্রাপ্ত হুইয়াছে, তাহার কিছুমাত্র তিনি জ্ঞতত লহেন। 
তিনি আরও কহিলেন, উহার অনুসন্ধান করিবার নিমিত্ত কখন 
কোন ব্যক্তিকে তিনি কলিকাতায় প্রেরণ করেন নাই। 
কমলাকান্তের কথ গুনিপ়। বেশ বুঝতে পারিলাম,যে, তিনি 
যে চরিত্রের লোক, তাহার নিকট হইতে সেই প্রকারের উত্তর 
ন্ডি্ন অন্য কিছু আশ! করিতে পারি না। কাজেই তাহাকে আর 
কোন কথ! জিজ্ঞাস! করা যুক্তিযুক্ত বিবেচন! করিলাম নাঁ। 
যে ছুই ঝ্ক্তিকে দেখিয়া সরলা কহিয়াছিপ যে, ইহারাই 
চন্ত্রমুখীর গৃছে গমন করিয়াছিল ও ইহাদিগেরই. সহিত চন্দ্রমুখখী 
জে হইয়! বাইবার' পর আর গৃছে প্রত্যাগমন করে নাই, 
মদগকেই, আবর! তখন উত্বমরূপে জিজাসাবাদ করিতে 
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প্রবৃত্ত হইলাম। উহার! প্রথমে কোন কথ! সহজে স্বীকার 
করিল না, কিন্তু উহাদিগকে বিশেষ করিয়! বুঝাইয়া! বলায়, পরি- 
শেষে উভয়েই পৃথক পৃথক স্থাৰ হইতে পরস্পরের; সহিত সাক্ষাৎ 
হইবার পূর্বে যাহা কহিল, হার সারাংশ প্রায়ই একরূপ। 
উহাদদিগের কথা হইতে আমরঁবুবিতে পারিলাম যে, গিরিবালার 
সন্ধানের নিমিত্ত কমলাকাস্ত ঝাঁক তাহারাই নিযুক্ত হইয়। কলি- 
কাতান্ন গমন করিয়াছিল। *ষ্ঠাহাদের সহিত এইরূপ বন্দোবস্ত 
ছিণ যে, কোনরূপে গিষিবগার সন্ধান আনিয়া দিতে পারিলে 
কমলাকাস্তের নিকট হইতে (তাহার! সমস্ত খরচা বাদে ছুইশত 
টাক। পারিতোধিক প্রাপ্ত ইবেক। এ প্রলোভনের বশবর্তী 
হইয়া তাহারা গিরিবাল! ওরফে চন্ত্রমুখীর অনুসন্ধান করিতে 
আরম্ত করে,ও পরিশেষে তাহার সন্ধান প্রাপ্ত হইয়! কয়লাকাস্তকে 
ব্লায়, তাহার নিকট হইতে ছুইশত টাক পারিতোধিক ও থরচ। 
বাবুদ একশত টাক! প্রাপ্ত হয়। 

ইহার পর পুনরায় এ ছুই ব্যক্তিকে কমলাকান্ত কলিকাতায় 
পাঠাইয়া দেন ও নিজেও তাহাদিগের সমভিব্যাহারে তথায় আগ- 
মন করেনু। এবার কমনাফাস্তের সহিত আরও তিন চারি ব্যক্তি 
কলিকাতায় আসিয়াছে। পূর্বকথিত ছুই ব্যক্তির উপর এবার 
এইরূপ কার্ষোর ভাঙ্গ. অর্পিত হয় যে, যদ্দ তাঁহারি। কোন” 
গতিকে: চন্ত্রমুখীকে একাকী আনিয়া কমলাঁকাস্তের নিকট উপস্থিত 
করিতে পারে, ভাহ! হইলে তিনি তাহাদিগকে পাঁচশত টাকা 
প্রদান করিবেন। এ অর্ধের প্রলোভনে প্রলোভিত হইয়া ওঁ 
' ছুই ব্যাক্তি চন্রমুখীর ঘরে ছুই তিন দিবস গ্রমন করে ও না 
কৌশল অবলম্বন করিয়া সেযাহাতে একাকী আসিয়া ?- 
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কান্তের সহিত সাক্ষাৎ করে, তাহার বন্দোবস্ত :করিয়া, পরিশেষে 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া! কমলাঁকান্তের নিকট উপস্থিত হয়, ও 
তাহার হস্তে চন্দ্মুখীকে অর্পণ করিয়া আপনাদিগের . পারি- 
তোধিকের টাকা গ্রহণ পূর্বক সেইস্থান হুইতে প্রস্থান করে। 
তাহার পর যে কি হইয়াছে, তাহার কিছুই তাহার! ্সবগত 
নহে। 

এবার কমলাকাস্ত কলিকাতায় আসিয়! একটা বাড়ী ভাড়। 
লইয়! তাহার সহিত অপর যাহারা আগমন করিয়াছিল, তাহাদের 
সহিত সেই বাড়ীতেই বাঁ করিতেছিলেন। পুর্ব্বকথিত ব্যক্তি- 
য় চন্্রমুীকে আনিস! এই বাটাতেই কমলাঁকান্তের হস্তে অর্পণ 
করে। | 
_ কমলাফীান্তের সহিত অপর ষে কর ব্যক্তি আগমন করিয়া" 
ছিঞ, এ ছুইব্যক্তি তাহাদের নামও বলিয়! দিল। বল! বাহুপা, 
তাহারাঁও আমাদিগের কর্তৃক ধৃত হইল, ও এ হই ব্যক্তি যাহ 
যাহা বলিয়া! দিল, উহাারাও কেবল তাহাই স্বীকার করিল ও 
কহিল, যে দিবন এ ছুই ব্যক্তি চন্ত্রমুখীকে কমলাকাস্তের হস্তে 
প্রদান করিয়! চলিয়! যায়, তাহারাও সেই দিবস সেই স্থান হইতে 
প্রস্থান করে। উহার যখন চলিয়া যায়, দেই লময় চন্্রমুখী 
নই বাড়ীতেই ছিল। | 

ইহার গর এই মোকদ্দম! সম্বন্ধে অনেক অনুসন্ধান করিলাম। 
কলিকাতা ও মেদিনীপুর হইতে যে সকল গ্রমাণ সংগৃহীত হইল, 
তাহাতে কমলাকাস্তের উপর চন্ত্রমুখী হত্যা করার অপরাধ 
বা সাব্স্ত হইল) কিন্তু অপরের বিপক্ষে বিশেষ কোন 
পাও়া গেল না। 
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কমলাকাত্ত হত্যাপরাধে বিচারকের নিকট, প্রেরিত হইলেন, 
কিন্ত বিচারককে আর এ গ্রৌফগাায় বিচার কৃরিতে হইল না। 
ঈশ্বয স্বয়ং তাহার বিচার ফ্টরিলেন। হাঁজত'গৃহে কমলাকাস্ত 
ইহজীবন পরিত্যাগ করিয়া ময্য-বিটাপ্নকের হস্ত হইতে পরিআ 


পাইলেন। চে 
পূণ । 





. ও সেট মাসের সংখ্া। 
.. বনস্থা। . 
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অন্য আমি যে ঘটনাটার বিষয় পাঠকগণের সম্মুখে উপস্থিত 
করিতেছি, তাহ! কলিকাতার ঘটন| নহে; উহ1 বর্দমান জেলার 
অন্তত কোন একটী পল্লীর ঘষ্টনা। এই মক্ষ্দমার অনুসন্ধানের 
তাঁর কেন যে আমার উপর প্রদত্ত হইয়াছিল, তাহ! “আমি 
বলিতে পারি না । কিন্ত উপরিতন কর্মচারীর আদেশ আমাকে 
প্রতিপালন করিতেই হইবে, হ্ৃত্তরাং এ অনুসন্ধানের ভার 
আমারে গ্রহণ করিতে হইল। অগ্ুসন্ধানের নিমিত্ত আমি 
যে আদেশ-পত্র প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহার সহিত একথানি 
বেনামা-পত্র ছিল। এ পত্র হইতেই এ ঘটনার কতক বিষয় অব- 
গর্ত হইতে পারিয়! এই অনুসন্ধানে লিপ্ত হইলাম। এ পত্রে যাহ! 
লেখা ছিল, তাহার সারমন্্ন এই -- 
, "কমলার বাড়ী বর্ধমান জেলায়। কমলার পিতা এক্ষণে 
বর্তমান নাই, তিনি ধনী ছিলেন। ঘতকিছু পাপ এ জগতে 
থাকিতে পারে, বৃদ্ধ সমুদয়েরই অধিকারী হইয়া এই অতুল ধনরা'পি 
সঞ্চয় করিয়াছিলেন। বৃদ্ধের কেবলমাত্র একটী কন্ঠা, সেইটাই 
সংসারের একমাত্র সম্বর,নাম কমলা। কমলার বিব্যুহ হই- 
পাছে, কমলার দামী খুব বড় মানুষের ছেলে, অতুল এৎর্য্যে 


৪ দারোগার দপ্তর, ১৫৮ সংখ্যা | 





অধিকারী। নিজে তিন শত টাক| মাহিনার চাকরী করেন, 
নীলকুগীর ম্যানেজার, মাসে প্রায় হাজার টাঁকা৷ রোজগার । 
তিনি বিহার অঞ্চলে থাকেন? বাঁটাতে অন্য ফোন অভিভাবক, 
না থাকায়, ও কর্ণস্থলে ্্রীকে রাখিবার তাদুশ স্থবিধা ন! থাকায় 
কমলাকে পিত্রালয়েই রাখেনধ মাঝে মাঝে আমিয়! কমলাকে 
দেখিয়া যান, আজও সন্তানাদি ্ নাই। কমলার বয়স হইয়াছে, 
কমলা! পূর্ণ যুবতী--কমল! হী, দয় দয়াদাক্ষিণ্যে পূর্ণ-কমল। 
আদর্শ ্ত্রী। ছয় মাসের পর বলার দ্বামী আজ শ্বশুরালয়ে আসি- 
যাছেন_-বহুকালে পর ক্মলী আজ শ্থামী-সনর্শন করিলেন। 
কমলার স্বামীর নাম সরোর্জকাস্ত । সরোজকাস্তের সমস্ত দিন 
আহার নাই--কমল। শ্বামীৰে শীঘ্র শীঘ্র থাওয়াইবার জন্য রন্ধন- 
কাধ্যে ব্যাপৃত; সরোজবাবু উপস্থিত কিঞিৎ জলযোগ করিয়া 
বৈঠকথানায় তাম্কুট সেবনে ব্যস্ত। বৃদ্ধ শ্বশুর পার্শের ঘরে,__ 
সে ঘরে আরও ছুটী লোক আছে বলিয়া বোধ হইল) কেন না)' 
পরস্প্র তাহারা কি বলাবলি করিতেছে। সরোজবারুর ওৎস্থুক্য 
জন্মাইল--তিনি কপাটের. ছিদ্র দিয়। দেখেন-_ভীষণাককতি ঢুইজন 
লোক বৃদ্ধের দহিত পরামর্শ করিতেছে । মরোজবাবু বৃদ্ধ শ্বশুরকে 
খুব ভালরকম জানিতেন.) গোহত্যা॥ ব্রহ্মহত্যা, ডাকাতি, এ সব 
কিছুই বাকী নাই,_এ বৃদ্ধ বয়সে এখনও দে পাপপ্রবৃতি বৃদ্ধের 
হৃদয় হইতে অন্তহিত হয় নাই,--বৃদ্ধ আজ ডাকাতের সহিত 
পরামর্শে ব্যন্ত। সরোঁজ গুনিলেন,-বৃদ্ধ, সাক্ষাৎ হা সদৃশ এ 
ছুই জনকে বলিতেছেন, . | 
“দুজনকে কুড়ী টাকা দেবো, পারবি ত ণ* | 
পকর্তা! আমাদের অসাধ্য কিছু আছে ফি?” 
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“তোর! আছিস্‌ বলে-_-আমি আজও বেঁচে আছি।” 

“তবে কি জানেন,স-জামাই বাবু।” 

“নে-_-নে,-অনেক জামাই বাবু দেখেছি,--টাকার কাছে 
কেউ নয়।” 

"জামাই বাবু” এই কথা শুনিয়া! সরোজকাস্ত শিহরিঞ 
উঠিলেন, মনে মনে তাবিলেন-্-প্জামাই বাবু!” কোন্‌ জামাই, 
বাবু? জামাই ত আমি--আমাকে কি এর! হত্যা করিবে--- 
বিশ্বান নাই। দেখি, আর.কি কথাবার্তা হয় ।” | 

বৃদ্ধ বলিলেন, “তবে তোর! যা, ঠিক সময়ে আসিস্‌।” 

“আজ্ঞে কর্তা তা আর বল্‌তে হবে না” এই কথ৷ বলির! 
সেই ছুই ব্যক্তি পার্থের দরজ! দিয়! চকিতের ন্যায় চলিয়া গেলঃ 
বুদ্ধ একাকী রহিলেন। 

সরোজকুমার চিন্তা-নিমগ্ন, ঘোর সন্দেহ-দোলায় দোছুল্যমান ; 
এর! আমাকেই খুন করিবে বুঝিলাম, আজ মৃত্যু অনিবাধ্য-- 
নিয়তির হাত কেহই এড়াইতে পারে না, কপালে য! আছে, তাই 
হইবে, ভগবান ভরস1। -কিন্তু খ্বশুর মহাশয় আমাকে খুন করি- 
বেন কেন? আমার বিষয় আশয়, নগদ টাকাকড়ি হস্তগত হইবে 
বলিয়। ?--অর্থের জন্য নরহত্যা, বিশেষতঃ পত্রে ও জামাতার 
কোন প্রভেদ নাই, সেই জামতাকে খুন করিয়া তাহার ধনদৌলত্ত 
লইবার চেষ্টা! আজ যদ্দ কোনরূপে বাঁচি, তবে এই পর্য্ত্ত-_ 
কমল। যে ভাল, তাহাও নয়__সেও এর ভিতর আছে নিশ্চয়ই । 
আর মা--বরাক্ষপীর মায়া, আর না.।. ষরোজ বির মৃত্যু 
কল্পনা করিতে লাগিলেন। | 
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অনেক নিনের পর খাওয়াইবে। সয়োজবাবু অনিচ্ছাদত্বে আহার 
করিলেন। কমল! কারণ জিজ্ঞাসা করিলে কহিলেন,--*নমস্ত 
দিনের পর আহারে তত ইচ্ছা নাই, তাই খাইতৈ পারিলাম না।” 
আহারাদির পর সরোজকান্ত কমলার ঘরে শয়ন করিলেন, 
কমল! গুড় গুড়িতে তামাক সায়! দিয়! ০্লে। বৃদ্ধ পিতার 
জলযোগের ব্যবস্থা! করিয়া! দিক জয়ং খাইত্তে বসিল। সমস্ত 
দিন না খাওয়া, না দাওয়া-_সুরাজ ভাবিতে ভাবিতে ঘুমাই! 
পড়িলেন। রজনী গ্রভাত, কলা উঠিল, উঠিয়া, দেখে, ঘরে 
স্রোজবাবু নাই-_দরজ! খোলা! | 
দ এই ঘটনার কিছুদিন পরে একজন পুলিস-কর্মচারী আসিয়। 
সরোজবাবুর খোজ করে, তখনস্দধ আর ইহজগতে নাই। কমল 
একাকী, পুলিস-কর্মচারীকে দেখিয়া কমলার মনে ভয় হইরাছিণ। 
কমল! বিবেচনা করিল, এস্থানে একাকী থাকা আর ভাল নয়, 
পিতাঠাকুর মন্দলোক ছিলেন, ইহারা ফোনকূপে তাহার সুলুক-. 
সন্ধান পাইয়া এবং আমাকে তাহার উত্তরাধিকারিলী জানিয়া, 
পাছে আমার উপর 'ছুলুম করে, এই ভাবিয়! কমল] পরদিন গ্রাম 
ত্যাগ করিয়। কাশীতে আঙ্গিল। কিন্ত সেই পুলির-কর্খচারীকে 
ভাহার অনুসন্ধান করতে ইহার পর আর কেহ দেখিল ন1। কমল! 
এখন কাশীতেই বাস ক্রিতেছে। এখন আমরা লোক পরম্প্রায় 
অবগত হইতে পারিস্কাছি যে, কমল! তাহার পিতার সাহাধ্যে, 
ধনলোভে পত্তি-হত্য! করিয়াছে ও সেই ধন লইয়া এখন কাশীতে 
রাণীনামে পরিচয় প্রদান করিয়া আপনার কলঙ্ক বিমোচনের চেষ্টা 
করিতেছে। তাহার পিতা এখন ইহু-জগত পরিত্যাগ করিয়। 
চনিয় গিয়াছে। কমলকে ধৃত করিনা তাহাকে একটু পীড়াপীড়ি 
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করিলেই বোধ হয়, সে ষকল কথা বলিয়! দিবে । তখন জানিতে 
পাঁবিবেন যে, আমাদিগের কথ] কতদুর সত্য । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


শপসস্পি পা অতি বসপ্্যার 


অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া বছ কষ্টের পর কমলার গ্রাম প্রাপ্ত 
হইলাম। দেই স্থানে গমন করিয়া জানিতে পাঁরিলাম, বাস্তুবিকই 
কমলার স্বামী সরোজকান্ত রাজ্িকালে শ্বশুরবাটী হইতে নিরু- 
দেশ হদ, কিন্ত ওীহার কর্শন্থানে ঘা নিজ বাড়ীতে প্রত্যা- 
গমন করেন নাই । এই ঘটনার কিছু দিবস পরেই, কমলার 
পিতার মৃত্যু হয়, ও কমল! প্র গ্রাম পরিত্যাগ করিয়া পবিত্র 
কাণধামে গিম্! বায় করিতেছে । গ্রামে এই কথা রাষ্ট যে, 
সে তাহার স্বামীকে হত্যা করিয়া পুলিসের ভয়ে কাশীবাসী 
হইয়াছে। ধর স্কান হইতে এই অবস্থা অবগত হইয়া, আমি 
কাশীতে গমন  করিলাম। রাস্তায় একজন সন্ন্যাসীর সহিত 
আমার হঠাৎ সাক্ষাৎ হইল; তিনি আমার নিকট সমস্ত কথা 
'গল্পচ্ছলে অবগত হইয়া, জ্জামাকে এই মোকর্দিমার অনুসন্ধানে 
বিশেষরূপ সাহায্য করিতে স্বীকার করিলেন। তিনি সন্্যাসী 
হইয়! কেন যে আমাকে এই কার্যে সাহাব্য করিতে আপন! 
হইতে সম্মত হইলেন, তাহ! কোন প্রকার আমি. কিছুমাত্র 
বুঝতে পারিলাম ন1। কিন্ত পরে জানিতে পারিয়াছিলাম,- ও 
পাঠকগণও জানিতে পারিবেন । আমরা উভয়ে কাশীতে হশাখ্- 
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মেধ ঘাটে উপস্থিত হুইয়! দেখিলাম, সেইস্থানে আজ বড় ধুম, 
কেবল দীয়তাং ভূষ্্যতাং। দশাঙ্মেধ ঘাটের ত্রিতল বাটী লোকে 
লোকারণ্য) যে যাহা খাইতে চাহিতেছে, সে অহ! তৎক্ষণাৎ 
পাইতেছে। কাঙ্গাল গরিব হব হাত তুলিয়া প্জয় রাণী-মার 
জয়!” শবে দিকৃদিগন্ত কীপার্জী! সহ্যমনে চলিয়া যাইতেছে। 
বাহির-বাটীতে বড় ভিড়, কার সাধ্য সেই জনআোত ঠেলিয়! 
অগ্রসর হয়। কিন্তু এমনি বীনা বস্তের সহিত কার্য সমাধা 
হইতেছে যে, কাহাকেও বিশে কষ্টভোগ করিতে হইতেছে না। 
প্রাত্তঃকাল হইতে সমস্ত দিনই প্রায়ই এইভাবে চলিল। এখন 
অপরাহ্ণ, বেলা ৫টা বাজে। ঈীতকাল। একে একে লোকজন 
জমিতে আরম্ভ হইল। সন্ধ্যা! হয় হয়, এমন সময় আমি সেই 
জটাজ.টধারী সন্ন্যাসীর সহিত সেই গানে উপা্ৃত 'হইলাম। 
সন্ন)সীকে ভাল করিয়া দেখিলে প্রাচীন বলিয়া বোধ হয় না, 
জোর ৩৪৩৫ বৎসর বয়ঃক্রম হইবে। কেন না, সেই অন্ধ- 
কারের সমষ্টি শ্শ্রগুল্ষ ও জটাভার এখনও শেত বর্ণ ধারণ 
করে নাই--যেমন তেমনই রহিয়াছে। সন্ন্যাসী বহিব্ণটার 
ছারবানকে জিজ্ঞাসা করিলেন,--”ওহে বাপু! তোমাদের রাণী- 
জীর নাম শুনিয়া, অনেকদূর হইতে আসিয়াছি, একবার হার 
সহিত দেখ! করা আবপ্তাক ।* রি 

দ্বারবান কহিল,-”আজ্ে ই! কেন না দেখা ই: ! অব- 
হ্ই হইবে।” | ূ 

লঙ্গযামী ।-ক্ছুমি ধে বেশ লোক যা রঃ ভুমি ত'আমাকে , 
রাজবাটীর দরওয়ানের মত চোক ছুটা লাল করিয়া কথা কছিলে 
গা! ?* 
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স্বার। আন্তে, আপনাদের মত লোকের উপর--আপনাদের 
কেন, কোন লোকের উপরই কড়। হুকুম নাই। 

স। এমন সদাশয়। রাণী ভ কখনও দেখি নাই। 

দ। মহাশয়! আমি আজ আটদ্দিন এইবাণীজীর কাছে 
চাকরি করিতেছি, আমিও-_ 

স। আচ্ছা রাণীজীর নাম কি? বাড়ী কোথার, জান? 

দ। গুনিয়াছি, হুখগড়ে বাড়ী, নাম--কমল।। 

স। এখানে কতদিন হইল আসিয়াছেন ? 

দ। প্রায় দশদিন ।, 

স। সঙ্গে কত লোক? 

দ্। তাঠিকপ্গ্ান না, তবে দেখিতেছি, চাকর বাকর সব 
এই স্থানেই নিযুক্ত হইয়াছে । 

স। তার সহিত কখন দেখ! হইবে? 

দ। আহারের সময়। 

স। সন্্যাসী ব্রহ্মচারীকে তিনি নিজে থাকিয়া! খাওয়।ন 

দ। ই। 

স। দেখা কোথায় হইবে ? 

দ। €কন, উপরের বৈঠকখানায় ! 

এমন সময়ে উপর হইতে কে ডাকিল,__“সন্্যাসী, ব্রক্মচারী, 
ধাহীরা মাছেন, রাণীজীর আদেশ--তাহার! উপরে আন্মুন।» 

স। তবে বাপু উপরে যাইবার পথটা দেখাইয়া দাঁও। 

স্বারবাঁনের দ্বার! পথ প্রদর্শিত হইলে সন্যাসী ঠাকুর উপরের 
বৈঠকখানায় উঠিলেন, আমিও তাহার সঙ্গ পরিত্যাগ করিলাম 
না। উঠিক্াই অবাক !--দেখিলাঁম, ইতিমধ্যেই টিকিধারী ব্রাঙ্মণ- 


১০ দারোগার দণ্তর, ৯৫৮ সংখ্যা । 





পণ্ডিতগণ ও দ্ভী-সন্ন্যাসী প্রভৃতি আপন আপন স্থান অধিকার 
করিয়। বগিয়! আছেন। গ্ৃতরাং আমর কোনরূপ বাঙনিশপত্তি 
না করিয়া সভার এক্‌পার্থে উপবেশন করিলাম। দেখিতে 
দেখিতে ৮টা বাঁজিয়৷ গেল। লকলে বলাবলি করিতে লাগিল, 
এইবার রাণী আসিবেন। বাতিক কিছুক্ষণ পরে এক অপরূপ 
রূপলাবণ্যবতী যুবতী সথিয় ।সমভিব্যাহারে সভাস্থলে আসিয়া 
গললগ্ীকতবাসে সভাস্থ দতী; সন্ন্যাসী এবং ব্রাহ্মণ পঞ্ডিতগণকে 
প্রণাম করিলেন। যুবতীকে ; পদেখিলেই রাঁণী বলিয়াই বোধ হয়। 
ৰয়স আনাজ ২৪২৫, অভিসকমধুর্বরে বিনয়াবনত হুইয়! সক- 
লের সহিত আলাপ করিতে শ্লীগিলেন। আমার সঙ্গী স্যাসী 
একবার রাণীজীর মুখের দিষ্টে তাকাইয়! মুখ ছেট করিলেন । 

রাণী কমলাও সঙন্গ্যাপীকে : দেখিয়! যেন ভীতচকিত হইলেন, 
মুখ-জ্যোতি যেন তিরোহিত হইল। মুখে হাসি আছে, অথচ 
যেন নাই। বেশী কোনকথা আর ন! কহিয় ভূত্যকে ডাকিয়! 
বলিলেন, "ইহাদের সুব্যবস্থা করিয়! দাও, আমি কিছু পরে 
আবার আপিব।” এই বলিয়া! তিনি সথিদ্বনকে সঙ্গে করিয়| 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। এদিকে জলযোগের ব্যাপার উপ- 
স্থিত। একট! সোরগোল পড়িয়া! গেল। যে যাঁর পাতা লইয়া! 
বসিল। কিন্তু আমাদের নল্ন্যাসী ঠাকুরের বরাত বড়ই মন্দ 
এই ভিড়ের ভিতর তিনি যে কোথায় চলিয়া! গেলেন, তাহ। 
কেহই জানিতে পারিল না, কিন্তু আমি জানিতাম, আমারই 
উপদেশমত তিনি কোন কার্যোদ্ধার মানসে কোন স্থানে গম্ন 
করিলেন্ন।: তাঁহার অনৃষ্টে রাজভোগ জুটিল ন1। 


টি ১০৮ ৬ শি চাপল পি এ ৯ 


ভি 


মকল রাণী । ১১ 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


০) 60৫০ 


আমি ব্রাঙ্গণমণ্ডলীর মধ্যে উপবেশন করিয়া উত্তমরূপে আহা- 
রাদি সমাঁপনাস্তর আপনার বাসার আসিয়! উপস্থিত হইলাম। 
সন্ন্যাসী ঠাকুর আর সেই রাত্রিতে প্রত্যাগমন করিলেন ন|ঃ পর 
দিবস অতি গ্রত্যুষে তিনি বাসায় আসিয়া! উপস্থিত হইলেন, ও 
আমাকে কহিলেন, "আমাকে যেরূপ উপদেশ প্রদান করিয়।- 
ছিলেন, আমি ঠিক তাহাই সম্পন্ন করিয়াছি। সকলে যখন আহার 
করিতে বসিল, সেই সময় আমি একটি ঘরের ভিতর অন্ধ- 
কার মধ্যে লুকাইয়! রহিলাম। আমি যে ঘরে লুকাইয়। ছিলাম, 
ঠিক তাহার পার্খের ঘরেই কমল! থাকিতেন। দেখিলাম, একে 


_ একে বাটার সব গোলমাল মিটিয়। গেল। রাত্রি হইতে চলিল। 


রজনী দ্বিযাম অতিক্রম করেন। রাজভবন নিস্তব্, বৈঠকথানা- 
ঘরের আলোক নির্বাণো নুখ, জনপ্রাণীর সাঁড়। শব নাই। ধরিত্রী 
ঝিশ্লীরবে পরিপূর্ণ, এমন সময় রাজভবনের প্রকোষ্ঠে ছুইটি 
ম্ৃ্যমূর্তিকি বলাবলি করিতেছে। প্রথমটি আমাদের কমলা- 
দেবী আর দ্বিতীয় ব্জির নাম শঙ্করদাস। শঙ্করদাসকে দেখিতে 
খুব*বলিষ্ঠ, বয়স ২৯/৩*, যুবক, একরকম দেখিতে মন্দ নহে। 
এই শঙ্করদাদ রাণীর নিকট অনেক দিন আছে, জাতিতে 
উপ্রক্ষতরিয়, নিবান ঠিক কোথায়, তাহা জানি না, বড়ই 
বিশ্বাসী কর্শখচারী। রাণী বিশ পরে শঙ্করের দিবে 


'বলিলেন,-- 


১ দারোগার দণ্তর, ১৫৮ সংখ্যা । 





প্দেখ শঙ্বরদাস! যদিতুমি আমার পথ নিষণ্টক করিতে 
পার, ভবে তুমি ধা বল, সৰ শুনিতে গ্রস্তত আছি।* 

শঙ্কর কহিল,--“কেন ন1 পারিব !” 

শহ্করদাস রাণীর প্রণয়-লাভাঙ্বায় গোঁড়াগুড়ি মনে মনে এক 
রকম উন্মন্ত--মাঝে মাঝে ছএকট। রসিকতার কথাও যেন! 
বলিত, এমন নহে, রাণী তাহা্রত অসন্তোষ বাঁ বিরক্তিভাব 
বাহিরে কিছুমাত্র প্রকাশ করন না। আজ রাণীর আশ!- 
বাঞ্জক কথা শুনিয়। কহিল, 

প্যাহ! বলিবেন, এখনি করে ্রস্তত আছি। 

রাণী। প্র সন্ন্যাসীকে খুন 1) 

শঙ্কর। কোন্‌ সন্ন্যাসী? 

রা। যাহার সহিত বৈঠধথানায় কথা কহিয়া' তৎক্ষণাৎ 
চলিয়! আসিলাম, দেখ নাই? | 

শ। দেখিয়াছি, সেকে? 

র1। কেন, তুমি এ ভণ্ড তগন্বীকে কি টিনিতে গার নাই? 
আমি ওর ভয়ে কাশী এলুম, তবু ও আমার সঙ্গে সঙ্গে ফির্ছে, 
ওর নাম অমরটাদ, বড় বদদমায়েম। 

'অমরটাদের নাস শুনিয়া! শঙ্করদাস স্তম্ভিত হইল, জিজ্ঞাসিল,_- 

প্আমরটাদকে চেনেন ?” | 

রা। হা, চিনি। 

শ। অমরটাদদ কি আপনার শক্র? 

রা। যদি এই পৃথিবীতে আমার কেহ শক্র থাকে, তবে সে 
জ্মরটাদ। 

শ। কেন-_-কাঁরণ কি, শুনিতে পাই না? 


নকল রাণী। ১৩ 





র1। এখন শুনিবার সময় নয়। 

শ। তাহাকে কি আজিই নিকেশ করিতে হইবে ?. 

রা। হই, পারিলে ভাল হয়। 

এ। যদি করিতে পারি, তাহা হইলে কি হইবে? 

রা। তোমার সঙ্গে" | 

পক্ছরদাস জালে পড়িল। 

কমল! পুনরায় কহিলেন, “আর আমার এই অসীম ধনের 
অন্ধেক তোমাকে তৎক্ষণাৎ দিব। ধর্দ আমাকে চাও, ও আমার 
এই অতুল প্রশ্থর্য্যের অধিকারী হইতে চাও, তবে যাহ! বলিলাম, 
তাঁহ। অবিলম্বে সম্পন্ন কর।” 

শঙ্কর। ভয় কি--শঙ্কর দাস থাকিতে অমরচাদকে ভয়? 
নিশ্চয় বলিতেছি, সেআর এ পৃথিবীতে নাই, তাহার গ্রাণবাযু 
বায়ুতে মিশাইয়াছে, কল্য হুধ্যোদয়েয সঙ্গে তাহার নাম-গন্ধ পর্য্ত 
এই পৃথিবী হইতে লুণ্ড হইবে। 

কমল! একটু মধুর হাসি হাসিয়! বলিলেন,_ 

“তোমার সহিত অমরঠাদের তুলনাই হয় ন।” 

শ। আচ্ছা, আমি আর একট] কথা জিজ্ঞাসা করিব. 

রা। শীদ্র বল, বিলম্বে কার্যযহানি। 

' শ। অমরটাদের দ্বারা আপনি কি কোন প্রকার অত্যাচারিত 

হইয়াছিলেন? 

কমল! দেবীর চঙ্ষুর্ঘয় হইতে যেন অগ্নিকণ! বর্ষণ হইল। 
বলিলেন, “ও আমার যম! আমাকে খেতে এসেছে, যেখানে 
যাই, সঙ্গে সঙ্গে। কাঁশীতেও. এসেছে আমাকে খেয়ে ফেল্বার 
অন্ত ।” | 


১৪ দারোগার দপ্তর, ১৫৮ সংখ্যা । 
টিনিিরিটিরিটি 82 তি তি তা 

শ। দে আপনার জীবননাশ, কেন করিবে? 

প্বুঝিতে পার নাই 1” একটু হানি কমলা একটী অতি 
প্রকাণ্ড কটাক্ষ শঙ্কর দাসের উপর; নিক্ষেপ করিলেন, শঙ্কর সে 
তেজ সহা করিতে গারিল না। জী তেজে খোদ শঙ্করকে খাই 
থাই ডাক ছাড়িতে হইয়াছিল, সে গজ আজ শঙ্কর দাস সহিবে? 
পারিল না, গাঁলয়া গেল। ভ্যাব! প্াামের মত হই ছিজ্ঞাম! 
করিল, 
*ও ব্যক্তির নাম যথার্থই কি সদ ন! আর কোন নাম 
আছে?" | 
রা। হা-উছার নাম টি | আমার ভয়ানক শত্রু, নাম 
করিলে শরীর কীপিয্ন! উঠে, উহার ভয়ে আমার আহার নিদ্রা 
নাই, উহার মরণ হইলে আমি নিঝাপদ। রর 

শ। ইহার ভিতর যে কি বিশেষ কারণ আছে, তাহ! ত 
সম্যকরূগে বুঝিতে পারিলাম ন1। 

রা।. যখন আমি দেশ থেকে আসি, তখন হইতেই ও আমার 
পেছু পেছু। ও লোকটা মলেই বীচি, বখনই তোমার সহিত 
দেখ হইয়াছে, তোমাকে চিনিয়াছি-মনে মনে ভাবি, কত 
সখ, কত স্থুখ জীবন থাকিলে--এক একবার ভাবি, এ প্রাণ 
আর রাখিব না, কিন্তু আমার সুখ মনে হইলেই সে চিত্তা ঈব 
কোথাক চলিয় ষায়। | 

শ। একি যথার্থ সত্য যে, তুমি আমার। 

রা। এখন বুঝলে, কেন আমি সব কথ! গুকাশ করিয়া বলি 
না ! ও লোকফট! কধন কোন্‌ বেশে ফে উপস্থিত হয়, নির্ণয় কযা 
কঠিন। 


নকল রাণী।, ১৫ 





শ। ভয়ের কোন কারণ নাই, ও লোঁক কোথায় থাকে, 
বা যায়--সেদিকে আমার দৃষ্টি রহিল। 
শস্বরের কথাগুলি গুনিয়! কমলা একটু অন্তমনস্কভাঁবে থাঁকি" 
লেন ও দরজার পরদা টানিয়া অন্য একটি গ্রুকোষ্ঠে চলিয়। 
গেলেন। কিছুক্ষণ পরে নিভাজ রৌপ্য বিনির্ষিত ছুটা হাতবাকস 
লইয়া! উপস্থিত! আসিয়! কহিলেন, “শঙ্কর ! আমাকে কি কেউ 
কোন বিষয়ে সনে করে ?” 
শ। কই, আমি ত কোথাও কিছু শুনি নাই। 
২ রা। তুমিকিমনে কর? 
শ। আমি--আমি! 
রা। যাহাই হউক, আমি গুনিয়াছি, তুমি খণজালে বড়ই 
জড়ীভূত, উত্তমর্ণগণ তোমাকে জালাতন করে, এমন কি, পথে 
ঘাটে দেখ! গেলে অপমান করিতেও ক্রটা করে না। 
শ। কথা বলেকি আরজানাক। 
রা। এই লও-_-তোমাকে ৫** শত মুদ্রা দিলাম,_-কেমন, 
ইহাতেই হইবে বোধ হয়? « 
শ। যথেষ্ট হইবে। 
কমল! পুনরপি কহিলেন,-“আমি যর্দি এই প্রকার শত 
সহ মুদ্রা প্রত্যহ বায় করি, তথাপি আমার ধনের কিছুমাত্র ক্ষন 
র ) হইবে না। এই যে অতুল পীশ্বর্যা দেখিতে পাইতেছ, এ সমস্তই 
আমার মৃত স্বামীর--বলিতে বলিতে কমলার কণ্ঠস্বাস যেন রুদ্ধ 
হইয়া আসিল) স্থুনীল বিশাল নেত্রদ্বয় হইতে ফোঁটা ফৌট। 
(অন্ত গড়িল। যুবতী আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, কীদিয়া 
৷ ফেলিলেন। তখন তীহাকে দেখিলে বোধ হইবে, কত যে অস্ত- 
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দরহনে কমলার হৃদয় বাধিত--অর্ভীত সৃতি আপি! হদয়ের 
গুঢ়তম প্রদেশে প্রবেশ করিল, জালা বাঁড়িল। শাস্তি-শাস্তি ত 
নাই, তবে কিন! সর্বশক্তিমান তগবান ভিন কেউ বলিতে 
পারে ন!। টু 

বাপ্পগদগদন্বরে কমল! আথার বলিতে পা --৭দেখ 
শঙ্কর! আমার পিতার আমিই একমাত্র সন্তান, তিনিও অতুল 
শবর্যের অধিকারী ছিলেন, ততী্থার সমস্ত ধন আমি প্রা হ্ই- 
যাছি। আমার ধনের ইয়ত্ব। না, লোকে যে আমাকে রাণী বলে, 
তা অনেক রাজ! অপেক্ষা আমার ্র্বধ্য বেশী, এমন কি--” আর 
বলিতে পারিলেন ন|। : 

শঙ্করদাস এতক্ষণ পর্য্স্ত নির্বাতনিষলম্প প্রদীপের তায় 
ঈাড়াইয়। কমলার কথাগুলি শুনিতেছিল, হঠাৎ চট! ভাঙ্গা মত 
হইয়! বলিল, "গত বিষয়ের উল্লেখ করিয়। আর দুঃখ প্রকাশ করি- 
বাঁর প্রয়োজন নাই। তবে বলিবার এইটুকু আছে যে, এত নঙ্গতির 
অধিকারিণী হইয়! একটা! হাঘুরে সন্যানীকে তয় ?” 

কমল! বলিলেন, *ও কথ! ত তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি যে, 
এখনকার সে সময় নয়, আমাকে নিরাপদ কর, তখন---।” 

শ।  নিরাপদ--নিরাঁপদ ! তাহাকে অগ্ঠই জন্মের মত পৃথিবী 
হইতে বিতাড়িত করিব। 
.. বা। তাই হলেই হ'ল--যে দিন তুমি তাঁর মৃতদেহ দেখা. 
ইতে পারিবে,--সেই দিন তৎক্ষণাৎ তোমার মহিত-_ 

আর ভাল কথা, তুমি তাহাকে চিনিতে পারিবে? আজ 

এসে ছদ্মবেশে নক্ন্যাসীর রূপ ধারণ করিয়া আমাদের এখানে 
.জাসিয়াছিল, তোমায় পক্ষে তাহাকে চেন! বড়ই. কঠিন হইবে। 
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আমি বলি শুন, অমরট।দ এরূপ ছন্পবেশে প্রায়ই এখানে সেখানে 
বেড়ায়, দেখো, খুব সাবধানে উহার সঙ্গ লইও, য়েন হিতে 
বিপরীত ন৷ হয়। 

শ। সেবিষয়ে কোন চিন্তা নাই, যাঁহাকে একবার দেখিব, 
তাহাকে কি আর এজম্মে ভুলিব! 

প্তবে শঙ্কর, তুমি যাঁও, শয়ন কর গে, রাত্রি ঢের হইয়াছে, 
আমিও যাই। দেখে, যত শীঘ্ব পার, এই কার্য সম্পন্ন করে!” 
এই বলি! কমল! শয়নপ্রকোষ্ঠে চলিয়া গেলেন। শঙ্করও 
নিজ কক্ষে শয়ন করিতে চলিয়া গেল। আমিও সুযোগমতে এ 
বাড়ী হইন্ডে বহির্গত হইয়া! আসিলাম। 


দরজার 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
৯39 ৫8৫০ 


চৈত্রমাস--রৌদ্রের দিকে চায় কার সাধা, তায় পশ্চিমাঞ্চল 
পাথুরে গর্মি, বেল! দ্বিপ্রহর। মাঝে মাঝে লু বহিতেছে। পথে 
লেকের চলাচল প্রায় বন্ধ, তবে যাঁদের না গেলে নয়, তারাই 
গ্রচণ্ড মার্তগদেবকে উপেক্ষা করিয়া! চলিয়! যাইতেছে । আমি ও 
নেই সন্ন্যাসী আমাদের কার্য্যেপলক্ষে বাহির হইয়াছি। এখন 
সম্যাপী তাহার সন্্যাস-বেশ পরিত্যাগ করিয়াছেন। সেই 
দিববই আমি জানিতে প|রিলাম,  সন্্যাসী প্রকৃত সন্যাসী 
নহেন, সময় সময় সন্ন্যাসীর বেশ-ধারণ করেন, কখন কখন 
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অপর বেশও ধারণ করিয়া থাকেন। ডিটেকটিভ কর্ণচারীর 
ন্যায় ইনিও বেশ-পরিবর্তনে একজন দিদ্বহস্ত। এমন সময় 
একটী লোঁক কাশীর শিকরোলের দিক হইতে ঘর্ধাক্ত-কলে- 
বরে পৃতসলিল। জাহবীর তীর দিয়া কি যেন প্্রণষ্ট বস্তু 
খুঁ6জিতে খুঁজতে এদিক-ওদিক ারিদিক চাহিতে চাহিতে ক্রমশঃ 
মণিকর্ণিকার ঘাট সমীপে উপর্থত হইল। পথিকবর, যেখানে 
গরমহংম বাবাজী থাকে, আহার অনতিদূরে একটা ঘরের 
বারাগায় উপবেশন করিয়া ঝ্জাপন! আপনি বলিতে লাগিল, 
“ভোর থেকে দুপুর পর্ধ্স্ত কালির সর্বস্থান অন্বেষণ করিলাম, 
বেটাকে কোথায় দেখ্লাম না) কিন্তু আর ত পারি না, রোদদরে 
রোদ,রে ঘুরে ঘুরে মাথার ঘাম পায়ে পড়ছে। চল! ভার, কান 
আবার তন্ন তন্ন করে খুঁজে দেখবো, দেখি, (দেখতে পাই 
কি না?" পথিক দেবমন্দিরের স্ুশীতল ছায়ায় বিশ্রাম করিতে 
লাগিল। পাঠককে পথিকের বিষয় বৌধ হয় বিশেষ পরিচয় 
দিতে হইবে না, ইনিই আমাদের শঙ্করদাস, অমরটাদকে খু'জিয়। 
বেড়াইতেছে। 

পথিক অনামন্কাঁবে বসিয়া আছে, আমরাও ঘুরিতে ঘুরিতে 
সেইস্থানে গিয়া উপস্থিত হইলম। আমার সঙ্গী তাহার গম্চা- 
্তাগ হইতে কহিলেন,--“কেও ! শঙ্করদাস নাকি? এত রোন্,রে 
কোথায়?” 

শঙ্কর চম্কিয়! উঠিয়। পশ্চাংভাগে চাহিয়! দেখে, একটি 
কনর ঘুবাপুরুষ তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছে। যুবকক্ষে 
দেখিলে বিশেষ ভদ্রলোক বলিয়! গ্রভীতি হয়। বয়স শব 
অপেক্ষা এক ঝ্াধ বতমরের কমই হউক, আর সামান্য বেশীই 


নকল রাণী। ১৯ 


হউক, যুবককে দেখিতে অতি সুন্দর, বলিষ্ঠ ও দৃঢ়কায়। অপরিচিত 
ধুবক শঙ্করের নিকট আসিয়! বলিলেন, "শঙ্ধর দান, মেয়ে-মান্গযের 
কথার রোদ্দ,রে ঘুরে ঘুরে মর কেন? যাহার জন্য না খেয়ে 
দেয়ে, সকাল হতে বেল! ছ্বিপ্রহর পধ্যন্ত এই প্রচণ্ড রৌদ্র 
ঘুরিয়! বেড়াইতেছ, তাঁহার সন্ধান আমি বলিয়া! দিতে পারি ।» 

শঙ্করের এত বেলা পর্যন্ত খাওয়! হয় নাই, তাঁর উপর পথশ্রম, 
পথশ্রম বলে পথশ্রম! বারাঁণদীর এমন গলি খুঁজি নাই--গুপ্ত- 
স্থান নাই ঝ প্রকান্ত রাজপথ নাই, যেখানে তন্ন তন্ন না করিয়| 
শক্করদাঁদ অমরটাদের জন্য খুঁজিমাছে। সুতরাং এ সময় ভাল 
কথাটাও মন্দ লাগে, তায় এই অপরিচিতের মেয়েমানুষ-সংযুক্ত 
ঠা বিদ্রপের কথ! শুনিয়। শঙ্করের মান্ধাতাঁর আমলের পিত্ত 
পর্যযস্ত চটিয়া” উঠিল। শঙ্কর রোধভরে বলিয়া উঠিল,_ «বেটা 
কি নিরেট, কেমন ক'রে ভদ্রলোকের সহিত কথা কাছতে হয়, 
জানেনা । বিশ্বেশ্বরের এই রব বেওয়ারিস মালগুলোকে যদ্দি 
দুই এক ঘ! আক্েপ সেলামি দেওয়! যায়, তবে বেটার ভ্র- 
লোকের সঙ্গে কেমন করিয়! কথা কহিতে হয়, শিখিতে পারে ।” 

আমার সঙ্গী কহিলেন,_"আমি অভদ্র-_না তুমি অভদ্র। 
তুমি টাক! খেয়ে একটি লোকের বহুসুল্য জীবন নাশ করিতে উদ্ভত 
হইয়াছ, ইহাতে মূর্খ তুমি হইলে, ন1--হইলাম আমি। বাহাছুবি 
আছে তোমার বুদ্ধির! তোমার কাছ থেকে এ রকম বুদ্ধির 
দৌড় একটু ধার করে নিলে হয়? ১ 

বীরবর শঙ্চরের এ ব্যঙ্গোত্তি সহ হইল না। সে উঠি 
“পাজি! যামুখে আসে তাই বলিস, জানিসনে আমি কে ?” 
এই বলিয়া যুবকের মাথায় দজোরে এক চপেটাঘাত করিল। 
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যুবক কিছুমাত্র অসস্তোষ বাবির্ক্তির ভাব প্রকাশ করিলেন না, 
কিছুমাত্র ক্রোধিত ব! উত্তেজিত না হইয়া! বরং হান্ত সহকারে 
কহিলেন,_-পবেশ ! বেশ! এবার সন্ত হইয়াছ ত--কাহাকে 
মারিয়াছ এখন বুঝিতে পারিঙ্জে? যার মন্তকের জন্য ৫০০২ 
টাক! থেয়েছ, আমি সেই বাস অমরটী্দ।” 

পতুশি-তুমি_ -আ-পন্থ অমরটাদ--যাহাকে নিন 
পুলিসের কর্মচারী বলিয়া মকল্্সন্দেহ করে--আপনি সেই অমর 
টার!” অমরটা্কে দেখিয়॥ শঙ্করের তেজ লোপ গাইল, 
শরীরের উ্ণ শোণিত শীতল হা গেল )-_শঙ্বর স্থাণুবৎ | 

যুবক কহিলেন, “কি হে বীরবর! চুপ করলে যে, মুখে কথা 
নাই কেন? অমরটাদের মাথা কাটতে বেরিয়েছ--এস, আর 
দেরী কেন, টপ.করে কেটে ফেল? তোমার কাছে মারধোর 
ত খেলুম, অপমানটাও খুব. কল্পে, জীবনে আমার আর সাঁধ নাই, 
তোমার হাতে মরণই মঙ্গল !!” 

অমরটাদের কথ! শুনিয়! শঙ্কর অতিশয় লজ্জিত হণ 
তখন অমরটাদ কহিলেন, “তোমার সহিত আমার অনেক কণা 
আছে, কোন নির্জন স্থানে তোমার সহিত সাক্ষাৎ হইলে 
মকল কথা হইবে, সেই সময় ইচ্ছা! করিলে আমাকে হত্যা করিয়। 
তোমার মনিবের মনস্ক(মনাও পুর্ণ করিতে পারিবে ।” 

শঙ্কর এই প্রস্তাবে লম্মত হইল। পরদিবস রাত্রি ১১.ট!র 
সময় বরুণার ধাঁরে-একটী ভগ্ন অট্টালিকায় উভয়ের নির্জন 
।ক্ষাতের স্থান নির্দিষ্ট হইল। | 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


জীজ কৃষ্ণপন্ষীয় চতুদর্শী-_-টিপ. টিপ করিয়! বৃষ্টি পড়িতেছে, 
দ্াত্রি এক প্রহর প্রায় অতীত--ঘোর অন্ধকার, কোলের মানুষ 
দেখ ঘায় না। সৌদামিনী মেঘের কোলে বাসস্তী হিল্লেলে 
ক্ষণে ক্ষণে হাসিতেছেন, মুচকি হাপিয়! ব্রীড়াবনত আননে আবার 
একবার সুখ লুকাইতেছেন, যেন আঁর ও মুখ এ অন্ধকারে 
বীছাকেও দেখাইবেন না। প্রতিজ্ঞা রহিল না, মুখ দেখাইতে 
হইল। আবার হাসিলেন--আবার মুখ লুকাইলেন; নীরদবরের 
এ আব্দার, এত বেয়াবি গস হইল না, তিনি হৃদয়ের জ্বাল! 
হৃদয়ে মিটাইয়! ফেলিলেন, কেন না, স্ত্রী সৌদামিনী বড় চগলা, 
ক্রোধভরে নিজের মনে ঘোরতর চীৎকার করিয়া উঠিলেন, 
চীতকারে সমগ্র জগৎ নিস্তব্ধ --ম্পন্দহীন--স্তস্তিত। ধন্য সৌদা- 
মিনি! তুমিও ষে স্বামীর সহিত যোগ দিগ্নাছ। বুঝেছি, শব্তি 
ভিন্ন শক্তি হয় না, কিন্ত জগৎ যে আর ও ভ্রকুটি সহ্য করিতে 
পারে না--ও হাসিতে জগৎ মুগ্ধ হইল। কি অন্ধকার! এমন 
অন্ধকার ত কখন দেখি নাই, ভয়ানক তুর্য্যোগ--রান্তা্থ জন- 
প্রাণীর সাড়াশব নাই--ঘে যাঁর আড্ডা নিয়েছে- কাঁরই ব! এত 
দরকার যে, এ ছুর্যযোগে বাটার বাহির হইবে, তবে যে যেমন 
লোক, সে সেই কার্ষ্য প্রবৃত্ত। 

এমন সময় আমাদের শঙ্করদান নিজের শয়ন-গ্রকোর্টে বলিয়! 
ভাবিতেছিল--“সময় হ'ল, যাই, ছুর্ধোগ বলিয়! প্রতিজ্ঞ! লঙ্ঘন 
করিতে পারি না, দুইখানি ছুরিকা লইয়াই ধাই--বাচি ত ফিরে 
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আদবো, না হয় এই পধ্যস্ত।” এই বলিয়া শঙ্কর গৃহ হইতে 
সদর রাস্তায় বাহির হইল, বাহির হুইয় বরাবর. বরুণ। নদীর সমীপ 
সেই ভগ্ন অট্রালিকা অভিমুখে ধীরে ধীরে এই ভয়ঙ্কর সময়ে অগ্র- 
সর হইতে লাগিল। পথে লোকজনের চলাচল বন্ধ। খুব 
তফাৎ তফাৎ মিউনিসিপ্যালিটার আলোক-স্তস্ভ দণ্ডায়মান, ছুগ্গে! 
প্রদীপের মত কোনটা মিট.মিট, :করিয়া জলিতেছে, কোনটা বা 
একেবারে নির্বাগ। এমন সময় ঞ্্নতিদূরে সেই অন্ধকার তেদ 
করিয়া “বাবারে, গেলুম রে, রঙ্গ কার!” এই করুণ শব শঙ্করের 
শ্রুতিগোঁচর হইল। | ৮ 

শঙ্করকে হস্তগত করিবার জঙ্গ্য আমর! এক জাল পাতিয়া 
রাখিয়াছিলাম, দেখিতে দেখিতে শর শক্ষর আসিয়! সেই জালে পতিত 
হইল। ্ 

চীৎকার শুনিয়া শঙ্করের বোঁধ হইল, অত্যাচার-নিপীড়িত 
কেন স্ত্রীলোকের আর্ভধবনি । ণ্অবলার উপর অত্যাচার !” এই 
বলিয়! শীত্রগতি অন্ধকারে সেই স্বর লক্ষ্য করিয়! সেইদিকে চলিয়। 
গেল। গিয়া দেখে, যাহা ভাবিয়াছিল, তাহাই) একটা 
যমদূত সদৃশ পুরুষমূত্তি রাস্তার উপর একটা স্ত্রীলোকের হাত 
ধরিয়া সজোরে টানিয়! লইয়! যাইতেছে, নিকটে একখানি ২য় 
শ্রেণীর গাড়ী দণ্ডায়মান । শঙ্করফে নিকটে আিতে দেখিয়! 
দুরৃ্ভ রমণীকে ছাড়িয়া দিয়! 'অদ্ধকারে কোথায় 'মিশিয়! গেল। 
শঙ্কর রমণীর নিকটে গিয়া বলিল, আপনার আর ভয় নাই, 
সে পাষণ্ড আমাকে দেখিয়াই গলাইয়াছে।* 

রমণী কহিল, "আমার ভীবনদাতার নিকট আমি চিরকালের 
মত খণী রহিলাম।+ 
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শঙ্কর কহিল, প্বলুন, আপনার আর কি উপকার জাগার 
দ্বারা হইতে পারে ?* : 

রমণী। পাঁষণ্ নরাধম চলিয়া গিয়াছে ত ৫. 

শঙ্কর। হা, সে জন্য আর ভয় নাই। 

র। অনুগ্রহ করিয়! যদি বাটা রাখিয়! আঁদেন। 

শ। চলুন--গথ যতই কেন বিপদসদ্ধুল হউক না, আপনাকে 
নিরাপদে বাটা প'ছুছিয়! দিব। 

র। আপনি অপরিচিত--আপনার সঙ্গে-- 

শ। অপরিচিত বটে, কিন্তু যে ভদ্রলোক কোন নিরাশ্রয় 
ব্যক্তিকে বিপৰ হইতে উদ্ধার করে, সে-কি তাহাকেই আবার 
বিপদে ফেলিতে পারে ? 

রমণী বিশেষ লজ্জিত হুইয়। কছিল, প্তবে দেখুন দেখি, 
গাঁড়োয়ান আছে ন1 পলাইয়াছে?” শঙ্কর. গাড়ীর নিকট গিয়া 
দেখে, চালক গ্রবর মড়ার মত গাড়ীর নীচে একখানি কম্বলে 
সমস্ত শরীর আবৃত করিয়! পড়িয়া আছে। শঙ্করের ডাকাডাকিতে 
শকটচালক ভয়ে কীাপিতে কীপিতে গাড়ীর নিম্ন হইতে বাহির 
হইল। রমণী ও লস্কর গাড়ীর ভিতর বদিল, চালক গাড়ী 
ইাকাইয়! দিল। এই ভয়ঙ্কর রজনীতে রাজপথে এ রমণী কে? 
ব্যাপীর কি?” এই সমস্ত চিন্তাতে. শঙ্কর এতই অন্যমনস্ক ছিল 
যে, গাড়ী কোন্‌ পথ দিয়া কতদুর আসিল, ঠিক করিতে পারল 
না। অবশেষে গাড়ী আনিয়া একটা প্রকাণ্ড অট্টালিকার সদর 
দরজায় ঈীড়াইল। রমণী অমনি বলিয়! উঠিল, "আঃ! এইবার 
ইাপ ছাড়িয়া বচলাঁম, আমর! বাড়ী এসেছি।” সেই অপরিচিত! 
রমণী ও শহ্বর গাড়ী হইতে অবতরণ করিল। রমণী কহিপ, 
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"মহাশয়, আপনি আমার জীবনদান করিয়াছেন, এক্ষণে দয়। করিয়া 
আমাদের বাটীতে নিশাফাপন করিলে বড়ই সুখী হই।” শন্কর 
রমণীর কথায় দিক্ুত্তি করিল না-উভযে বাটার মধ্যে প্রবেশ 
কারল। 

সিড়ি দিয় উপরে উঠিতে নি শঙ্কর রমণীকে জিজাম! 
করিল,_ 

"এই আপনার বাড়ী?" 

র। আপাততঃ আমি এখাক্পে বাস করি বটে। 

শ। এটা বহকালের পুরাত বাটা বলিয়া বোধ হয়। 

র। এর পর আপনাকে সম নিগার চুন, উপরে 
ঝমিবেন। 

উভয়ে সে ছিতল হর্মের গ্রক বৈঠকখানায় 'জাদিল, ঘরে 
আলো জলিতেছে, রমণী কহিল, “বোধ হয়, সকলেই ঘুমাইয়াছে, 
আপনি এইস্থানে বন্থুন, আমি ভৃত্যগণকে ডাকিয়! দিই।» 

উজ্জল আলোকে রমণীকে উত্তমরূপে নিরীক্ষণ করিয়! শঙ্ষরদাগ' 
কহিল, প্নুন্দরি ! বড়ই আশ্চর্য্যের বিষয় যে, এত বড় বাড়ী। 
কিন্ত লোকজন নাই। সন্দেহ হচ্ছে। এর ভিতর কোন অভিমন্ধি 
নাই ত?” 

র। অবল! স্ত্রীজাতির নিকট ভয় পাচ্ছেন নাকি? 

শ। স্ত্রীলোক দুরে খারক- কোন রাতের আমি 
ভয় করিনা। 

“তবে নিশ্চিন্তমনে বিপ্াম ং করুন” এই বলিয়া রমণী অন্য 
একটা দরজা দিয়! অন্দরমহলে চলিয়া গেল।” 

প্রায় পনের মিনিট অতীত হয়) রমণীর আর দেখ! নাই। 


. মকল রাণী। | ২৫ 
চিতা টিটি রিনি রি িনারিরারিরিকাররারে তে 
শঙ্কর অস্থির হইয়া উঠিল-_ভাবিতে লাগিল, রমণী .কে? 
ইহার ভিতর নিশ্চয়ই কোন ষড়যন্ত্র আছে। আরও দশমিনিট 
অতিবাহিত হইল, শঙ্করের সন্দেহ বাড়িল, সে যে দরজ| দিয়! 
বৈঠকখানায় প্রবেশ করিয়াছিল, সেই দরজার কাছে গিয়! 
দরজ! খুলিবার চেষ্টা করিল, কিন্ত হরি হরি! যাহ! ভাবিয়া- 
ছিল, তাহাই হইল--দরজ! বাহির হইতে বন্ধ। 

শঙ্কর হতবুদ্ধি হইয়! একখানি চেয়ারের উপর বনিয়! পড়িল। 
তাহার নিকট ষে ছুইখানি অস্ত্র ছিল, হাত দিয়! দেখে, তাহা 
নাই। অন্ধকারে বখন' রমণীর সহিত গাড়ীতে আসিতেছিল, 
তখনই কৌশলক্রমে সে ছুইখানি রমণী দ্বার অন্তহিত হইয়াছে, 
ইহা বেশ বুঝিতে পারিল। এখন আর উপায় নাই, আনৃষ্টে 
যাহ! আছেঃ তাহাই হুইবে, এই বলিয়। মনকে প্রবোধ দিতে 
লাগিল। আর এক একবার চিন্তা করিতে. লাগিল-__“এখন 
কর্তব্য কি, কি উপায় করিলে এখান হইতে বাহির হইতে 
"গারি ? | 

এমন সময় সহন! কপাট উন্মত্ত হইল। প্কি, শঙ্কর বাবু ! 
ভাল আছ ত1?+ এই বলিয়া একটী ভদ্রলোক তাহার সম্মুখে 
উপস্থিত, সঙ্গে একজন লোক। শঙ্কর অন্তমনস্ক ছিল, চাহিয়! 
দেখিল, যাহ! দেখিল, তাহাতে তাহার শরীরের রক্ত জল হইয়! 
গেল, গ্রাণপাখী দেহপিঞ্রর ছাঁড়িবার উপক্রম করিল, তালু, 
যেন গুকাইতে লাগিল- বোবার স্তায় হুইয়। গেল, মুখে বথা 
নাই। দেখিল, অমদ্র্টাদ ও তাহার সেই সঙ্গী অর্থাৎ আমি 
সেই স্থানে দণ্ডায়মান। অমরাদ আদিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন,-- 
“পালাবার চেষ্ট। করছিলেন নাকি 1 
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নিটিরিরিজিটিনেজারিডি তি 28 নিন টি রিও 
শহগর। বুঝিলাম-এ ষড়যন্ত্র আপনারই | 
অমর। আপনি কি ইহাকে চাতুরী বলেন? 
শ। চাতুরীছাড়! আর ক্ষি বলিব? 
আ। হয় হ'ল। বল্ছি কি; 'এইবেল! আম্বীয়ন্বজনকে 
একবার ম্মরণ করলে হ'ত না? : | | 
শ। হত্যা করবে নাকি ? 
অ। নানা, তা নয়; তাৰ কি জান, ০০ 
মায়া। 1 
শ। যদি আমাকে এ ্কাল্প খুনই কর্বে, তবে আমার 
ভান্তাদি অপহরণ কর্লে কেন? ; 
অ। তোমার মঙ্গলের জন্ত | 
শঙ্কর ঘৃণার হাসি হাসিয়। বলিল, “মঙ্গলের জন্যই.বটে ! তাই 
আগে থেকে আমাকে নিরন্তর কর! হয়েছে!” 
অ। বুঝিয়ে বল্ছি--বাঁচাবার জন্যই তোমাকে নিরন্তর কর 
হয়েছে। 
শ। চাঁতুরী করিয়| খানি আমাকে এখানে লইয়! 
আসিয়াছেন? 
অ। আনিয়াছি, তোমার জীবনরক্ষা করিবার জন্য! 
শ। শক্রকি কখন শত্রর জীবন্রক্ষার জন্য বাকুল হয় ?' 
অ। আমরা উভয়ে শত্র নয়। 
শ। তবেকি? 
অ। থাক্‌,-তুমি আমাকে কাম বড় অপমান করেছিলে, 
তার কারণ কি! 
শ। কারণ বলিতে বাধ্য নহি। 
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অ। আচ্ছা, তুমি না বল, আমি বলৃছি। রমণীর মোহ, আর 
পাঁচ হাজার টাকা। কেমন, ঠিক বলছি কি না? 

এই কথ! গুনিয়া শহ্কর চমকিয়!. উঠিল, মনে মনে চিত্ত 
করিতে লাগিল, “এ ব্যজি ওসব কথা কোথ! হইতে শুনিল, 
বড়ই আশ্চর্ধ্য ! আমর! দুজনে বই আর কোন প্রাণীই ত এসব 
কথাবার্তার বিন্দুবিসর্গও জানে না। অমরটার্দ কেমন করিয়া এই 
গৃঢ়রহস্তের সন্ধান রাখিল, কি ভয়ানক লোক !” 

অ। ভাবছে! কি, কেমন ক'রে জান্তে পাল্লেম? সে অনেক 
কথা। 

শ। ভিতরের কথ! তবে আঁপনি সকলি টের পাইয়াছেন-_ 
আপনি বলিলেন, আমাকে বাঁচাবার জন্য তোমায় নিরস্ত্র করিয়াছি, 
এখন অনুগ্রহ *করিয়! বিদায় দিন, আমি চলিয়া যাই। 

অ। একটু স্থির হও--আমায় বড় অপমান ক'রেছ? 
আমাদের ত কথ ছিল, আজ রাত্রিতে তুমি আমাকে ইচ্ছ! করিলে 
হত্যা করিবে। তা বরুণ! নদীর সেই ভগ্ন অট্রালিকাঁয় না হইয়!_- 
এইখানেই হইল, তাতে ক্ষতি কি? 

শ। আমি নিরন্্র। 

অ। তোমার অস্ত্র হুইখানি আনিয়! দিতেছি। 

ল। আপনার! ছুই জন--আমি একাকী । 

দ্বিতীয় ব্যক্তি কেহই থাকিবে না” এই বলিয়। অমরটাদ 
শঙ্করের ছুরিক| ছুইখানি লইয়া! আদিলেন। 

শঙ্কর দেখিল, তাহার নিজের চুরিক1 বটে। 

পুনগনায় অমরটাদ কহিলেন, “দেখ শঙ্কর, তোমার সহিত 
আমার বিবাদ করিবার কোন প্রয়োজন নাই। তুমি যে আমাকে 
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হত্যা! করিবে সংকল্প করিয়াছিলে, তাহ! ত হইল.না_-এখন তুমি 
আমার আয়ত্বের মধ্যে, তোমাকে আসামীরূপে গুলিসে চালান 
দিতে পারি, কিন্তু তাহা! করিব না--তোমার গায়ে একটা অচড়ও 
লাগিবে ন!। তুমি যাহাতে কমলা! রাক্ষদীর কবল হইতে উদ্ধার 
গ|ও, তাহার চেষ্টা করিব-_-তো্মীকে বাচাইৰ | .. 

শ। আমি কিছুই বুঝিতে তেই না-_ গ্রহেলিকার ন্যায় 
বোধ হইতেছে। 

অ। আমর! দুজনে াহার্তে এক সঙ্গে মরি, রি কৌশল 
করিয়। রাক্ষদী তোমাকে ঠাক রি 

শ। কিছুই বুঝিল[ম না । ; 

“্লময়ে বুঝিবে।% এই বি অমরটদ ভূত্যকে বলিলেন, 
দুটো ই'ছুর নিয়ে আয় ত? | ৃ 

অনতিবিলঘ্বে পিঞজরাবদ্ধ ই*ছুরদন আঁনিত হইল। 

অমরটাদ.কহিলেন, “শঙ্কর, এই লও তোমার ছুত্িকা। একটা 
ই'ছুরের গায় ছুরিকার একটু আল ফুটাইয়া দাও, এমন করিয়! 
ফুটাইয়! দিবে, যেন অন্প রক্ত বাহির হয়। 
শঙ্কর তাহাই করিল। ছুরিকার খোঁচাক় ইন্দুরের গান্র বাঃ 
যেমন রাক্ত বাহির হইল, অমনি মুখ দিয়! গল্‌ গল্‌ করিয়! লাল 
পড়িতে £লাগিল, ই*ছুর্টা যাতনা ছট্‌ ফু করিতে করিতে 
নিমেষের মধ্যে পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইল। 

অমরঠাদ কহিলেন, “দেখিলে শঙ্কর! ও চুরিকাথানিও 
পরীক্ষা কর।” 

পঙ্করদান এরূপ করিলে ূর্নবং এ ইছরটাও তৎক্ষণাৎ প্রাণ" 
ত্যাগ করিল। 
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তখন শঙ্করদাস অমরটাদের পদজলে পতিত হইয়৷ বলিতে 
লাঁগিল,--“ক্ষমা করুন, আমি পিশাঁচ--আঁপনি দেবতা__ক্ষম! 
করুন।-_না, এ অধমকে ক্ষমা করিতে নাই ! আমি কালতুজঙ্গিনীর 
কথায় ভুলিয়াছি।” 

অ। এখন বুঝিতে পরিয়াছ কি? 

শ। আমাকে বুঝাইয়! দিউন--আমি এখনও এ গুঢ় রহস্তের 

মন্মোদঘ!টন করিতে পারি নাই। 
_. অ। ছুরিক! ছুইখানি বিষাক্ত--কমলারাণী এই ছুইখানি 
“আমাদের দুজনকে একসঙ্গে নিপাত করিবার জন্যই তোমাকে 
দিয়াছিল।-_যদদি আমর! এই অন্ত্রদ্য় চালনা করিতাম, উভয়ের 
অঙ্গই ক্ষত বিক্ষত হইত, তাহা হইলেই. নিমেষ মধ্যে এ ছুহটা 
মুষিকের মত প্রাণ হারাইভাঁম, কমল! নিরাপদ হইত। 

শ। আপনাকে হত করিবার কমলার উদ্দেগ্ত কি? 

অ। কমলার আমি ঘম-_আমি বাচিয়! থাকিতে কমলার 
জীবনে এক দণ্ড স্থুখ নাই--তাই কমল! আমাকে যে প্রকারে 
হউক খুন করিতে উদ্ভত। তুমি তাহাকে ভাঁলবাস--আর সেও 
তোমাকে বিবাছ করিবে বলিয়াছে, আমাকে খুন করিতে পারিলেই 
তৎক্ষণাৎ সেই দণ্ডেই-_তাহা আমি জানি, কিন্ত তাহ! হইত 
না--হইবেও না। যদ্দি তুমি অমরটাদকে খুন করিতে সমর্থ হইতে, 
তা হইলে দেখিতে পাইতে -তোষার কি লাঞ্থন! হইত্ত, তোমার 
অমতে গরল উঠিত-_ কমলা তোমার শক্র হইত। 

প। আমি আর সেথানে যাইব না--আমার জ্ঞান হইয়াছে, 
কবে কি করিয়া বিষ খাওয়াইয়া মারিয়া ফেলিবে। বুবিলাম, 
সীজাতির সাধ্য কার্ধ্য এ জগতে কিছুই নাই। 

৬. 
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অমরটা্দ পুনরায় কহিলেন,--"আর কোন ভয় নাই, আজ 
হইতে তুমি আমার পরম মিত্র--আমার সহায়, তোমার বিপদে 
আমার বিপদ, টাক! কড়ি তোমার যখন যাহ! দরকার হইবে-_ 
আমি দিবসে বিষয় ভাঁবিও না। আমার নিকট আপাততঃ 
থাক! হইবে না--তোমাকে বলার নিকট থাকিতে হইবে, 
নহিলে আমার কাধ্যমিদ্ধি বিষয়ে ব্যাঘাত ঘটিবে।» 

শঙ্কর জিজ্ঞাস। করিল, “কি কার্যা ?” 

অ। তুমি সহায় না হে আমরা কমলাঁকে গ্রেফতার 
করিতে পারিব ন৷ 

শ। টার কমলা কি করিয়াছে? 

অ। কমলা পতিথাতিনী-ক্নাক্ষলী, স্বামীকে খুন করিয়। 
দেশ হইতে পরিত্র কাণীধামে পলাইয়! রহিয়াছে, কিন্ত আমাদিগের 
চোঁখে ধূল! দেওয়! বড় কঠিন- আমরাও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ 
আসিয়াছি। এতদিন কবে আমর! পিশাচীকে রাজথারে উপস্থিত 
করিতাম, কিন্তু করি নাই, মাগী ঘড় ধড়িবাজ, আমাদিগের 
উপরও চাল চালে, আমাদের চর সর্বত্র ত| জানে না। 

শ। গ্রেফ্তাঁর কল্পেই ত পারেন? | 

অ। এখন নয়, উহ্থার জীবনের ঘটনাবলি জানিতে আরও 
বাকী আছে, কিন্তু উহার জীবনের উপর যাহাতে কোনরূপ 
আঘাত ন। হয়, তাঁহারও চেষ্টা করিব। কেন না, পাপের অন্থু- 
তাপে ভবিষ্যতে ম্বতাবের অনেক পরিবর্তন হইতে পারে। 

শ।  স্বামীঘাতিনীকে দয়! প্রকাশ অনুচিত। 

অ। তাহার কিছু বিশেষ প্রমাণ অদ্যাপি পাই নাই, সেইজন্য 
ভোমাকে বাচাইলাম, তোমার দ্বারা আমার কাধ্য মাধ! হইবে। 
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শঙ্কর বলিল, “এত বড় ধনশালিনী স্ত্রীলোক কখন দেখি 
নাই?” | 

অ। কমল! নিজের ধনে ধনী ।: 

শ। তবে কমলার জীবনী সম্বন্ধে আপনি সমস্ত জানেন ? 

অ। গোপনে অশ্ুসন্ধান রাখাই আমাদের প্রধান কাঁজ। 

শ। কমলা কে আমায় বলুন? 

অমরচাদদ একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিলেন, “আমি বলিতে 
পারি কিন্তু আমার কথায় বাধ্য *হইয়! চলিতে হইবে, যখন যেরূপ 
বলিব, তাহ! সম্পন্ন করিতে হইবে, ইহাতে যদি সম্মত হও, 
তবে বলি।” 

শ। আমি আপনার দাস--যখন যাহা! বলিবেন, অকপটে 
তাহ! সম্পন্ন করিব, যাহাতে মাগী জব্দ হয়, তাহাই করিব। 

অমরটাদ একটু হাসিয়া! কহিলেন, “তবে যদি নিতান্তই শুনি- 
বার ইচ্ছ' হইয়! থাকে, তবে ছুই এক ধিবস অপেক্ষা, কর, সমস্তই 
তোমাকে বলিব। এখন আমর! যেরূপ উপদেশ দিব, সেইরূপ 
কাধ্য কর। এখন তুমি কমলার নিকট গিয়া বল, অমরচাদ 
আর নাই, জন্মের মত তাহাকে পৃথিবী ছাড়! করিয়াছি। যদি 
আমার মৃতদেহ দেখিতে চায়, তুমি শ্থচ্ছন্দে সেই বরুণার ভগ্ন 
অুটালিকায় লইয়া যাইবে--আমি মুতের ন্যায় পড়িয়। থাকিব- 
জীবিত কি মৃত, কমলা কিছুই বুঝিতে পারিবে না-পরে যা 
করিতে হইবে বলিয়। দ্রিব।* এই বলিয়! অমর্টাদ শঙ্করদাঁসকে 
সদর রাস্তায় তুলিয়া দিলেন। শঙ্করদাঁস চলিয়৷ গেল, অমরটাদও 
তাহার পশ্চ।ৎ পশ্চাৎ গুপ্তভাবে গমন করিতে লাগিলেন। 
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ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


৮৮০৮০ 


রাত্রি টা বাজিয়াছে। প্রথনও টিপ্‌ টিপ, করিয়া বৃষ্টি 
পড়িতেছে। শঙ্বরদাপ হস্তে! হব! হইয়া একেবারে কমলার 
ঘরে গিয়৷ উপস্থিত, অমরঠাদ প্গ্তভাবে পারের ঘরে লুকাইয় 
রহিলেন। শস্করকে দেখিয়াই কমলা! জিক্পাস! করিলেন, 

“কাজ শেষ হয়েছে? 

গভীরস্থরে শঙ্কর উত্তর করিল, “আমি খুনী! 

কমল! । নিকেশ করেছে৷? 

শ। আমি হত্যাকারী! 

ক। ম্প করিয়া বল, মরেছে কি না? 

শ। ওঃ! মনে করলে এখনও গ! শিউরে ওঠে--কমলা ! 
আমি কলপুমকি! প্রতারণ। পূর্বক একজনের জীবন নাশ কল্লেম, 
বিষমাথান ছোরা! উঃ! আর বলতে পারি না। 

ক। একেবারে কি দ্বিখও করেছ? 

শ। ন1) বাহুমূলে অল্পমাত্র আঘাত করিবামাত্র অমরটাদ 
বসিয়। পড়িল_.পরক্ষণেই চিরকালের মত ঘুমাইয়া৷ পড়িল 

ক। সেখানে আর কেউ ছিল? 


শ। কেহই না। 
ক। ধড়উ। সেখানেই পড়িয়। আছে? 
শ। হা। 


ক। আমি দেখবো চল। 


নকল রাণী। ৩৩ 
নি টি 

শ। তোমাকে আমি সেখানে নে যেতে পারবো না। 

ক। এখুনি যেতে হ'বে। ্‌ 

শ। আমি তোমার দাস, চল-- মৃতদেহ দেখাইগে | 

তৎক্ষণাৎ গাড়ী তৈয়ারী হুইল, এদিকে অমরটাদ সেই ঘর 
হইতে বাহির হইয়া অপর একথানি গাড়ীতে আরোহণ করিয়! 
চলিয়! গেলেন। রাত্রি আন্দাজ তিনটার সময় শঙ্কর ও কমল 
সেই ভয়ঙ্কর রাত্রিতে বরুণ! নদীর ধারে সেই ভগ্ন অট্রালিকায় 
উপন্থিত। বাড়ীট! যেন খা খ। করছে, জনমাঁনবের সাড়া নাই, 
যেন যমপুরী--অদ্ধকাঁরে পুর্ণ। শঙ্কর সেই অন্ধকারে কমলাঁকে 
রাখিয়া কোথায় চলিয়া! গেল, মুহূর্ত মধ্যে কাপিতে কাপিতে 
ফিরিয়! আপিয়া কহিল, “আমন ন1।” নীচেকার একটা 
ঘরে কমলাঝে লইয়! গেল, তথায় অর্ধন্তিমিত একটা আলো, 
সেই আলোকে 'কমল! যাহা দেখিলেন, অন্ত কেহ হইলে যৃচ্চ 
যাইত। কমল! দেখিলেন, অমরটাদের দেহ পড়িয়! রহিয়াছে । 
কমল] মৃতদেহকে ভাল করিয়। দেখিতে লাগিলেন, একবার 
মুতের কপালে হাত দিলেন, বক্ষঃস্থল পরীক্ষা! করিলেন, শেছে 
বলিলেন,-_«কোথায় আঘাত করেছ ?” 

শঙ্কর বাহুমূল দেখাইয়া দিল--তথ| হইতে রক্তধারা এখনও 
পর্যাস্ত বাহির হইতেছে। 

পবেশ হয়েছে_আঁমি তোমার উপর বড়ই সন্তুষ্ট হ'লেম, 
চল, আমরা এখন যাই।” এই বলিয়! উভয়ে গাড়ীতে উঠিয়া 
বাড়ী চলিয়া গেল। | 

অমরটাদও উঠিয়া তাহাদের পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ গমন করিআ্গা 
পুনরায় সেই বাড়ীর ভিতর অলক্ষো প্রবেশ করিলেন। 
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বাড়ীতে গিয়! কমলা শঙ্করকে বলিলেন, “কাল সকাল সকাল 
আমার সপে দেখা কর্‌ৰে %” 

শ। কোথায়? 

ক। এইখানে আর কোথাকক।' 

শ। মনে আছে যা বলেছিলো? 

ক। কাল তাহার উত্তর পাঁবে। 

শঙ্কর নিজের প্রকোষ্ঠে চঙ্দিয়া৷ গেল, গিয়! দেখে, একটা 
ভদ্রলোক তাহার অপেক্ষায় বঙ্গিয়া আছে। শঙ্করকে দেখিয়া 
ভদ্রলোকটী আন্তে আন্তে কহিটুলন, “আপনার নাম বোধ হয় 
শঙ্করদাস ?” | 

শ। হা, আমারই নাম শঙ্করদাস। 

ভ। একটা সংবাদ আছে। ্‌ 

শ। আপনি কোথা হইতে আপিতেছেন ?* 

ভ। আমাকে কি আপনি চিনিতে পারিতেছেন ন1? 

শঙ্কর অলোতে উত্তমরূপে ভদ্রলোকটীকে দেখিয়! কহিল, 
“আপনাকে আমি কখন দেখি নাই।” 

ভ। তথাপি আমি অপরিচিত নহি। 

শ। আপনাকে দেখিয়াছি--কই--কখন--মনে পড়ে ন1। 

ভ। আপনি এতক্ষণ কমলার ঘরে ছিলেন? 

শ। হা, ছিলাম। 

ত। কমলাঁকে অমরটাদের মৃতদেহ দেখাইয়াছেন। 

এই কথী গুনিয়া--শঙ্কর হতবুদ্ধির ন্যায় হইয়া! গেল, ভাঁবিল, 
এ সেই বাক্ষমী কমলার চাতুরী--নাহমে ভর . করিয়৷ উত্তর 
করিল, 
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“আপনার পরিচয় আগে ন| পাইলে আপনার কথার উত্তর 
দিব না ।” | | 

ভ। আমি আপনার বন্ধু। 

শ। তবে কেন অযথা"কথ। বলিতেছেন? 

ত। আপনি অযথ! কাজ করিলেন কি প্রকারে? 

শ। কি অযথ। কাষ? 

ভ অমরটাদকে খুন ! 

শ। কে বলিল, আমি খুন করিয়াছি? 

ভ। আমি সেখানে উপস্থিত ছিলাম ! 

শ। মিথ্যা কথা! 

অপরিচিত ভদ্রলৌকটী একটু হাপিয়া৷ নিজের কৃত্রিম দাঁড়ী 
গেঁফ ও টুপ নিমেষ মধ্যে খুলিয়া ফেলিলেন, শঙ্কর দ্েখিল, 
অমরচাদ। 

শ। উঃ, এতক্ষণ পরে হাপ ছেড়ে ঝাচলুম_-কি আশ্চর্য্য! 
আমি কিছুতেই আপনাকে চিন্তে পারিনি! বেশ পরিবর্তনের 
আচ্ছ! বাহাছ্রী ! 

অ। এ আর কি আশ্চর্য! আর দশ মিনিট পরে বি 
তোমার সঙ্গে দেখা করি, তাহলেও তুমি আমাকে চিন্তে পার 
না কমলা ঠিক মনে করেছে যে, আমি মরেছি, না_শঙ্কর ? 

শ। যেরূপ মড়ার মত পড়েছিলেন, তাতে বিশ্বান হবে 
ন1--ধন্য কৌশল। 

প্যাহা হউক, সংবাঁদট! জেনে গেলুম, কিন্তু খুব সাবধান, 
যেন ঘুণাক্ষরেও টের ন! পায়--তা হলেই তুমি গেছো! কাল এক 
সময়ে দেখা হবে?” এই বলিয়! অমরটাঘ প্রস্থান করিলেন । 
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মণ্ডম পরিচ্ছেদ । 
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কমলার কথাম্যায়ী শঙ্কর পরষ্জিন গ্রাতে কমলার সহিত দেখ! 
করিল। শঙ্করকে দেখিবামাত্র কমল! ভয়বিহ্বল শ্বরে বলিয়! 
উঠিলেন,-- : 

প্শঙ্কর ! সর্বনাশ হয়েছে-ক্মামর! ধর! পড়েছি ?” 

শ। ধরা পড়িছি!_-কি করিয়া? 

ক। পুলিসের গুপ্তচর এসেস্থিল। 

শ। তার পর। 

ক। তার পর আর কি--আমাদের উপর সন্দেহ হয়েছে, 
আমাদের গ্রেফতার কর্বে ! 

শ। কোন ভয়নাই। 

ক। অমরচাদের মৃতদেহ যদি বার করে? 

শ। সেদেহকি আর আছে, আমি বাত্রেই উহ! জালাইয়! 
দিয়াছি। এখন তোমার প্রতিজ্ঞ! পুরণ হইলেই হয়। 

ক। এ অবস্থায় কিছুতেই হ'তে পারে না--তুমি খুনী, 
তোমার কথন কি বিপদ হয় তা কে বল্‌তে পারে? আর বিশে- 
যতঃ, তোমায় বিশ্বাস কফি? 

শঙ্কর কহিল, প্তুমি জান, তৌমার হাতে আমি নই-_বরঞ্ 
আমার হাতে তুমি। অমরচাদের জামার ভিতর একখানি কাগজ 
ছিল, তাহা আমি পাইয়াছি, তাহাতে তোমার বিষয়--তোঁমার 
জীবনের সমস্ত বিষয় বিবৃত আছে) মনে করিলে তোমাকে আমি 
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এই মুহূর্তে গুলিসের হস্তে সমর্পণ করিতে পারি। তুমি স্বামী- 
ঘাতিনী, স্বামীকে হত্যা করি! বারাণসীত্তে পলাইয়৷ আসিয়াছ, 
তা হ'লে আমি খুনী ন! তুমি খুনী! কেমন, এখন রাজী আছ ত ?” 

কমলার মুখ বিবর্ণ হুইয়া গেল, কমল! কম্পিত স্বরে 
কহিলেন,--“রাজী আছি, কিন্তু কাগজখানি আমায় আগে দাও।” 

শ। আগে আমি দিতে পারি না। 

ক। অমরটাদকে তুমি খুন করিয়াছ--সাবধান। 

শ। পতিহত্যা কে করিয়াছে? 

ক। তাহার প্রমাণ নাই-- 

শ। অমরটাদের এই কাগজ গ্রমাণন্থরূপে দাড়াইবে। 

ক। ন! দাও--একবার দেখাও-.. 

শ। আমার কথায় রাশী না হইলে আমি কিছুতেই 
দেখাব না। 

ক। ন! দেখাও না দেখাইবে। তুমি ভৃত্য হইয়। চন্দ্রে হস্ত 
গ্রধারণ 'করিতে যাইতেছ। তুমি কি আমকে কুলট। জ্ঞান 
করিয়াছ যে, আমি তোমার প্রস্তাবে সম্মত হইব? তোমাকে 
আমি যে আশ্বাসবাক্য প্রদান করিয়াছিল!ম, মে কেবল আমার 
কাধ্য উদ্ধার করিতে। এখন আমার কাধ্য শেষ হইয়াছে। তুমি 
ভৃতাঃ ভূতের কার্য করিয়াছ, এখন তোমাকে আমি আরও পাঁচ- 
শত টাক! গ্রদানি করিতেছি, লইয়া! এই স্থান হইতে প্রস্থান কর। 

কমল! যখন শঙ্করকে এইরূপ কহিতেছেন, সেই সময় এক 
প্রকাণ্ড দীর্ঘ গৌপদাড়ীবিশিষ্ট ভীমাকায় পুরুষ কমলার নম্ুখে 
আসিয়! উপস্থিত হইল। কমল! ভয়ে আড়ই-স্পনহীন | তীতান্তঃ- 
করণে জিজ্ঞাসিলেন,-- 
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“তুমি কে ?* 
প। চিন্তে পাচ্চন!? 
ক। না। 


"তুমি আমাকে খুব চিন।” .এই বলিয়! সেই ভীমকায 
পুরুষ মাথায় পাগড়ী ও কৃত্রি্ণ শুক্র গুম্ক খুলিয়! ফেলিল। 
কমল! দেখিলেন, অমরটাদ ! অক্পরটাদকে দেখিয়া কমলা চীৎকার 
করিবার উপক্রম করিতেছিলেন, এমন সময় অমরটাদ কহিলেন, 
“্চীৎকারে কোন ফল নাই!* : 

কমল! ভীতসহকারে কহিলেঙ্গ__ 

পতুমি কোথা হইতে আসিঙে ? 

অমর। চিলু ভেদ করিয়া । 

ক। আমি প্রতারিত হইয়াঁছি। 

অ। মুত ব্যন্তিকে দেখিয়। তোমার কি ভয় হয়না? 

ক। কি জীবিত-_কি মৃত, কাহাকেও আমি ভয় করি না; 
কেবল একজনকে ভয় করি-_ঈশ্বরকে--এবং বুঝিতে পাঁরিলাম, 
শহ্ধর তোমার চেলা, তোমারই উপদেশানুসারে সে সমস্ত কাঁধ্য 
করে। 

অ। সে যাহাঁহউক, এখন তোমাকে গ্রেপ্তার করিবার 
নিমিত্ত ডিটেক্টিভ কর্মচারী বাহিয়ে ওয়ারেন্ট হাতে দাঁচ়্াইয়া 
আছে। আমার আদেশ পাইলেই, তোমাকে গ্রেফ তার করে। 
কমলা! এইবার তুমি হাতে-নাতে ধর! পড়িয়াছ ! 

ক। কেন আমাকে গ্রেফ তার করিবেন? 
, অ। স্বামীকে খুন. করিয়াছ বলিয়! ! 
ক। ভগবান জানেন, আমি আমার প্রাণের স্বামীকে হত্য। 
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করি নাই। মিথা। স্বামীহত্যার অপরাধে লোক-সমক্ষে আর 
আমাকে অপমানিত করিবেন না। একে স্বামীর শোক, তাঁহে 
আমার মিথ্যা কলঙ্ক রটন! করিয়া লোক-সমাজে আমাকে 
বিশেষরূপ অপমানিতা করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। এই জন্যই 
আত্মহত্যা করিয়! .জীবন জুড়াইবার নিমিত্তই এখানে আপিয়া- 
ছিলাম ও আমার যাহা কিছু আছে তাহা আমি মুক্তহস্তে দান 
করিতেছিলাম। এইরূপে অর্থ শেষ হইলেই মণিকর্ণিকার গর্ভে 
আমি আপন জীবন সমর্পণ করিতাম। আমার স্বামীর হঠাৎ 
নিরুদ্দেশে আমার মন একে অস্থির হইয়। রহিয়াছে, তাহার উপর 
মিথ্যা! কলঙ্ক হৃদয়কে সর্বদ! দগ্ধ করিতেছে । সে যাহা হউক, 
এখন আমার সময় উপস্থিত হইয়াছে, আমার যাহ! কিছু আছে 
তাহ! লইয়া আঁপনি নিবৃত্ত হউন, আমি আপন কার্ধ্য শেষ করি। 

অ। আমি তোমার এক কপর্দকেরও আশা করি না, যে 
আপন স্বামীকে হতা। করিয়৷ ধনাধিকারিণী হইয়াছে, তাঁর ধনম্পর্শ 
করিলেও মহাপাপ। 

চোক্ষের জল ফেলিতে ফেলিতে কমলা বলিলেন,-+“আ'পনি 
আমার উপর যে দোষারোপ করিতেছেন, তাহা সম্পূর্ণ মিথ্যা। 
স্বামী দেবত1।* 

অ। তবে আমাকে হত্যা করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলে 
কেন? | 

ক। আপনার উপর আমার বড়ই ক্রোধ, কারণ আপনি 
রাষ্ট করিয়াছেন যে, আমি আমার প্রাণের স্বামীকে হত্যা 
করিয়াছি। এই জন্যই আমি উহার প্রতিহিংসা লইবার চেষ্টা 
করিতেছিলাম। কারণ আমার .সংসারে আর কোন সুখ ছিল 
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না, আমার জুড়াইবার স্থান মণিকর্ণিকা গর্ভই স্থির করিয়া 
রাখিয়াছিলাম। | 

অ। তোমার সমস্ত অপরাধ চাঁপ। পড়িতে পারে,-রাজ- 
দ্বারেও তোমাকে যাইতে হইবে না, যদি তুমি সরলমনে-_ ঈশ্বরকে 
সাক্ষী রাখিয়া, তোমার শ্বামীর হত্যা-ব্যিয় ত্বীকার কর, তাহা 
হইলেই তুমি নিরাপন জানিবে।; 

কমলার নেত্রদ্ব বাচ্জারাক্রাত্ত হইল-_কমল! কীদিতে 
কাদিতে বলিলেন,--“আমি আমার জীবনের আর আঁশ করি 
না, রাজদ্বারে যাইতে ও আমার ভয় নাই। তবে যখন আপন্ন 
আমার বিষয় অবগত হইতে চাঁহিতেছেন, তখন আমি আপনাকে 
সমস্ত প্রকৃত কথ! বলিতেছি, আপনি আমার কথায় বিশ্বাস করুন 
আর না করুন তাহাতে আমার কিছুমাত্র ক্ষতি নাই। আজ 
চারি বৎসর হইল, আমার স্বামী স্বর্গধামে চপিয়! গিয়াছেন-- 
তিনি অতুল পরশ্বর্য্যের অধিকারী ছিলেন, মোটা! মাহিনার চাক্রী 
করিতেন, তাহার অন্ত কোন অভিভাবক না থাকায়--আমি 
পিত্রালয়েই থাকি, আমার পিতার 'আমি খ্রকমাত্র সন্তান--ম।তা 
জীবিত ছিলেন না--পিতার মত ধনশালী ব্যক্তি তখন আর সে 
অঞ্চলে কেহই ছিলন1। তিনি বহুবিধ অত্যাচার করিয়। এই 
ধনরাশি উপার্জন করিয়াছিলেন। তাঁহার অধীনে কতকগুলি 
বদমায়েস ডাকাত থাকিত, পিতার হুকুম অন্থপারে তাহারা 
নানাবিধ কুকার্ধ্য করিয়া! টাকাকড়ি আনিত। আমি পিতার 
পার ধরিয়া কত বুঝাইয়াছি,-কত কাদিয়াছি, ধনান্ধ পিতা 
আমার কথায় কর্ণণাতও করিতেন ন।। আধি স্ত্রীলোক, কি 
করিব, নীরৰে সকলি মহা করিতাম। মনে হইত, এ পাপ-পুরীতে 
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আর থাকিৰ না--এইবার স্বামী আসিলে তাহার সহিত চলিয়। 
যাইব। কিছুদিন পরে তিনি পনের দ্বিনের ছুঁটী লইয়া আমাদের 
বাড়ী আসেন। বৎসরাস্তে স্বামীর মুখ দেখিয়া আমার সকল চিস্তা 
দূরীভূত হুইল। মনে করিসাম, এইবার ইহার সঙ্গে চলিয়া 
যাইব--এখানে আর থাক্কিব না। রঘ্ধন করিলাম, সনস্ত দিন্‌ 
অনাহারের পর তিনি সামান্য মাত্র আহার করিয়! শয়ন করিলেন । 
আমি বৃদ্ধ পিতাকে খাওয়াইলাম--পরে নিজে তাড়াতাড়ি ছুটি 
মুখে দিয়া বহুকালের পর স্বামীর গদসেবঝ। করিতে পাঁইব--এই 
ভাবিয়! ঘরে গেলাম । ঘরে গিক্ন! দেখি, তিনি গা়নিদ্রায় অভিভূত, 
আমি পদপ্রান্তে বসিয়। রহিলাম, কিন্তু বনুক্ষণ বসিয়া! থাকিতে 
গারিলাষ না--ন্বামীসেব। আমার অদৃষ্টে ঘটল না, আমি ঘুমাইয়! 
পড়িলাম॥। গ্রাতঃকালে আমার নিদ্রাতঙ্গ হইল-_উঠিয়া দেখি, 
তিনি গুহমধ্যে নাই--মনে করিলাম, বায়ুসেবন করিতে গিয়া ছেন, 
ক্রমে ৭টা ৮ট| বাজি! গেল। তাঁহার দেখ নাই-_বড়ই টিস্তিত 
হইলাম, মনে সন্দেহ হইল,--তাড়াতাড়ি বাবার কাছে গিয়া সমস্ত 
বলিলাম। বাবা চক্ষু ছুটী কটু মটু করিয়া চাহিয়া বলিলেন, 
“সে আছে কি গেছে, তার আমি কি জানি।” তৎ্কালে যদি 
শত শত অশনি আমার মন্তকে পতিত হইত, তাহাঁও আঙি সহ 
করিতে পারিতাম, কিন্ত পিতার এই ভয়ানক কথা, অশনি অপেক্ষা! 
ম্রভেদী হইল--আমি কীদিয়া উঠিলাম, পিতার পদপ্রান্তে পাড়য়! 
কত কারদিলাম, কঠিনহদয় পিতা চুপ করিয়া থাকিয়! অবশেষে 
কহিলেন, “মে আর ইহ-জগতে নাই।” আমার হৃদয়তন্ত্রী ছিড়িয়া 
গেল-_ হৃদপিণ্ডের ক্রিয়া! বিলুপ্তপ্রায় হইল, জামি পাগলিনীর 
ন্যায় নিজগৃহে আপিয়! কাদিতে লাগিলাম। কিন্তু অভাগিনীর 
কাদিবারও অধিকার বেশীক্ষণ রহিল নাপিত আপিয়! 
উপন্থিত। আমি পিতাকে দেখিযাঁ উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে 


৪২ দারোগার দণ্ডরঃ ১৫৮ সংখ্যা। 





লাগিলাম। বাব! বলিলেন, প্যা হবার তা হয়ে গেছে, তাকে ত 
আর ফিরে পাবে না- মা, তুমি আর কেঁদ ন1।” আম নিরস্ত 
হইলাম না। শেষে পিত1 ক্রোধভরে কহিলেন, 'প্যদ্দি নাঁ চুপ 
কর-_-তোমাকে বাটা হইতে দুর করিয়! দিব।” অগত্যা! আমি 
চুপ করিলাম,--পিতা চলিয়! : গেলেন। দিন যাঁইতে লাগিল, 
আমি কেবল বিরলে বসিয! কীাদি। কিছুদিন পরে হঠাৎ জবর- 
বিকারে পিতার মৃত্য হইল, গ্মামি অসহায় ও একাকী হইলাম, 
জীবনে আর সুখ নাই। এইকরধ্প মাসাবধি গত হইল, একদিন 
পুলিস অর্থাৎ তুমি আসিয়। উপচ্ছিত। তোমাকে, দেখিয়া আমার 
ভয় হইল, বুঝিলাম, আমার স্বামী খুন হইয়াছে, পুলিস জানিতে 
পরিয়াছে। সেখানে থাক আর শ্রেয়স্কর বিবেচনা করিলাম না, 
অবশিই ভীবন ব্রহ্মচারিণীরূপে পবিত্র কাশীধামে কাটাইব মনে 
করিয়া, এখানে আসিলাম। এখানেও আঁমার নিস্তার নাই, 
আপনিও মলে সঙ্গে। তথন মনে করিলাম, আমার সমস্ত অর্থ 
দান করিয়া গঙ্গজলে আত্মবিসর্জন করিব! শঙ্কর দাস বলিয়। 
একটা লোক আমার নিকট চাক্রী স্বীকার করিল--সে যে 
বদলোক, তাহা আমি বুঝিতে পারি নাই, বলিতে কষট-হয়, সে 
আমায় দেখিয়া! পাগলের মত হইল, কপট বিশ্বাসে তাঁহাকে 
আশায় রাখিয়া কৌশলে তাহাকে জব্ষ করিব, এই চে করিতে 
লাগিলাম। তাহার পর আপনি সমস্তই জানেন-_-আমার আর 
বাচিবার সাধ নাই, মরণ হইলেই ম্জল। কিস্তু একবার সাধ 
করিয়াছিলাম, যতকাঁল বাঁচিব, দেই পতিদেবতার ধ্যানে .নিধুক্ত 
থাকিয়া, ত্রহগচর্য্য ত্রতে দীক্ষিত হইয়া, প.তর পদযুগ স্মরণ করিতে 
করিতে মরিব--কমলা আঁর বলিতে পারিলেন নাঁ। কণম্বাস 
ক্রুদ্ধ হইয়া আসিল-_নেত্রদ্বয় উপরে উঠিল--কমলা মুঙ্ছিতা 
হইয়! পড়িলেন 


নকল রাণী। ৪৩ 





গ্রায় অর্ধঘণ্ট। পরে, কমলার হূঙ্ছা অপনীত হইল। কমলা 
চক্ষু মেলিয়া চাহিলেন, আবার মুদিলেন। তাহার মস্তক এক 
দেবোপম সুন্নরবাস্তি যুবকের ক্রোড়ে। যুবক একদৃষ্টিতে কমলার 
মুখের দিকে চাহিয়া আছেন। কমলাকে জাগিতে দেখিয়া! যুবক 
মৃছুম্বরে কহিলেন, “কমলে ! এখন উঠিবার প্রয়োজন নাই।” 
কমল! আবার চাহিয়! দেখিলেন। কিছুই ঠিক করিতে পারিলেন 
না, পাগলের মত: উর্ধদৃষ্টিতে যুবকের মুখপানে কেবল চাহিয়। 
রহিলেন। যুবক তালবৃস্ত ব্যজন করিতেছেন; কমল! শশব্যস্তে 
যুবকের ক্রোড় হইতে উঠিয়া! উন্মত্তের ন্যায় প্রলাপ বকিতে আরম্ত 
করিলেন, “সাপ--সাপ--কাল সাপ! তুই আমাকে দংশন 
করিয়াছিস্!” কটিদেশ হইতে তীক্ষধার ছুরিক। বাহির করিয়! 
"এখনি কালসাপের বিষদস্ত ভগ্ন করিব” বলিয়া আলু-থালু-বেশে 
ছুরিকা-হস্তে যুবকের বক্ষঃস্থলে আঘাত করিবার জন্য ধাবমান 
হইলেন। যুবক ত্বরিতগতিতে কমলার হস্ত হইতে ছুরিকাখানি 
কাড়িয়া লইয়া কহিলেন, প্হদয়েশ্বরি! কমলে! আমায় চিন্তে 
পাল্লে না? আমি তোমার সরোজ !” *কে--কে, সরোজ ! 
প্রাণেশ্বর--সরোজ ! অভাগিনীকে মনে পড়েছে? স্বর্গ হইতে 
আমায় নিতে এস্ছে? দাড়াও - দাড়াও, প্রাণেশ্বর-_যাচ্ছি।” 
এই বলিয়া পুনরায় মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। সরোজবাবু তৎক্ষণাৎ 
কমলাকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া পালস্কের উপর ধীরে ধীরে শায়িত 
করাইয়া! কমলার পার্খে উপবেশন কৰিলেন। 


উপসংহার । 


পাঠকগণের বোধ হয় স্মরণ থাকিতে পারে, আজ চারি বৎসর 
হইল, সরোজবাবু একবার শ্বশুরবাড়ী আপিষ়াছিলেন; তিনি 
আপন শ্বশুরকে ডাকাতের সঙ্গে তাহার হত্য! সন্বদ্ধে পরাম্শ 
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করিতেও শুনিয়াছিলেন। কাঁজে তাহাই ঘটিয়াছিল। ছুর্কূত্ত 
শ্বশুর দন্্য্বর সমভিব্যাহারে স্বীয় ছহিতার শয়নমন্দিরে প্রবেশ 
পূর্বক কোন দ্রব্যবিশেষের ছার! উভয়কে অচেতন করণাস্তর 
জামাত! সরোজবাবুকে হত্যা করি! দামোদরের জলে নিক্ষেপ 
করিয়াছিলেন; কিন্তু যাহার পরত থাকে, তাহাকে কাহার 
সাধা বিনষ্ট করে। জামাতাকে ৃত ভাবিয়া, দস্থ্দ্বয় চলিয়া! 
গেল। কিন্ত ভগবানের ₹পায় স্বরোজবাবু দামোদরের আোতে 
ভাসিতে ভালিতে এক চড়ার গিয়া ইলাগেন। তখন তাহার অল্প 
জ্ঞান হইয়াছে, মৎস্তজীবিগণ তাহাকে তদবস্থাপন্ন দেখিয়, সেবা- 
শুশ্রষ! ও ওষধ প্রয়োগ দ্বার আক্মৌগ্য করে। তথায় কিয়দিবস 
থাকিয়া যখন দেখিলেন, পুর্বের ন্যান্মি তাহার শরীর সবল হইয়াছে, 
শরীরে আর কোন গ্লানি নাই, তখন সেই সহদয় মংস্তজীবিগণের 
নিকট বিদায় লইয়া কি করিবেন, চিন্তা করিতে লাগিলেন। স্ত্রীর 
উপর সন্দেহ হইল, পি! পুত্রী উভয়েই এই . হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত 
ছিল, এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া কমলার অপরাধ সপ্রমাণ ও 
স্বভাব পরীক্ষার জন্য বেশ পরিবর্তন করিগ্ন! পুলিস” বলিয়! পরিচয় 
প্রদান করেন। এখন কমলাঁকে নিরপরাধিনী ও নিষ্পাপ মনে 
করিয়া পরদিন কমলাকে লইয়া জন্মভূমি-অভিমুখে যাত্রা 
করিলেন। বাণী-ভবনে তালা চাবি পড়িল। আমার অন্গু- 
সন্ধানও এই স্থানে শেষ হইল। 
সম্পূর্ণ । 
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্্রীপ্রিয়নাথ সুখোপাধ্যায়-প্রণীত। 
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_দীর্ঘকেশী। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 

স্টওট €0৫ 
কলিকাতার মারকুইস্‌ স্কোয়ার নামক স্থানটা কলিকাভার 
পাঠকবর্গের নিকট উত্তমরূপে পরিচিত। মেছুয়াবাজার হ্রীটের 
পার্খে বৃহৎ স্বেয়ারটী এখন স্কুল ও কলেজের বালকগণের ক্রীড়া 
স্থহা। এ স্বানটার এখনও নাম আছে দীঘিপাক়। আমি 
যে সময়ের কণ| বলিতেছি, সেই সময় এ্রন্থানে একটা প্রকাণ্ড 
পুদ্ধরিণী ছিল, এঁ পুফরিণীর নাম ছিল দীঘি। এ দীঘিকে 
এখন স্কোয়ারে পরিণত কর! হইয়াছে। ও দীঘির চতুস্পার্- 
বর্তী স্থান সকল দীঘির পাড় বা দীঘির পাড়া নামে অভিহিত 
হইত। গ্রস্তানে যে সকল লোক বাস করিত, তাহার! সমস্তই প্রান 
নি্শ্রেণীর মুসলমান ও চোর ও বদমায়েস। এস্থানে কোন ভত্র 

মুসলমানকে বাদ করিতে আমি দেখি নাই। 
এঁ পুষ্করিণীর জল অতিশয় গভীর ছিল ও উহার উত্তর পশ্চিম 
অংশে একটী বৃহৎ অশ্বখবৃক্ষ অর্দপারিত অবস্থায় এ পুক্ষরিণীর জলে 
আপনার গ্রতিবিষ্বকে প্রতিভাত করিত, এবং বর্ষাকালে নর্থাৎ 
ষে সমন প্র পুক্ষরিণীর জল বদ্ধিত হইত, সেই সময় এ বৃক্ষের ছুই 
একটা শাখা ও এ জলের মধ্যে অর্ধনিমঞ্জ অবস্থায় অবস্থিতি করিত। 
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এবদিবস প্রতাষে সংবাদ আদি যে; এ দীঘির জলের মধ্য 
একটা মনুষ্য-মস্তক দুিগোচর ইইডেছে , 

এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়৷ আমি সেই স্থানে গমন করিলাম। 
দেখিলাম, আলুলায়িত কেশযুক্ত' একটা মহুয্য-মস্তক, পূর্বকখিত 
বটবৃক্ষের একটী অঙ্গে নিমগ্ন শাখায় সংলগ্ন হইয়! জলের মধ্যে 
ভাসিতেছে। আমি সেই অর্দপাঁয়িত অঙ্থথ বৃক্ষের উপর উঠি! 
ধতদুর সম্ভব এ মস্তকের নিকট গান করিলাম) দেখিলাম, উহার 
উপর প্রায় ছুই ফিট জল থাকিশুলও স্থানের জলের গভীরত। 
অধিক; মস্তকের চুল দীর্ঘ বলিস অনুমান হইল, সুতরাং মনে 
করিলাম, উহ! কোন স্ত্রীলোকের মৃতদেহ হইবে। আরও মনে 
করিলাম, &ঁ পাড়ার কোন স্ত্রীলোক জলমগ্ন হইয়া প্রাণত্যাগ 
করিয়াছে, মৃতদেহ উপরে উঠাইলেই উহ] যে কাহার মৃতদেহ 
তাহ। কোন না কোন ব্যক্তি বোধ হয় সহজেই চিনিতে পারিবে । 

মনে মনে এইরূপ ভাবিয়। এঁ মৃতদেহ পরে উঠাইবার 
বন্দোবস্ত করিলাম। ডোম ডাকাইয়। & মৃতদেহ ধীরে ধীরে 
তীরে আনিতে কহিলাম। উহারা আদেশ প্রতিপালন করিতে 
সেই অশ্বখ বৃক্ষের সাহায্যে সেই স্থানে গমন করিল ও এ মন্তক 
স্পর্শ করিয়াই কহিল, “ইহ। দেখিতেছি কেবল মস্তক, চি রি 
দেহ নাই।” 

ডোমের এই কথ শুনিয়াই ভাবিলাম, আমি রি যাহা মনে 
করিয়াছিলাম, এখন দ্বেখিতেছি তাহার বিপরীত। মনে করিয়!- 
ছিলাম যে, কোন স্ত্রীলোক জলমগ্ন হইয়| ইহজীবন পরিত্যাগ 
করিয়াছে, কিন্তু এখন দেখিতেছি, তাঁহা নহে; যে মন্তকের সহিত 
দেহ সংযুক্ত নাই, তাহা কোন প্রকারেই জলমগ্নের মস্তক .হইতে 
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পারে না। যাহ! হউক, উহ! উপরে উঠাইয়! ভালরূপ পরীক্ষ। 
করিয়! না দেখিলে কোনরূপ মতামত - প্রকাশ কর! যাইতে 
পারে ন|। ্‌ ৃ 

মনে মনে এইরূপ ভাবিতেছি, এমন সময়ে ডোম ত্র মস্তক 
পুফরিনীর তীরে উঠাইয়! আনিল। দেখিলাম, উহ! প্রকৃতই 
একটা স্ত্রীলোকের মস্তক, কোন তীক্ষধার অস্ত্রের দ্বার উহাকে 
উহার দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন কর! হইয়াছে, ও উহার নাক মুখ 
প্রভৃতি স্থানে এরূপ ভাবে অন্ত্রঘত কর হইয়াছে যে, উহার মুখ 
দেখিয়া সহসা কেহই চিনিতে পারিবে না যে উহা! কাহার মস্তক । 
তথাপি প্র মস্তকটী দেখিয়! অনুমান হয় যে, প্র স্ত্রীলৌকটা কোন 
দরিদ্র ঘরের কন্ঠ! ব| বনিতা ছিল না, ও বিশেষ রূপবততীই ছিল 
বলিয়া বিবেচনা হয়। মস্তকের কেশরাশি অতিশয় ঘন নিবিড় 
কৃষ্ণবর্ণ ও দীর্ঘ । সদ! সর্বদা জ্ীলোকগণের মস্তকে যেরূপ দীর্ঘ- 
কেশ দেখিতে পাওয়া যায়, ইহা! তাহা! অপেক্ষ। অনেক দীর্ঘ অর্থাৎ 
মাপিলে কোনক্রমেই চারিফিটের' কম হইবে না। উহার চুল 
আলুলায়িত কিন্তু ছুই তিনখানি ইষ্টক এ চুলের সহিত আবদ্ধ 
রহিয়াছে । দেখিলে অনুমান হয় যে, যাহাতে এ মস্তক জলের 
উপরে ভাসিয়। উঠিতে না পারে তাহার জন্যই ইষ্টক বাধিয়! উহ! 
পুর্ধরিণীর অগাধ জলে নিক্ষেপ কর! হইয়াছে। 

মস্তকটা পুষ্করিণীর ভিতর প্রাপ্ত হওয়ায় ম্বভাবতঃই মনে হইল 
যে, মুতদেহটাও নিশ্চয়ই এরূপে পুঙধরিণীর মধ্যে নিক্ষেপ করা 
হইগাছে। : মনে মনে খপ ভাবিয়া যাহাতে এ পুফ্ষরিণীর মধ্যে 
উত্তমরূপে অনুসন্ধান কর] যাইতে পারে, তাহার উদ্যোগ করিতে 
প্রবৃত্ত হইলাম। সেই সময় পুক্ষরিণনীর ভিতর অনুসন্ধান করিতে 
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হইলে জাল ও গ্লেলিয়ার আবশ্যক হইত, সুতরাং অনুসন্ধান করিয়। 
তাহাই সংগ্রহ করিতে হইল। কতকগুলি জেপিয়াকে ধরিয়া 
বৃহৎ বৃহৎ জাল সমেত এ পুষঙ্করিণীর ভিতর নাসাইয়! দিলাম। 
পুফরিণীটা বহু পুরাতন ছিল, স্ৃতরাং উহার জল নানারূপ 
পুরাতন জঙ্গলে পুর্ণ ছিল। বহু বৎসরের মধ্যে এ পুষ্করিনীর যে 
কোনরূপ পক্কোদ্ধার হইয়াছিল ধহ! অনুমান হয় না। একজন 
জেলিয়! শ্রী পু্করিণী জম! লই, সে মধ্যে মধ্যে উহ! হইতে 
মৎসা ধরিয়া! লইলেও সম্পূর্ণরন্প মৎস্য শুন্ত করিতে পারিতি না, 
বাধ পুঙ্ষরিণী কোনরূপেই গরঁরিফার রাখিতে সমর্থ হইত ন1। 
জেলিয়াগণ তাহাদের সাধ্যমত এ পুষ্ষরিণীতে জাল ফেলিয়। 
বিশেষরূপ অনুসন্ধান করিল, কিস্তু মৃতদেহের কোনরূপই সন্ধান 
করিয়। উঠিতে পারিল না। এইরূপ গোলযোগে প্রায় সমস্ত 
দিবস অতিবাহিত হইয্া গেল, কোনর্ূপেই আমার্দিগের মনো- 
বাঞ্চ। পূর্ণ করিতে সমর্থ হইল না। 

আমর! যে স্ত্রীর মুণ্ড গ্রাপ্ত হইয়ছিলাম, তাহা তে 
কাহারও সাধ্য ছিল না যে, চিনিতে পারে উহা! কাহার মন্তক! 
অনেক লোক এ ছিন্নমুণ্ড দর্শন করিল, কিন্তু কেহই চিনিয়া 
উঠিতে পরিল না, বা" অনুমানও করিতে পারিল ন। যে, উহা 
কাহার মুণ্ড! উহা! ষেকাহার মস্তক, তাহ! জানিবার উপাঁয়ের 
মধ্যে কেবল একমাত্র তাহার দীর্ঘ কেশরাশী। এখন আমাদের 
একমাত্র ভরসার মধ্যে এই রহিল যে, যর্দি কেহ বলে,_কোন 
দীর্ঘকেশী সুন্দরীকে পাওয়া! যাইতেছে না, ভাহ! হইলে আমাদের 
কার্য সম্পূর্ণরূপে সিদ্ধ হউক বা না হউক, অনুসন্ধান করিবার 
কতকটা ব্রাস্তা হইবে। যনে মনে এইকরপ সিদ্ধাস্ত করিয়া, 
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আমর! . উর্ধতন কর্মুচারীগণকে আমাদের অভিমত জ্ঞাপন 
করিলাম। 

ইহার একঘণ্টা পরেই এ মন্তক ও তাহার ঘোর কৃষণবর্ণ 
সুদীর্ঘ কেশরাশীর বর্ণনযুক্ত বিজ্ঞাপন মুদ্রিত হইয়া সহর ও সহর- 
তলীর প্রত্যেক থানায় প্রেরিত হুইল। উহাতে এইরূপ আদেশ 
রহিল যে, ঢোল সোহরতের দ্বারা এই সংবাদ প্রত্যেক রাস্তায় 
রাস্তায় ও প্রত্যেক গলিতে গলিতে এরূপভাবে প্রচারিত কর! 
হউক; যেন এই বিষয় জানিতে কাহারও বাকী ন। থাকে। 
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উপরিতন কর্মচারীর আদেশ বাহির হইবার পর, হই তিন 
ঘণ্টার মধ্যেই সহর ও সহরতলীর সমস্ত. লোকই জানিতে পারিল 
ষে, ঝ্লকটী ছিন্নমস্তক কোন এক পুরিণীর ভিতর পাওয়! গিয়াছে। 
এ মস্তকে ঘোর কৃষ্ণবর্ণ সুদীর্ঘ কেশরাশী বর্থমান। আরও সকলে 
অবগত হইল যে, যদি কোন গৃহস্থের রূপ দীর্ঘকেশী স্ত্রীলোক 
বাড়ীতে অন্থপন্থিত থাকে, তাহ! হইলে তিনি যেন তৎক্ষণাৎ 
থানায় সংবাদ প্রেরণ করেন। 

এই সংবাদ যে দিবস প্রচারিত হুইল, সেই দিবস কোন 
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স্রীলোকেরই অনুপস্থিতি সংবাদ প্রাপ্ত হইলাম না) কিন্তুপর 
দিবদ এক এক করিয়া তিনটা ও তৎপর দিবস ছুইটা নিরুদ্দেশের 

বাদ প্রাপ্ত হইলাম। 

এদিকে ডাক্তার সাহেব স্পিরিট বা অপর কোন দ্রব্য দ্বার! 
যাঁহাতে এ মন্তকটী কিছু দিবস' রক্ষ/ করিতে পারেন, তাহার 
সবিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন ।; 

এই পাঁচটা দীর্ঘকেশী স্রীলোকের নিরুদ্দেশের সংবাঁদ যাহার! 
প্রদান করিয়াছিল, সর্বপ্রথমে আঁহাদিগকে আনাইস্! সেই দীর্ঘ 
কেশযুক্ত ছিন্ন মস্তক দেখাইলাম,কৈহই সবিশেষ চিনিতে পারিল 
না। উহাদিগের মধ্যে কেহ কষ্ছিল, যে স্ত্রীলোকটা পাওয়। যাই- 
তেছে না, তাহার চুল প্রায়ই এরূপ ছিল। কেহ কছিল, তাহার 
চুল অত দীর্ঘ ছিলনা। কিন্তু আমার্দের এখন ' প্রধান কার্ধ্য 
হইল, এ কয়জন স্ত্রীলোক সন্ধে একটু বিশেষ অনুসন্ধান করা, 
ও যদি সম্ভব হয়, উহাদিগকে খ,জিয়া বাহির কর! । | 

যাহাদিগের স্ত্রী কন্তা বা ভথ্মী ছুশ্চরিত্র! হইয়! আপনাঁপন 
স্বামী বা পিতা ও ভ্রাতার গৃহ পরিত্যাগ করিয়! কুলের বাহির 
হইয়া গিয়াছে, অথচ অনুসন্ধান করিয়। এ পধ্যস্ত যাহার! তাহা- 
দিগের কোনরূপ সম্ধান করিয়! উঠিতে পারে নাই, এখন 
তাহারা এই সুযোগ সহজে পরিত্যাগ করিল না । পুলিসের 
সাহায্যে যাহাতে এখন উহাদিগের অনুসন্ধান হইতে পারে, 
তাহার চেষ্টা করিতে লাগিল। যে স্ত্রীলোকের কেশ এক 
ফুটের অধিক নহে, তাহার কেশ এ ছিন্ন মন্তকের কেশের সমান 
লম্বা বলিয়া কেহ কেহ. আমাদের নিকট প্রকাশ করিল। কাজেই 
আমাদিগকে এ নকল স্ত্রীলোকের অনুসন্ধানে নিধুক্ত হইতে হইল। 
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থে পাঁচটা স্রীলোকের নিরুদেশ-সংবাদ আমর! প্রাপ্ত হইয়াছিলাম, 
তাঁহাদিগের অনুসন্ধানের ভার যে কেবল আমার উপরই ন্তস্ত 
হইল তাহ! নহে, অপরাপর কর্খচারীগণও ভাহাদ্িগের অনুসন্ধান: 
করিবার নিমিত্ত নিযুক্ত হুইজেন।, পূর্ব্বে আমর! যে উদ্দেশ্তের 
উপর নির্ভর করিয়া দীর্ঘকেশী স্ত্রীলোকের মস্তক গ্রাপ্ত হইবার 

ধবাঁদ মহর ও সহরতলির ঘরে ঘরে প্রচারিত করিয়াছিলাম, 
এখন দেখিলাম, আমাদিগের পেই উদ্দেশ্তের বিপরীত ফল 
ফলিতে আরস্ত হইয়াছে । পাঁচটা স্ত্রীলেককে অনুসন্ধান করিয়। 
বাহির করিতে প্রবৃত্ত হইয়া সেই কার্ধা শেষ হইবার পূর্বেই আরও 
ত্রিশ, চল্লিশটা এরূপ সংবাদ আসিয়! উপস্থিত হইল। তখন বুঝি- 
লম, আমাদিগের কার্য সিদ্ধ হউক আর না হউক, যাহাদিগের 
গৃহ হইতে স্ত্রীলোক নকল বাহির হইয়! গিয়াছে, তাহার! তাহা- 
দিগের কার্য আমাদিগের দ্বারা সম্পন্ন করাইয়! লইতে প্রস্তত। 
আরও বুঝলাম, যে ব্যক্তি এঁস্ত্রীলোকটিকে হত্য। করিয়! দেহ 
হইতে মস্তক বিচ্ছিন্ন পূর্বক পুদ্ষরিণীতে নিক্ষেপ করিয়াছে, সে 
কখনই এ স্ত্রীলোকের নিরুদ্দেশ সংবাদ আমাদিগকে প্রদান করিবে 
না, আর যদি প্র স্ত্রীলোকটী কোন সম্ত্রান্ত ঘরের হন, তাহা হইলে 
তিনি সর্ব সাধারণের নিকট কখনই বাহির হইতেন না) সুতরাং 
সাঁধান্ণের নিকট হইতে এরূপ সীলোকের সন্ধান পাওয়! নিতান্ত 
সহজ নছে। 

মৃত রীলোকের কোনকপ সন্ধান পাওয় যাউক বা! ন1 ঘাউক, 
অপরাপর স্ত্রীলোকদিগের অনুসন্ধানে যখন হস্তক্ষেপ কর! হুইয়া- 
ছিল). তখন ভাহা! শেষ করিতেই হইবে। এখন আমর! তাহাদিকে 
অনুসন্ধান করিয়! বাহির করার চেষ্টান! করিয়! তাহাদিগের মন্ত" 
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কের কেশ কিরূপ লব্বা ছিল কেবল হে অনুমন্ধান করিতে 

লাগিলাম, ও অনুসন্ধান করিয়া জানিতে পারিলাম, তাহাদিগের 

কাহারও মন্তকের কেশ ছুই বা আড়াই ফুটের অধিক নহে । তখন 

বুঝিতে পারিলাম যে, এই অস্ধসন্ধাঁনে আমাদিগের বিশেষ কোনরূপ 

ফল লাভ হইবে না, দ্বত্তর1ং লে অনুসন্ধান পরিত্যাগ করিলাম । 
পপি 


তৃতীর পরিচ্ছেদ । 
০০০০০ 

ষে দ্বিবস এ মস্তক পাওয়া গিয়াছিল, সেই দিবস ও তাহার 
পর তিন দ্বিবপ প্ররূপ গোলযোগে কাটিয়া! গেল? পঞ্চম দিবস 
গ্রত্যুষে সংবাদ পাইলাম যে, পূর্ধকথিত পু্চরিনীর মধ্যে কি 
একটা তামিতেছে। এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া পুনরায় সেইস্থানে 
গমন করিলাম ও তীর হইতে দেখিলাম, প্রায় পঞ্চাশ ফুট ব্যবধানে 
জলের মধ্যে কি যেন একট! দেখা যাইতেছে, কিন্তু উহ! যেকি, 
তাহ অনুমান করিতে পারিলাম ন!। 

এই কলিকাত। সহরের গতি, পাঠকগণ বিশেষরূপ অধগত 
আছেন, কোন পুলিষ-কর্দচারী কোন কার্য উপলক্ষে কোনস্থানে 
দণ্ডায়মান হইলে বিনা উদ্দেশ্যে শত শত লোক আসিয়া তাহাকে 
তিরিযন দাড়ায়; বল! বাহুল্য, আমি সেই পু্ধরিনীর ধারে গমন 
করিলে শত শত লোক আসিয়! সেই স্থানে উপস্থিত হইল। তাহার 
মধো সকল প্রকার লোককেই দেখিতে পাইলাম ।” বাণক, বৃদ্ধ, 
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ঘুবক, স্ত্রীলোক প্রস্থৃতি অনেকেই আসিগ্! সেইগ্থানে উপস্থিত 
হইল; ভত্ত্রলোক হইতে অতি নীচ শ্রেনীর লোকদ্িগকে সেই- 
স্থানে দেখিতে পাইলাম । জলের মধ্যে প্র পদার্থটীকে দেখিয়। 
তাহাদিগের মধ্যে. কেহই স্থির করিতে পারিল ন! যে উহ! কি, 
কিন্তু সকলেরই বিশ্বাম হইল ধে, কোন একটী পদার্থ এ স্থানে 
হিয়াছে। এই অবস্থা দেখিয়! আমি সেই সমস্ত ব্যক্তিকে লক্ষ্য 
করিয়! কহিলাম, তোমাদিগের মধ্যে এরূপ কোন এক সাহসী 
ব্ক্তি আছে, যে সাঁতার দিয়! এরস্থানে গিষ। দেখিয়। আসিতে 
পার, এঁ পদার্থটি কি? | 

আমার কথার উত্তরে ছইজন নিয়শ্রেণী মুসলমান ঘুবক কহিল, 
আদেশ পাইলে আমর! এখনি গিয়া! দেখিয়! আমিতে পারি, 
উহ! কি? 

তাহাদিগের কথ! শুনিয়৷ আমি তাহাদিগকে ধরশ্থানে যাইতে 
কহিলাম, তাহারাও সম্তরণ দিয়! ক্রমে সেইদ্দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিল, কিন্তু উহার সন্নিকটবর্তী না হুইন্! প্রায় দশ ফিট ব্যবধান 
হইতে উভয়েই প্রত্যাগমন করিল ও কহিল, আমর! উহার নিকটে 
যাইতে পারিলাম না ও বুঝিতে পারিলাম না যে, উহ! কি? অন্গু- 
মানহইল, দূর হইতে আমাদিগকে দেখিয়াই উহ! যেন তাহার হস্ত 
পদ,সুঞ্চালন করিয়া! আমাদিগকে ধরিতে আসিতেছে । আমা- 
দ্রিগের ভয় হইল, সুতরাং প্রাণ লইয়। আমর। সেইস্থান হইতে 
পলাইয়! আমিলাম। 

এ অবস্থা দেখিয়! ও মুললমান যুবকন্ধক্নের কথ শুনিয়! কিছুই 

স্থির করিয়া! উঠিতে পারিলাম না। পুর্যে মনে করিয়াছিলাম,যাহার 
ছি্ষন্তক আমর! পুর্বে প্রা হ্ই্য়াছি, ভাহারই ঘেহ রস্থানে 
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রূপ অবস্থায় ভাসিতেছে; অরিও মনে ফরিয়াছিলাম যে, এ 
মৃতদেহ এ পুঞ্করিনীর গভীর গর্ভে নিমগ্ন ছিল, ধীবরগণ কর্তৃক স্থান- 
চাত হইয়। ক্রমে ভামিয়! উঠিতেছে; কিন্তু এখন মুপপমান যুবক- 
'ছুয়ের কথ! অনুসারে জানিতে পারা যাইতেছে যে, এ পদাথটা 
তাহার হস্ত-পদ নাড়ির! উহাদিগঞ্ে ধরিতে আসিতেছিল। এরূপ 
অবস্থায় এখন কি কর1 যাইতে: পারে ?_-যদি আমার পূর্বের 
অনুমান সতা হয়, তাহ! হইলে মুসলমান যুবকন্ধয় ভীত হুইয়! 
ধরূপ কথ! বলিতেছে ) আর যদিনউহাদিগের কথ! সত্য হয়, তাহা 
হইলে আমার অনুমান যে সম্পূর্ণরূপে ভ্রমাত্মক, সে বিষয়ে আর 
কিছুমাত্র সনেহ নাই। মনে মঞ্লে এইরূপ স্থির করি! ছুইজন 
ডুবারিকে আনিবার নিমিত্ত একটা লোক পাঠাইয়! দিলাম। 
প্রায় দুই ঘণ্ট| পরে দুইজন ডুবারির সহিত সে'আসিয়। উপ- 
স্থিত হইল। এ ছুইজন ডুবারিকে এ পার্থটিকে দেখাইয়! দিলাম 
ও কহিলাম, তোমর! প্রস্থানে গমন করিয়া দেখ, উহ! কি? 
যদি উহা তীরে আনিবার উপযুক্ত হয়, ' তাহা হইলে যে গ্রকারে 
হউক, উহাকে তীরে আনয়ন কর। 
আমার কথ! শুনিয়া ডুবারিছর সম্ভরণ দিয়া যেস্থানে এঁ পদার্থটা 
দেখ! যাইতেছিল, সেইস্থানে 'গমন করিল, ও. ডুব দ্রিল। প্রায় 
পাচ মিনিটকাল আর 'উহ্াদিগকে' দেখিতে পাইলাম না বা 
জলের ভিতর উহার কি করিতেছে, তাহাও কিছু ৩০ পারি" 
লাম না। 
প্রায় পাচ মিনিট পরে উহ্বারা আমাদিগের অতি নিকটবর্তী 
স্থানে আসিয়! জল হইতে উখিত হইল। উাঁরা উখ্িত হইবার 
সঙ্গে সঙ্গে স্থানের জল কর্দীমময় হইয়! গেল, সুতরাং প্রস্থানে 
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যেকি আছে, তাহার কিছুই দেখিতে পাইলাম ন!। উহাদিগকে 
জল হইতে উঠিতে দেখিয়! আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, যে পদাখটী 
আমি তোমাদিগকে দেখাইয়! দিয়াছিলাম, তাহা তোমরা! দেখিতে 
পাইয়ছ কি? 

ডুবারি। ই! মহাশয়, পাইয়াছি। 

আমি। উহ! কি পদার্থ বলিয়! অনুমান হয়? 

ডুবারি। বোধ হইতেছে উহা মৃতদেহ 

আমি। মৃতদেহ হইলে তোমরা অনায়াসেই উহ! ভাসাইয়। 
আনিতে পারিতে। : 

ডুবারি। আমর ভাসাইয। আনিবার চেষ্টা! করিয়াছিলাম, 
কিন্ত উহাকে কোন গ্রকারেই ভাসাইতে পারি নাই। 

আমি। £কন উহাকে ভাম।ইতে পারিলে না ? 

ডুবারি। বোধ হইতেছে, কোনরূপ ভারি দ্রব্য উহার সহিত 
বাধ! আছে। 

আমি। তাহ! হইলে এরস্থান হইতে উহা! কি কোন প্রকা- 
বেই এখানে আন! যাইবে না? 

ভুবারি। আমর! উহা টানিয়! আনিয়াছি। এই স্থানের জগ 
ঘোল! হইয়! গিয়াছে বলিয়া আপনার! উচ্ন! দেখিতে পাইতেছেন 
ন|,,একটু অপেক্ষা করুন, কোন গতিকে আমরা উহা তীরে 
উঠাইয়! দিতেছি। 

আমি। বিশেষ সাবধানের সহিত তীরে উঠাইবার চেষ্ট 
কর, েভারি ভ্রব্যত্ন সহিত উহ! ধাঁধ। আছে, তাহার সহিত 
উঠাইতে পারিলে ভাল হয়। 


০ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


আমার কথ শুনিয়া ডুবারিছয় বহকষ্টে এ মৃতদেহটী- জল 
হইতে ভীরে উঠইয়! দিল। পদখিলাম, উহ! এবটা স্ত্রীলোকের 
মৃতদেহ, কিন্তু বিবর্জিত মন্তক।' আরও দেখিলাম, এ মস্তকহীন 
মৃতদেহের সহিত তিনটা জলপুর্ন বৃহৎ কলসি রঙ্ছু ছার! তিন 
স্থানে বাধ! আছে, কিন্ত মৃতষ্জোহটা এরূপভাবে পচিগন। গিয়াছে 
যে, তাহার যেস্থানে হস্ত স্পর্লিত হইতেছে, সেইস্থানের মাংস 
গলিয়া পড়িতেছে) ও উহ! কইতে এরপ ছৃর্গন্ধ বাহির হইতেছে 
যে, সেইস্থানে ক্ষণকালের জন্য অবস্থান করিতে পারে কাহার 
সাধ্য। 

পুর্ব্বে আমরা এই পুক্করিণীতে দেহবিহীন স্ত্রীমুণ্ড প্রাপ্ত 
হইয়াছিলাম, এখন মস্তকবিহীন স্স্রীদেহ প্রাপ্ত হইয়। বুঝিতে 
পারিলাম, যাহার মস্তক প্রাপ্ত হইয়াছিলাম, এ তাহারই দেহ। 
স্থতরাং এ সম্বন্ধে নূতন করিয়! আর আমাদিগকে অনুসন্ধানে 
প্রবৃত্ত হইতে হইল ন1) কারণ আমর! পুর্ব হইতেই এই অনু- 
সন্ধানে নিযুক্ত ছিলাম। 

স্থানে এ মৃতদেহটা যখন আমর! উত্তমরূপে অবলোকন 
করিতেছি, সেই সময়ে আমাদিগের একজন উর্ধতন কর্মচারী 
সেইস্থানে আগিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি আমাকে স্থো- 
ধন করিয়া কহিলেন, পূর্ববে এই পুক্ষরিণীতেই দীর্ঘকেশী স্ত্রীলোকের 
মস্তক পাওয়! গিয়াছিল না? 

আমি। হ। 
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উর্ধতন কর্শচারী। এ মন্তকহীন দেহটীও স্ত্রীলোকের 
দেখিতেছি। 

আমি। হা, ইহা স্ত্রীলোকের মৃতদেহ। 

উ-ক। ইহাকে বিবস্ত্,অবস্থায় রাখ! হইয়াছে কেন? 

আমি। ইহাকে এইরূপ বিবস্ত্র অবস্থাতে ০ পাঁওয়। গিয়াছে 
নিকটে বস্ত্র প্রাপ্ত না হওয়ায়, বাধ্য হইয়! বিবস্ত্র অবস্থায় রাখিতে 
হইয়াছে। একখানি বস্ত্র কিনিয়৷ আনিবার নিমিত্ত আমি একজন 
লোককে পাঠাইয়া দিয়াছি, আশ! করি, সে এখনই প্রত্যাগমন 
করিবে। 

উ-ক। পূর্বে যে মস্তক পাওয়! গিয়াছে, তাহ! কি.ইহারই 
মস্তক বলিয়া অনুমান হয়? 

আমি। » অনুমান কেন, উহা! যে ইহারই মস্তক, সে বিধয়ে 
আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 

উ-ক। এই মুতদেহের সহিত এরূপ জলপুর্ণ কলমী বাধিয় 
রাখিবার প্রয়োজন কি? 

আমি। যাহাতে মৃতদেহটী সহজে ভামিয়! উঠিতে না পারে, 
তাহার জন্তই উহার সহিত এইরূপে জলপুর্ণ কলসী বাঁধিয়া 
দিয়াছে। 

» উ-ক। এ কার্ধা একজনের দ্বারা কখনই সম্পন্ন হইতে 
পারে না। | | 
আমি। না, ইহ! একজনের কার্য নহে, ছুই বা ততোধিক 
ব্যক্তির দ্বার! এই কার্ধ্য সম্পন্ন হইয়াছে । 

উ-ক। যে রজ্জুর ছারা কলসীত্রয় বাধা আছে, উহ! কিরূপ 
রঙ্জু বলিয়! অনুমান হয়? 
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আমি। বাজারে যে সকল রঞ্জু সদাসর্বদ! বিক্রয় হইস্জ 
থাকে, ইহা সেই রজ্জু, ও দেখিয়! অনুমান হইতেছে, নুতন রজ্জু 
দ্বারাই এই সকল কলমী বাঁধ! হইয়াছে। 

উ-ক। রঞ্জু সন্ধে বোধ/হ্য় একটু অনুসন্ধান করা 
আবশ্তক। | ্‌ 

আমি। খুব আবশ্তক, উহ! জ্জামাদিগকে করিতেই হুইবে।.. 

আমাদিগের মহিত এইরূপ :কথাবার্থা হইবার পর উর্ধতন 
কর্মচারী সেইস্থান হইতে গ্রস্থান্থ করিলেন, আমরাও এ মৃতদেহ 
স্থানান্তরিত করিয়! আমাদিগের কাঁধ্যে নিধুক্ত হইলাম। 

আমর! আমাদিগের কার্যে এনিষুক্ত হইলাম সত্য কিন্তু এখন 
কোন্‌ পথ অবলঘন করিলে আম্কা যে আমাদিগের কাধ্য সম্পন্ন" 
করিতে সমর্থ হইব, তাহার কিছুই বুঝিয়! উঠ্চিতে পারিলাম 
ন। যেউপায় অবলম্বন করিয়া আমরা এই অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলাম, সেই উপায়ে আমর! কিছুমাত্র ক্কতকাধ্য হইতে 
পারি নাই, কেবলমা্ কয়েকদিবস বৃথ| নষ্ট হইয়ঞুজে। যে মুত- 
দেহ পাওয়া যায, উহ! কাহার মৃতদেহ, তাহ! জানিতি না পারিলে 
হত্যা! মকর্দমার প্রায়ই কিনার! হয় না। সেই ছ্িমিত্ত উহা যে 
কাহার মৃতধেহ, তাহা জানিবার জন্যই আমর! এই কয়দিবস চেষ্টা 
করিতেছিলাম, কিন্ত আমাদিগ্ের সে চেষ্টা বিফল হইয়া | 
দীর্ঘকেশী স্ত্রীলোকটী যে কে, এপর্য্স্ত আমরা তাহার কিছুমাত্র 
স্থির করিয়! উঠিতে পারি নাই। 


পিআর সের রা 
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কলিকাতার ক্যানিংস্ীট পাঠকগণের মধ্যে কাহারও অপরিচিত 
নহে। তরীস্থান বাণিজ্য কার্ষোর 'নিমিত্ত প্রসিক্ধ। রাস্তার 
ছুই, ধারে সারি মারি দোকান, শুর্যোদয়ের পর হইতে রাত্রি 
নয়ট! দশট! পর্যন্ত এ নকল দোকানে যেমন কেনা-বেচাঁর বিরাম 
নাই, সেইরূপ লোক যাতায়াতেরও কিছুমাত্র কমবেশী নাই। 
দোৌকানগুলি দেখিয়া নিতান্ত সামান্ত দোকান বলিয়। অনুমান হয়, 
কিন্ত ধাহার! উহা'দিগের ভিতরের অবস্থ। জানেন, তাহার বলিয়া 
থাকেন, এ সকল দোকানের সুলধন কম নহে, ও উহাদিগের 
নিকট হইতে *্যে কোন দ্রব্য যত পরিমাণ চাহিবে, তৎক্ষণাৎ 
তাহা প্রাপ্ত হইবে। দোকানের সুদুরবর্তী স্থানে গলির ভিতর 
প্রত্যেক দোকাঁনদারের ছুই চারিটী করিয়া! গুদাম আছে, এ সকল 
গুদাম দোকান বিক্রেঃ ধের দ্বারা পরিপূর্ণ যেমন কোন 
একটা দ্রব্য কম গড়িতেছে, অমনি এ সকল গুদাম হইতে এ সকল 
ব্য মানাইয়া ও সকল স্থান পুর্ণ করিয়া রাখা হইতেছে। 

খ্রস্থানের একজন ব্রাঙ্ষণ দোকানদারের সহিত আমার 
পরি ছিল, পরিচয়ই ব! বলি কেন, ভাহার সহিত আমার 
বিশেষ বন্ধুত্ধ ছিল। সময় সময় আমি তাহার দোকানে গিয় 
বসিতও দোকানের বেচা-কেনার অবস্থা দেখিতে দেখিতে দুই 
এক ঘণ্ট। অতিবাহিত করিতাম। যে দিব মস্তক-বিবঞ্জিত 
স্ীলোকের মুতদেহ পুফরিণীর মধ্য হইতে আমর! প্রণ্ড হইয়! 
ছিলাম, স্তাহার তিন চারি দিবস পরে আমি আমার সেই বন্ধুর 
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দোকানে গমন করিলাম! তখন “বেগ! প্রায় শেষ হই! 
গিয়াছে, অতি অল্প মাত্রই আছে। সেই সময় এ দোকান 
হইতে রাস্তার অপর পার্থস্িত একটা দ্বিতল বাড়ীর ছাদের উপর 
হঠাৎ আমার নয়ন আকৃষ্ট হইল ।. গেখিলাম, ছাদের '্টপর দুইটা 
সত্রীলোক পদচারণ করিতেছে। আুঁকটাকে দেখিয়! অনুমান হয় যে, 
তাহার বয়স হইয়াছে। বোধ তাহার বয়ঃক্রম ৫৫ বৎসরের 
কম নহে। অপরটী অল্পবয়ন্কা রিয়া অনুমান হয়, তাহার বয়ঃ- 
ক্রম ১৬।১৭ বৎসরের অধিক সইবে না। উভয়েই আলুলায়িত 
কেশ|। যে দীর্ঘকেশী স্ত্রীলোকেন অনুসন্ধানে আমর প্রবৃত্ত ছিলাম, 
ইহাদিগের কেশের দৈর্ঘত। তান অপেক্ষা কোন অংশে নূন নহে, 
দেখিতেও প্রায় সেইরূপ । উষ্য়েই ছাদের উপর বেড়াইতেছে, 
কিন্ত দূর হইতে দেখি! অনুমান হইতেছে, এ ক্রেশরাশী তাহা- 
দিগের পদ ম্পৃষ্ট করিয়! আছে। উভয় স্ত্রীলোকের কেশের 
সাদৃশ্ত দেখিয়া! আমার মনে হুইল, যে দীর্ঘকেশীর মৃতদেহ 
আমর! প্রাপ্ত হুইয়াছি ও যাহার অনুসন্ধানে অনর্থক কয়েক 
দিবস অতিবাহিত হইয়! গিয়াছে, সেই স্ত্রীলোকের সহিত এই 
দীর্ঘকেশী শ্ত্রীলোকদ্বয়ের কোনব্ধপ সংশ্রব আছে কি? এ 
স্রীলোকটী যে কে ছিল, তাহার কোনরূপ সন্ধান কি ইহাদিগের 
নিকট হইতে কিছুমাত্র প্রাণ হইব না? এরূপ হইতে পারে, 
সেই স্ত্রীলোকটা ইহাদিগের কেহ না কেহ হইবে। ছইটা 
স্ত্রীলোকের চুলের ভাব যখন একই রূপ দেখিতেছি, তখন 
বোঁধ হইতেছে, ইহাদিগের বংশই এইন্ধপ দীর্ঘকেশী ও. মৃত! 
স্রীলোকটাও হয় ত ইহাদিগের কেহ ন! কেহ হুইবে। এরূপ 
স্্রীলোকদ্বয় যখন হঠাৎ আমার নয়নগোচর হইল, তখন ৰিশেষ- 
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রূপ অনুনন্ধান 'নী-কীরী নিশ্চিন্ত থাক! আদ কর্তব্য নহে। 
এইরূপ ভাবিয়া আমি আমার সেই দোকানদার বন্ধুকে কহিলাম, 
দেখ বেধি, স্ত্রীলোকের রূপ কেশ আর কখন দেখিয়াছ কি? 

বন্ধ। দেখিব না কেন? ' আষি ত প্রত্যহছই দেখিয়] থাকি। 
কেন, তুমি কি ইতিপূর্বে উহাদিগকে আর কখন দেখ নাই? 
আমি। না, দেখিলে আঁর আমি তোমাকে বলিব কেন ? 
বন্ধু। তুমি তে। প্রায়ই আমার দোকানে আসিয়! থাক, 
আর উহারাও প্রায়ই ছাদের উপর বেড়াইক়্! থাকে, এপর্যন্ত 
কি উহার! তোমার নয়নপথে কথন পতিত হয় নাই? 
আমি। না, আজই আমি উহ্থা্দিগকে প্রথম দেখিলাম । 
উহার! কাহারা, তুমি কিছু অবগত আছ? 
বন্ধু। আছি। 


আমি। কিরূপ অবগত আছ? 





বন্ধ। তুমি জান যে, আমার সকল দ্রব্যের এই দোকানে 
স্থান কুলায় না। 


আমি। তাহা জানি, আর জানি--এই নিমিত্ত তোমার 
কয়েকটা গুদাম ভাড়া আছে। 


বন্ধু। আমার কয়টা গুদাম আছে তাহ! জান? 


_খ্মামি। না, তবে এইমাত্র জানি যে, কয়েকটা গুদাম 
ভাঁড়! আছে। 


ব্ধু। কোথায় আমার গুদাম জান? 


আমি। না, তাহাও জানি না, তবে এইমাত্র বলিতে পারি 


যে, দোকানের সশ্পকটবর্তী কোপ না কোন স্থানে তোমার গুদাম 
ভাড়। আছে। 
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বন্ধু। যে বাড়ীতে ছুইটা দীর্ঘকেশী স্ীলোক দেখিয়! তুমি 
হতজ্ঞান হইয়! পড়িয়া, এ বাড়ীটীও আমার একটি গুদাম । 

আমি। এ বাড়ীটা যদি মি গুদামরূপে ব্যবহার করিয়া 
থাক, তাহ! হইলে এ বাড়ীতে মন্কুষ্; কিরূপে বাস করিয়া থাকে? 

বন্ধু। বাড়ীর একতালায় গ্তগুলি ঘর আছে, সমস্তগুলিই 
আমার গুদাম। উহার! দোতাগ্জায় বাঁস করিয়। থাকে, নীচের 
তালার নহিত উহাদিগের কোনজ্লুপ সংঅব নাই। 

আমি। তাহ! হইলে খ ঝছুঁচীতে তুমি সর্বদাই গিয়! থাক? 

বন্ধ। আবশ্তক হইলেই যাষ্ু। এ বাড়ীতে আমার একজন 
গুদাম-সরকার আছে, তথাপি িনের মধ্যে আমাকে তিন চারিবার 
তথাক্প গমন করিতে হয়। 

আমি। তাহা হইলে উহাদিগের সহিত নিষ্চয়ই তোমার 
আলাপ-পরিচয় আছে? 

বন্ধু। বন্ধুত্ব আছে। 

আমি। উহারা কি লোক? 

বদ্ধু। ইহছ'দি। 

আমি। এই বাড়ীতে উহার! কত দিন হইতে আছে? 

বন্ধু। বহুকাল আছে, বোঁধ হয় বিশ বৎসরের কম হইবে ন|। 

আমি। উহার! কাহার! বা কি কার্ধা করিয়া থাকে? 

বন্ধু। উভার1 এককপ হাফু বেস্তা, গৃহস্থের ধরণে বাস করে 
বটে, কিন্তু বেশ্তাবৃত্তি করিতেও সম্গুচিত হয় ন1। 

আমি। উবার! কম্নন্বন এই বাড়ীতে বাঁস করিয়। থাকে? 
 '্ৰন্ধু। পুরুষের মধ্যে একজন বৃদ্ধ ইছই'দি। এ ষে প্রবীণ! 
স্্ীলোকটাকে দেখিতেছ, সে উহাকেই আপনাক্ত্রী বলিয়। পরিচয় 
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প্রদান করিয়া থ|কে, কিন্তু উহাকে এর বৃদ্ধের স্ত্রী বলিয়া! আমার 
বোঁধ হম না, কারণ অপর পুরুষদিগের সহিত উহার সন্মুখে 
আমোদ আহ্লাদ করিতেও আমি দেখিয়াছি । 

আঁমি। অপর স্ত্রীলোকটা কে? 

বন্ধু। প্র প্রবীণার কন্!। 

আমি। উহারা কয় সহোদরা? 

বঞ্ধু। আমি উহ্বাদিগের ছুই ভগ্রীকে দেখিয়াছি । 

আঁমি। ছুই ভগ্রীই কি এই বাড়ীতে থাকে? 

বন্ধু। যেটীকে দেখিতে পাইতেছ, সে এই বাড়ীতেই তাহার 
মাতার মহিত বান করে। কলিকাতায় একটা বাঙ্গালী জমিদার 
বাবু ইহাকে রাখিয়াছে, তিনি প্রায়ই এখানে আমিয়া থাকেন, 
ও তাঁহা-কর্তৃকই ইহাদিগের খরচ-পত্রের সরবরাহ হইয়! থাকে। 

আমি। উহাঁর.অপর ভগ্নী কি এখানে থাকে না? 

বন্ধু। সে এই স্থানে থাকে না, কিন্তু মধ্যে মধ্যে এখানে 
আসিয়। থাকে ? 

আমি। তুমি এখানে তাহাকে শেষ কতর্দিবব হইল 
দেখিয়াছ ? 

বন্ধু। গত পনের দিবসের মধ্যে আমি তাহাকে এ বাটীতে 
দেখিয়াছি। 

আমি। সেথাকে কোথায়? 

বন্ধু। শুনিয়াছি, সে কলুটো।লায় থাকে । 

আমি। কলুটোলাঁয় সে কাহার নিকট থাকে? তাহার কি 
বিবাহ হইয়াছে? 

বন্ধু । ইহাদিগের প্াপার খন শুনিযাছি কলুটোলায় 
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একজন চামড়ার মহাজন তাহাকে রাঁখিয়াছে, তাহারই সহিত 
দে সেই স্থানে বাস করিস! থাকে। 

আমি। সেই চামড়ার মহাজন কি উহাদিগের জাতীয় ? 

বন্ধু। না। 

আমি। তবেসে কোন্ জান্তীয়? 

বন্ধু। মুসলমান বলিয়া আমি গুনিয়াছি কিন্ত কখন তাহাকে 
দেখি নাই। 
[. আমি। তুমি সেই স্ত্রীলোঙ্ছটিকে দেখিয়াছ ? 

বন্ধু। থুব দেখিয়াছি, অনেকবার দেখিয়াছি। 

'ছমি। সে দেখিতে কেষ্ন? 

বছু। বেশ সুশ্রী। 

আমি। তাহার ভী দেখিতে যেরূপ ? 

বন্ধু। আমার বোধ হয় ইহা অপেক্ষাও সে দেখিতৈ ভাল। 

আমি। সে এটী অপেক্ষা বড় না ছোট?. 

বন্ধু। দেই বড়, আর যেটীকে এখন দেখিতে পাইতেছ, 
সেই ছোট। 

আমি। তাহার মস্তকের কেশ দেখিতে কিরূপ? 

বন্ধ। ইহাদিগের ষেরপ ফেশের বাহার দেখিতেছ, তাহার 
কেশ সেইরূপ। ইহাদ্দিগের তিনজনেরই কেশের সমান বাঁহার। 

আমি। এরূপ কেশ তুমি আর কখন দেখিয়াছ? 

বন্থ। আমি অনেক জাতীয় স্ত্রীলোক দেখিয়াছি, হিসাব মত 
গ্রাস্ধ ইহুদি পাড়ার মধ্যেই বাস করিয়! থাকি, কিন্তু এই তিনটা 
স্লীলোক ভিন্ন অপর কোন স্ত্রীলোকের সন্তকে এরূপ কফেশরান 
জার কখন দেখি নাই। 


দীর্ঘকেশী। ২৩ 





আমি। যে মুসলমান চামড়াওয়াল! ইহার ৰড় ভগ্মীকে 
্াাখিয়াছে, তাহ।র বাড়ী কে জানে বলিতে পার? 
বন্ধু। উহারাই জানে, আর কে জানিবে। 
আমি। বৃদ্ধ ইহুদি তোমার নিকট পরিচিত ? 
বন্ধু। খুব পরিচিত। এক হিনাবনত উহারা আনার প্রজ[। 
আমি । কি নুম্ে উহার! ভোমার প্রজা হইল ? 
বন্ধ। যে বাড়ীতে উহার বাস করে, সেই বাড়ীতে আম!র 
গুদাম আছে, তাহ! আমার নিজের বাড়ী না৷ হইলেও যাহার বাড়ী 
তাহার নিকট হইতে এ সমস্ত বাড়ী আমি এশ্রিমেপ্ট করিয় 
লইয়াছি, সমস্ত বাঁড়ীর ভাড়া! আমিই তাহাকে প্রদান করিয়! থাকি। 
আমার নিকট হইতে ও বৃদ্ধ ইহুদি বাড়ীর দোঁতালাটী ভাঁড় 
করিয়া লইয়াছে। সে উহার. ভাঁড় আমাকেই প্রদান করিয়া 
থাকে, এরূপ অবস্থায় বোধ হয় আমি বলিতে পাঁরি যে, উহারা 
আমার প্রজ। 
আমি। তা তো নিশ্চয়ই, এরূপ অবস্থায় এ বৃদ্ধ ইছুদিকে 
যদি তুমি কোনরূপ উপরোধ কর, তাহা হইলে বোঁধ হয় সে 
অনায়াসে শুনিতে পারে ! 
বন্ধু। পারে বলিক্বা তে আমার বিশ্ব(ন। 
আমি। আমি তাহাকে একটী সামান্য উপরোধ করিতে 
চাই। 
বন্ধু। কি উপরোধ? ্‌ 
আমি। সে একবার কলুটোলায়. পিয়া দেখিয়া আসে যে, 
তাহার কন্। সেই স্থানে আছে কি না, আর যদি ন! থাকে, তাহ! 
হইলে এখন সে কোথায় তাহ! যদি জানিতে গারে। 
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বন্ধু। এ অতি সামান্ত কথা, বৃদ্ধ ষ্দি বাড়ীতে থাকে, তাহা 
হইলে আমি এখনই ভাঁহাকে ত্র স্থানে পাঠাইয়। দিতেছি, কিন্ত 
একটী কথা আমি জিজ্ঞাস! করিতে চাই। 

আমি। কিকথ1? 

বন্ধু। ইহ জানিবার প্রয়োজন কি? 

আমি। বিশেষ প্রয়োজন 'না থাকিলে আর আঙ্গি বলিব 
৫কন, সে যদি প্রীস্থানে না থাক, তাহা হইলে আমার যে কি 
প্রয়োজন তাঁহার সমস্ত কথা তোগ্কার নিকট বলিব। 

বন্ধু। আর সে যদি তরীস্থামে থাকে। 

আমি। তাহা হইলেও যদ্দি.জানিতে চাঁও তবে বলিব? 

আমার কথ! শুনিয় আমার সেই বন্ধু দোকানদার তাঁহার 
দোকানের একজন কর্মচারীকে এর বাড়ীতে পাঠাইয়া দিলেন, ও 
বলিয়া দিলেন যে, “বৃদ্ধ যদ্দি এখন বাড়ীতে থাকে, তাহা হইলে 
আমার নাম করিয়া তাহাকে একবার আমার নিকট ডাকিয়! 
আন।” | 

বন্ধুর কগা শুনিয়া তাহার সেই কর্মচারী এ বাড়ীর ভিতর 
গ্রবেশ করিল ও দেখিতে দেখিতে সেই বৃদ্ধকে সঙ্গে করিয়া সেই 
দোকানে আমার বন্ধুর নিকট আনিয়া উপস্থিত হইল। বুদ্ধ ইহুদি 
সেই স্থানে আসিয়াই আমার সেই বন্ধুকে কহিল, “আপনি কি 
আমাকে ডাঁকিয়াছেন ?* 

বন্ধু। হ!। 

বৃদ্ধ। কেন? 

ঘন্ধু। একটা সামান্ত কথার জন্য। 

বুদ্ধ। কি বথ1? 
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বন্ধ। আপনার বড় কন্যাটাকে অনেক দিবস দেখি নাই। 
তিনি এখন কোথায় ? 
বৃদ্ধ। কলুটোলায় আছে। 
. বন্ধু। আপনি তাহাকে কত দিবস দেখেন নাই 1 
বৃদ্ধ। প্রায় ১৫ দিবস হইল দে আমার এখানে আসিয়াছিল, 
সেই সময় আমি তাহাকে দেখিয়াছিলাম। তাহার পর আর 
তাহাকে দেখি নাই। 
বন্ধু। স্তাহার সহিত আমায় একবার সাক্ষ/ৎ করিবার বিশৈষ 
প্রয়োজন হইয়াছে, আপনি একবার নেই স্থানে গিয়। তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করুন ও জিজ্ঞাস! করিয়া আম্ুন, কোন্‌ সময় আমি দেই 
স্থানে গমন করিলে তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইতে পারিবে। আমি 
জানি, তিনি, কলুটোলায় থাকেন, কিন্তু কোন্‌ বাভীতে থাকেন, 
তাহ। জানি না, এই জন্যই আপনাকে একটু কষ্ট গ্রদান করিতেছি; 
তাহার ঠিক ঠিকান। আমার জান। থাকিলে আমি নিজে গ্য়াই 
এতক্ষণ তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়। আসিতাষ। 
বৃদ্ধ। এ অতি সামান্য কথা, যেস্থানে আমার কন্যা থাকে 
সেই স্থান এখান হইতে বহু দূরবর্তী নহে, বোধ হয় অর্ধ ঘণ্টার 
মধ্যেই আমি সেই স্থনি হইতে ফিরিয়া আসিতে পারিন। আমি 
এখনই সেই স্থানে যাইতেছি। যদি তাহাকে বাড়ীতে পাই, তাহ! 
হইলে আমি এখনই তাহাকে সঙ্গে লইফ। আপনার নিকট 
আসিতেছি। 
বনধ। আর যদি এখন তাহার সাক্ষাৎ না পান? 
বৃদ্ধ। তাহ! হইলেও আমি সেই সংবাদ আপনাকে প্রদান 
করিব। : 


২ঙ দারোগার দণ্ডর, ১৫৯ সংখ্য। | 





এই বলিয়! বৃদ্ধ সেই দোকান হইতেই কলুটেল! অভিমুখে 
গমন করিল। মুর্গিহাট| হইতে কলুটোল! বহুদূর ব্যবধান নহে, 
তাহ! কলিকাতার পাঠকগণ সকলেই অবগত আছেন। সুতরাং 
তাহার গ্রত্যাগমনের প্রত্যাশায় আমি সেই স্থানেই আপেক্ষা 
করিছে লাগিলাম। | 

সেই সময় আপনার বন্ধু আঙীকে পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
"রী ইহুনি স্ত্রীলোকটার জন্য এত অন্থুসন্ধান করিতেছেন কেন? 

আমি। দীঘির পাড়ায় একটা স্ত্রীলোকের মৃতদেহ পাওয়। 
গিয়াছে, এ কথা তুমি শুন নাই কি? 

বন্ধু। শুনিয়াছি। ৃ 

আমি। যে দুইটী স্ত্রীলোক. ছাদের উপর বেড়াইতেছে, 
তাহাদিগের মস্তকের চুলের সহিত মৃত স্ত্রীলোকের মন্তকের 
চুলের বিশেষ সাদৃশ্ত আছে, তাই এ স্ত্রীলোকটীর অনুসন্ধান 
করিতেছি। 

বন্ধ! তোমার উদ্দেশ্ত এখন আমি বুঝতে পারিলাম। 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 
০9৪৯ ৫8৫- 


আমার সেই দোকানদার বন্ধুর দোকানে প্রায় এক ঘণ্টাকাল 
বসিয়। থাকিঝ।র পর সেই বৃদ্ধ ইহুদি এক।কী গ্রত্যাগমন করিল। 
তাহাকে দেখিয়া! আমার বন্ধু তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "আপনি 
নিত্বই ফিরিয়। আনিয়াছেন |" 
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বুদ্ধ। হা মহাশয় । 
বন্ধ। আপনার কন্যার সহিত আপনার সাক্ষৎ হইয়াছে? 
বৃদ্ধ । না। 


বন্ধু। কেন সাক্ষাৎ হইল না? 

বৃদ্ধ |. তিনি বাড়ীতে নাই। 

বন্ধ। কোথায় গিয়াছেন? 

বৃদ্ধ। তাহ! কেহ বলিতে পারিল ন|। 

বন্ধু। একিরিপ কথ! হইল? 

বৃদ্ধ। ইহ! যে কিরূপ কথা তাহা আমিও বুঝিতে পারি- 
তেছি না। 

বন্ধু। চামড়ার সওদাগরের সহিত আপনার সাক্ষাৎ হইয়া- 
ছিল? 

বৃদ্ধ। হ্ইয়াছিল। 

বন্ধু। তি'ন কি কহিলেন? . 

বৃদ্ধ। তাহার কথা শুনির আমার মন নিতান্ত অস্থির হইয়া! 
গড়িয়াছে, আমি ভাল মন্দ কিছুই বুঝিয়! উঠিতে পারিতেছি না। 

বন্ধু। সে কেমন কথা? | 

বৃদ্ধ। তিনি কহিলেন, আজ কয়েক দিবস হইল তাহার সহিত 
আমান কন্তার কোন একটী সানান্ত কথা লইয়া একটু মনোবিবাদ 
হয়। এই কারণে রাগ করিয়া রাত্রিযোগে তিনি কোথায় 
চলিয়া! গিয়।ছেন, তিনিও রাগ করিয়। তাহার আর কোন সন্ধান 
করেন নাই, কারণ তিনিও ভাবিয়ছেন যে, আমার কন্ঠ আমারই 
বাড়ীতে আসিয়ছে। | 

বন্ধু । এ সংবাদ তে। আপনাকে দেওয়। তাহার উচিত ছিল? 


২৮ দারোগার দপ্তর, ১৫৯ সংখ্যা । 





বৃদ্ধ। ছিল বৈকি,কিস্তু তিমি তাহা দেন নাই। 
বন্ধু। তাহা হইলে সে এখন কোথায় গমন করিল? 
বৃদ্ধ। আমি তাহার কিছুই বুঝিয়া উঠিতে পারতেছি না 
ও আমার মনেরও এখন কিছুমাঞ্র স্থিরতা নাই। আপনি একটু 
অপেক্ষা করুন, আমি আমার স্ত্রীক্ষে এই সংবাদটাী প্রদ!ন করিয়! 
এখনই আপনার নিকট আগমন ক্করিতেছি। 
এই বলিয়া বৃদ্ধ ইহুদি গ্রুতবেঙ্লে তাহার বাড়ীতে প্রবেশ করিল। 
ষে স্ত্রীলোকছুয়ের চুলের বাছার দূর হইতে দেখিতে ছিলাম, 
কিয়ৎক্ষণ পরে তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়! সেই বৃদ্ধ ইনুদী আমার 
বন্ধুর দোকানে আসিয়। উপস্থিত হইল। সেই সময় আমি উহা- 
দিগের চুলগুচ্ছ বিশেষরূপে দর্শন করিলাম, ও বুঝিলাম, এই চুলের 
সহিত সেই ছিন্নমন্তকের চুলের কিছুমাত্র প্রভেদ নাই। তখন 
বুঝিলাম। আমার উদ্দেগ্ত অনেকদূর সফল হইয়াছে ; এ মৃতদেহ 
এই বুদ্ধ ইনুদীর জ্যেষ্ঠ কগ্তার দেহ ভিন্ন অপর কাহারও নহে। 
বুদ্ধ। আপনার! আমার কন্যা সধ্বঘ্ধে কোন বিষয় অবগত 
আছেন কি? 
বন্ধু। না। 
বৃদ্ধ। তবে তাহার সহিত কি নিমিত্ত সাক্ষাৎ করিতে 
চাছিতেছিলেন ? র 
বন্ধ। একটা প্রয়োজন ছিল বপিয়!। 
বৃদ্ধ । কি প্রয়োজন তাহা জানিতে পারি কি? | 
বন্ধ। আমার নিজের কোন প্রয়োজন ছিল না। 
'বৃদ্ধ। কাহার প্রয়োজন ছিল? 
বন্ধু। আসার এই বন্ধুটার। 
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বৃদ্ধ। আপনার কি প্রয়োজন ছিল মহাশয়? 

আমি। যে প্রয়োজন, তাহ! বলিবার সময় এখন নাই। 

বৃদ্ধ। কেন মহাশয় ? 

আমি। কারণ আপনার সহিত আমার পরিচয় নাই। 

বৃদ্ধ। আমার কন্যার সহিত কি আপনার পরিচয় আছে? 

[ আমি। না, পরিচয় ন! থাকিলেও তাহার সহিত একবার 
সাক্ষাৎ করিবার চেষ্ট! করিতেছিলাম। 

'. বুদ্ধ। কেন মহাশয়, তাহার সহিত কি প্রয়োজন ছিল, তাহ! 
আমি আপনাকে জিজ্ঞ।স। করিতে পারি কি? 

আমি। পারেন? 

বৃদ্ধ। তাহ! হইলে অনুগ্রহ পূর্বক বলুন ন1 মহাশয়? 

আমি। বলিতেছি, কিন্ত, বলিবার পূর্বে, আমি আপনাকে 
দুই চারিটা কথ| জিজ্ঞাসা করিতে চাহি, যদ্দি অনুগ্রহ করিয়া 
আপনি তাহার উত্তর প্রদ্দান করেন। 

বুদ্ধ। জিজ্ঞালা করুন, আ'ম যাহ কিছু অবগত আছি তাহার 
উত্তা এখনই প্রান করিতেছি। 

আমি। যে মুসলমানটার নিকট আপনার কন্তা ছিলেন, 
তিনি কি কর্ম করিয়া থাকেন। 

'বৃদ্ধ। তিনি চামড়ার ব্যবস1] করিয়া থাকেন। তিনি খুব 
বড় মানুষ, অনেক টাকাকড়ি আছে, ও বড় মানুষের যেরূপ 
ভাবে থাকে তিনিও সেই রকমভাবে দিনযাপন করিয়। থাকেন। 

আমি। তাহা হইলে আপনার কন্ত। কি সন ধর্ম গ্রহণ 
করিয়াছেন । 

বৃন্ধ । ন1, তিনি আমাদিগের ৪ আছেন। 


৩০ দারোগার দণ্তর। ১৫৯ সংখ্যা ! 


আমি । তাহ! হইলে আপনার কন্যার সহিত এ চাস 
ওয়ালার বিবাহ, বা নিক! গ্রভৃতি কিছুই হয় নাই? 


বৃদ্ধ। ন1। 
আমি। এ্ঁচামড়াওয়ালার বিবাহিত! স্ত্রীও বোধ.হয় আছেন। 
বৃদ্ধ। আছেন। 


আমি। তিনি যে বাড়ীষ্ভে বাস করিয়! থাকেন, আপনার 
কন্য(ও বোধ হয় সেই বাড়ীতে স্বাস করিতেন। 

বুদ্ধ। না। চামড়াওয়ালাঁ তাহাকে আলাহিদা বাড়ীতে 
রাখিয়াছিলেন। | 

আমি। সে বাড়ীতে অনা কে খাকিত? 

বৃদ্ধ। চাকর চাকরাণী বাঁতীত জার কেহই সে বাড়ীতে 
খ-কিতনা। তবে রাত্রির অণ্ধকাঁংশই. চামড়াওলা সেই স্থ।নে 
আস্থিতি করিতেন। 

আমি। এ বাড়ীতে কয়টী চাকর থাকিত? 

বৃদ্ধ। হছুইটী দরয়ান, একটা দাই, ও* একটী বাবুঠিকেই 
প্রায় সর্ব! দেখিতে পাইতাম । 

আমি। চাকরগণ কোন্‌ জাতীয় ছিল? 

বুদ্ধ। তাহার! সকলেই মুসলমান। 

আমি। দরোয়ান দুইজন ? 

বৃদ্ধ। তাহারাও মুসলমান । 

আমি। এখন তুমি তে। সেই স্থানে গিয়াছিলে? 

বৃদ্ধ। ই সেই বাড়ীতেই গিয়াছিলাম 

আমি। এ সমস্ত চাকরদিগের সহিত তোমার সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল? 
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বৃদ্ধ। না, কোন চাকরকেই দেখিতে পাই নাই। 

আমি। তুমি বাড়ীর মধ্য গিয়াছিলে ? 

বৃদ্ধ। না, বাহির হইতে দেখিলাম, দরজায় তাঁলাবন্ধ। 

আমি। তাহা হইলে 'চামড়াওয়ালার সহিত তোমার কি 
রূপে ও কোথায় সাক্ষাৎ হইল? 

বৃদ্ধ। যখন এ বাড়ী তালাবদ্ধ আছে দেখিলাম, তখন 
আমি তাহার চামড়ার আড়তে গমন করি। সেই স্থানে তাহার 
সহিত আমার সাক্ষাৎ হয়, ও সেই সময় জানিতে পারি যে, 
আমার কন্যা রাগ করিয়! কোথায় চলিয়! গিয়াছে। 

আমি। তোমার কন্যা উহার আশ্রয়ে কত দ্িবস হইতে 
বাস করিতেছে? 

বুদ্ধ। প্রায় ৫৬ মাস হইতে। 

আমি। সে উহাকেকি প্রদান করিত? 

বুদ্ধ। সমস্ত খরচ পত্র বাদে ফি মাসে উহাকে পাচ শত্ত 
টাক! করিয়। দিবার কণা ছিল। 

আমি। কিন্তু গ্রকৃতপক্ষে কত করিয়! দিনত? 

বৃদ্ধ। তাহ! আমি বলিতে পারি না। 

আমি। তোমার কন্যা এই করমাসের মধ্যে ভোমাঁকে 
কখন কিছু টাক! দিগ্নাছে ? 

বৃদ্ধ। ছুইবারে চাঁরিশত করিয়। আটশত টাকা সে আমাকে 
দিয়াছিল। 

আমি! সে কত দিবস হইল? 

বূদ্ধ। প্রথম ও তৃতীয় মাসে । 

আমি। তাহার পর আর কখন কিছু দেয় নাই? 


৩২ দারোগার দপ্তর ১৫৯ সংখ্যা । 





বৃদ্ধ। না। 

আমি। প্র বাঁড়ীতে যে সর্ধল চাকর ছিল, তুমি তাহাদিগের 
নাম জান? 

বৃদ্ধ। না। 

আমি। দেখিলে চিনিতে পারিবে ? 

বৃদ্ধ। তা পারিব, আমার এই স্ত্রী ও এই কন্যাও' উহাদিগকে 
দেখিলে চিনিতে পারিবে। 

আমি। তাহা হইলে ইহার1ও উহাদিগকে দেখিয়াছে? 

বুদ্ধ। অনেকবার. দেখিয়াঙ্ছে। 

আমি। আজ যখন তুমি সেই স্থানে গমন করিয়াছিলে, সেই 
সময় উহাদিগের মধ্যে কাহার সহিত তোমার সাক্ষাৎ হইয়া- 
ছিলকি? 
বৃদ্ধ। না, আজ আমি তাহাদিগের কাহাকেও দেখিতে 
পাই নাই। 
" আমি। আমার যাহা কিছু জিজ্ঞান্ত ছিল, তাহার সমন্তই 
গ্রায় একরপ মাপনাকে জিজ্ঞাসা করিলাম। এখন আপনি কি 
জ[নিতে চাহেন, আমাকে বলিতে পারেন। 


০০০০ 
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বৃদ্ধ ইহুদি আমার কথ! শুনিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা কত্ধিল, 
"আপনি আমার কন্ঠ সব্বদ্ধে কোন বিষয় অবগত আছেন কি ?” 

আমি। বোধ হয় কিছু অবগত আছি। 

বুদ্ধ। কি অবগত আছেন মহাশয়? 

আমি। তোমাঁর সেই কন্া দেখিতে খুব সুন্দরী । 

রৃদ্ধ। তাহ! ত সকলেই জানে, আমার এই কন্ত! অপেক্ষাও 
অনেকে তাহাকে ন্ুন্দরী কহিয়া থাকে। 

আমি । তাহার মস্তকের চুলের খুব বাহার আছে, ও খুব দীর্ঘ । 

বৃদ্ধ। তাহার মাতার ও তাহার ভগ্রীর চুলরাশি যেরপ 
দেখিতেছেন, উহার চুলও ঠিক সেইরপ। এ সকল বিষয় তো 
সকলেই অবগত আছেন, কিন্তু আমর সেই কন্তা যে এখন 
কোথায়, তাহার কিছু আপনি অবগত 'আছেন কি? 

আমি। ঠিক অবগত না থাকিলেও বোধ হয় আমি 
তাহার কিছু সন্ধান আপনাকে বলিয়! দিতে পারি। কিন্তু আমি 
যে অন্গমানের উপর নির্ভর করিয়া! আপনাকে এই কথা বলিতেছি 
তাহা যে কতদূর সত্য তাহা আমি বলিতে পারি না; অথচ 
কেন বিষয় বিশেষরূপ অবগত ন! হুইয়াও কাহাকে কোনরূপ 
অপ্রিক্ন সংবাদ দেওয়। কর্তব্য নছে। 

বৃদ্ধ। অপ্রিয় সংবাদ ! কি অপ্রিয় সংবাদ? 

আমি। আজ কয়েক দিবস আনীত হইল, কলুটোলার নিকট- 

৪ 
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বন্তী দীঘির ভিতর হইতে একটা স্ত্রীলোকের মন্তক ও গরিণেষে 
মন্তকবিহীন একটা স্ত্রীধোকের দেহ পাওয়া! যায়, একথ! আপনি 
বোধ হয় ইতিপূর্বে শুনিয়। থাক্কিবেন? | 

বৃদ্ধ। না, আমি তাহা শুনি নাই। কোথায় উহ! পাও! 
গিয়াছে বলিলেন ? 

আমি। কলুটোলার কিছুদূর পুর্বে যে একটা প্রকাণ্ড 
পুরাতন দীঘি আছে, তাহারই ধ্যে। 

বৃদ্ধ। আমি এ দীঘি জান্মি, যে স্থানে চামড়ীওয়ালা আমার 
কন্তাকে রাখিয়াছিল, সেই স্থাৰ হইতে প্র দীঘি বহুদুরবন্তী' নহে। 
যে স্ত্রীলোকের মৃতদেহ পাও! গিয়াছিল, তাহা. কি দর 
দেখিয়াছেন? ? ৃ 

জামি। দেখিয়াছি। 

বৃদ্ধ। উহ্বাকে দেখিতে আমার এই কন্তাটার স্তায়কি? 

আমি। এ মৃতদেহ পচিয়! যাইবার পর আমি দেখিয়াছি, 
সেই অবস্থায় দেখিয়াও বোধ হয় সে দেখিতে আপনার এই 
কন্ঠাটীর স্তায়ই ছিল। 

বৃদ্ধ। উহার মস্তকের চুল ছিল কিরূপ? 

আমি। আপনার এই কণ্তার চুলের ন্তায়। চুল সমেত 
মস্তক এখনও রক্ষিত আছে, আপনি যদি ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে 
আমি উহা! আপনাকে দেখাইতে পারি। 

' আমার এই শেষ কথা শুনিবামাত সেই বৃদ্ধ, তাহার স্ত্রী 
ও কণ্ঠ! আমাঁকে সেইস্থানে আর তিলার্ধ বিলম্ব করিতে দিল না, 
উহাদিগের নিজের গাড়ী ছিল, তৎক্ষণাৎ .সেই গাড়ী আনিয়! 
সেইস্থানে উপস্থিত. করিল, ও আমাকে তাহাদিগের গাড়ীতে 
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লইয়। যে স্থানে এ মস্তক রক্ষিত ছিল সেই স্থানে যাইতে 
ফহিল। 
যে কার্ধ্য আমাকে ফি হইত, যে কার্যের নিমিত্ত উহার! 


অসম্মত হইলে ঘে কোন উপায়ে হউক উহ্ার্দিগকে লইয়। যাইতেই 
হইত, সেই কার্যের নিমিত্ত আমাকে আর কোনরূপ কষ্টই করিতে 
হইল না, উহারাই বিশেষ আগ্রহের সহিত আমাকে লইয়া যাইতে 
লাঁগিল। : 
যেস্থানে ভাক্তার সাহেব এ মস্তক রাখিয়াছিলেন, আমি 
উহ্বািগের তিনজনকেই লেইস্থানে লইয়। গেলাম, ও এ মস্তক 
উহাদিগকষে ঘেখাইলাম। এ মন্তক ঘদিচ. সেই লময় বিকৃত 
অবস্থায় পরিণত হইয়াছিল, তথাপি উহ! দেখিবামাত্র উহার! 
একেবারে চীৎকার করিয়! উঠিল। উহাঁদিগের চীৎকার শুনিয়াই 
আমি যেন বুঝিতে পারিলাম যে, মস্তক বৃদ্ধ ইহুদির জ্যেষ্ঠ 
কগ্। ভিন্ন অপর কাহারও নছে। কিছুক্ষণ আর্তনাদ করিবার 
পর উহার! একটু স্থির হইল। তখন আমি উহার্দিগকে ম্পই করিয়! 
অ্বিজাসা করিলাম। উহার! কহিল, এ মস্তক তাহাদের কন্ঠার 
মস্তক, আরও কহিল, সেই চামড়াওয়ালাই উহাকে কোন কারণে 
হত্য! করিয়! উহার মস্তক দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন করতঃ দীঘির জলে 
নিক্লেপ করিয়াছে । 

এত দিব পরে দেখিলাম, আজ আমাদিগের কাঁদি 
হইযার উপায় হইল। যখন.মৃতদেহ সনক্ত হইল, তখন এই 
মোকদমার কিনারা হইতে আর বাকি থাকিল না। যে স্থান 
হইতে এই কার্ধ সম্পন্ন হইয়াছে, এখন তাহাও যেন বুঝিতে 
পারিল(ম। বুঝিলাম, বৃদ্ধ যাহ! কহিতেছে, তাহাই প্রর্ুত। 


৩৬ দারোগার দণ্তর, ১৫৯ সংখ্যা । 
55555555524 
চামড়াওয়।লা যখন উহাকে এন্ড বন্ধ করিয়া রাখিয়াছিল, যাহার 
নিমিত্ত এতদিন অকাতরে ব্যয় করিঃতছিলা, সেই যখন সামান্য 
ঝগড়া করিয়! স্তাহার বাড়ী পরিত্যাগ করিল, তখন ইহার নিমিত্ত 
সে একবার অনুসন্ধানও করি্ধ না, বা তাহার পিতা-মাতাকে 
কোনরূপ সংবাদও প্রদান করিল না, ইহ! কি নিতান্ত সন্দেহের 
কারণ নহে? যাহার নিমিত্ত: চাঁমড়াওয়াল! খর ভাড়! করিয়া 
'দাস-দাসীর বন্দোবস্ত করিয়! 'দিয়াছিল, যাহার দরজায় বসিয়। 
ঘ্রোয়ানে পাহারা দিত, সেঁ যখন ক্রোধন্ভরে ঘর পরিত্যাগ 
করিল, অমনি দাঁস-দাসীর জবাৰ হইল, দরোয়ান স্থানাত্তরিত হইল, 
সদর দরজায় তাল! গড়িল, ইহীও কি বিশেষ সন্দেহের কারণ 
নহে? মনে মনে.এইরূপ ভানদিয়া সাহসের উপর ভর ও ঈশ্বরের 
উপর নির্ভর করিয়, পুনরার কার্যযক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইলাম ৷ 





অফ্ন পরিচ্ছেদ। 
ষ্টড)6৫ 
এবার আমাদিগের সর্বপ্রধান কার্য হইল সেই চাঁয়ড়া- 
ওয়ালাকে গ্রেপ্তার করা । তাহার সেই বাড়ীর ভিতর উত্তমরূপে 
অনুসন্ধান কর1, ও সেই ঝাঁড়ীতে যে সকল দাস-দাসী ও দরোয়ান 
ছিল, অনুসন্ধান করিয়! তাহাদিগকে বাহির করা। এই সকল 
কার্য যত শীঘ্র সম্পন্ন কর! যাইতে পাঁরিবে, বার্য্যের পক্ষে ততই 
নুবিধ। হইবে, সুতরাং অপরাপর কর্মচারীর এই কার্ধোর নিমিত্ত 
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সাহায্য গ্রহণ কর কর্তব্য হইয়! পড়িল। উদ্ধতন কর্মচারীকে 
এই সমস্ত অবস্থার বিষয় তখনই সংবাদ প্রদান করিতে 
হইল ও তাহার আদেশক্রমে অপরাপর যে সকল বম্মচারীগণ 
ইতিপূর্বে এই অন্থসন্ধানে নিযুক্ত ছিলেন, তাহাদ্দিগের সকলেই 
এই মোকর্দম।য় আমাকে সাহাধ্য করিবার নিমিত্ত আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। 
. চামড়াওয়ালা ধৃত হইল। যে ঘরভাড়! করিয়া চামড়াওয়।ল! 
প্র স্ত্রীলো।কটাকে -রাখিয়াছিল, নেই ঘরের তালা খুলিয়৷ সেই 
ঘরের ভিতর উত্তমরূপে অনুসন্ধান করা হইল, কিন্ত তাহার 
ভিতর আমাদিগের প্রয়োজন উপযোগী কিছুই প্রাপ্ত হইলাম 
না। সেই সময় এ ঘর একেবারে শুন্য অবস্থায় ছিল, উহার 
ভিতর দ্রব্যাদি কিছুই ছিল না, অধিকস্ত উহা! দেখিয়। স্পষ্টুই 
প্রতীয়মান হইল যে, চারি পাঁচ দ্বিবসের মধ্যে প্র ঘর উত্তমরূপে 
ধৌত কর! হইয়াছে, ও দেওয়ালে নূতন কলিচুন ফিরান হইয়াছে । 
ঘরের এইরূপ অবস্থা দেখিয়! মনে আরও সন্দেহ .হইল। 
ভাবিলাম, সেই ঘরেই গ্রঁ স্ত্রীলোককে হত্যা করা হইয়াছিল, ও 
হানে স্থানে বোধ হয় রূক্তের চিহ্ন লাগিয়াঁ ছিল বলিয়৷ নুতন 
করিয়া উহাতে চুন ফিরান হইয়াছে। 

চামড়াওয়াল! প্র স্ত্রীলোকটাকে ষে রাখিয়াছিল, তাহ! সে 
্বীকার করিল। আরও কহিল, সে এ্রবাড়ী পরিত্যাগ করিয়া 
চলিয়া ষাইবার পর সে তাহার কিছুমাত্র অনুসন্ধান করে নাই, 
কারণ প্রথমতঃ সে ভাবিয়াছিল যে, সে তাহার পিতা-মাতার 
নিকটই গমন করিয়াছে। ছিতীগতঃ প্র স্ত্রীলোকটীকে রাখিবার 
কিছু দিব পর হইতেই তাহার স্ত্রী এই সমস্ত অবস্থা! অবগত 


। 
| 
] 
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হইতে পারিয়াছিল, ও সেই সময় হইতে তাহার স্ত্রী তাহার 
সহিত সদাসর্ধদ। কলহ করিত, সুঙুরাং সে মনে করিয়াছিল, 
'আপন স্ত্রীর সহিত মনোবিবাদ কর! অপেক্ষা যদি তাহার রক্ষিতা 
স্্রীলোকটী তাহাকে পরিত্যাগ করিয়! চলিয়া যায় যাউক, তাহাতে 
তাহার কিছুমাত্র ক্ষতি নাই।  তাহাক্র মনের ভাব এইরূপ ছিল 
বলিয়াই সামান্য কারণে যখন সে গৃহ পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া 
গেল, তখন সে তাহার শান কোনরূপ অনুসদ্ধানই করিল 
না। যাহার ঘর সে ভাড়া লইয়াছিল, তাহার সহিত তাহার 
এইরূপ কথা ছিল যে, যখনই+সে ঘর পরিত্যাগ করিবে, সেই 
সময়ই তাহাকে প্র ঘরে চুন ফিঁরাইয়! দিতে হইবে, এই নিগিত্বই 
সে এঁ ঘরে নুতন চুন ফিরাইয়াছিল, মাস শেষ হইলেই এ ঘর 
সে ছাড়িয়া দিবে। আর বাহার নিমিদ্ত সে দাস-দাসী ও 
দয়োয়ান রাখিয়াছিল, 'সে যখন চলিয়া গেল, তখন এ সমস্ত 
লোকের জার ভাহার কোনক্ধপ প্রয়োজন রহিল না। স্তরাং 
সে তাহাদিগকে কার্য হইতে অপসারিত করিয়! দিয়াছিল, 
ও তাহার যে কে কোথায় গমন করিয়াছে, তাহার কিছুমাত্র 
মে অবগত নহে। - 

চাঁমড়াওয়াল। আমাদিগকে এইরূপ কহিল সত্য কিস্ততাহার 
কথায় আমর! কিছুমাত্র বিশ্বাস করিলাম না। অধিকন্ক যে 
সকল চাকর তাহার এ বাড়ীতে কার্য করিত, অপরাগর কর্মচারী- 
গণ এক এক করিয়। তাহাদিগের সকলকেই অনুসন্ধান করিয়া 
বাহির করিলেন। 

ধর সমস্ত লোক প্রাপ্ত হইবার সঙ্গে সঙ্গে ভিউ সমজ্ত 
অবস্থা বাহির হইয়। পড়িতে লাগিল। তখন সকলেই জানিতে 


দীর্ঘবেশী। ৩৯. 





পাঁরিলেন যে, ওঁ স্ত্রীলোকটা যদিও চাঁমড়াওয়ালা কর্তৃক রক্ষিতা 
ছিল, তথাপি দুশ্চরিত্রা! স্ত্রীলোকের শ্বভাব যেরূপ কিছুতেই 
পরিবস্তিত হয় না, সেইরূপ তাহার শ্বভাবেরও কিছুমাত্র পরিবর্ধন 
হইয়াছিল না। চীমড়াওয়ালা তাহাকে বিশেষরূপ ঘত্ব করিত, 
তাহার ছিমিত্ত বিস্তর অর্থ ব্যয় করিত, তথাপি সে তাহার 
স্বভাবের গুথে গুপগ্তভাবে অপর লোককে তাহার ঘরে চামড়া 
ওয়ালার অবর্তমানে স্থান প্রদান করিত। অর্থে না হয়কি? 
সেই অর্থের গুণে দাঁস-দাসী ও দরোয়ান গ্রভৃতির মুখ বন্ধ করিত, 
চামড়াওয়ালার কাণে কোন কথ! গ্রবেশ করিত না। কিন্ত 
দৈবের ঘটন। কেহ কখন রোধ করিতে পারে ন!। হঠাৎ একদিবস 
যে সময় মেই লোকটা সেই শ্ত্রীলোকের ঘরে উপবেশন করিয়া 
আমোদ-প্রমোদে নিযুক্ত ছিল, অথচ সেই সময় এ চামড়াওয়ালার 
সেই স্থানে আসিবার কোন কারণই ছিল না, সেই সময় কোন 
কার্ধয উপলক্ষে সেই চামড়াওয়াল। সেই স্থানে হঠাৎ উপস্থিত 
হইল ও সমস্ত অবস্থ! শ্বচক্ষে দেখিতে পাইল। চামড়াওয়াল 
যখন সেই স্থানে হঠাৎ আসিয়া উপস্থিত হইল, সেই সমন এ 
বাড়ীর চাকর চাকরাণী ও দরয়ান এরূপ ভাবে অন্তমনন্ক. ছিল যে, 
তাঁহার আগমন সংবাদ কোনরূপেই দেই স্ত্রীলোকটীকে প্রদান 
করিতে পারিল না, চামড়াওয়াল। একেবারে গিয়। সেই স্থানে 
উপস্থিত হইল কিন্তু সেই অপরিচিত লোকটা পলায়ন করিয়! যদি5 
আপন প্রাণ রক্ষা! করিল, প্র স্ত্রীলোকটী তাহার হস্ত হইতে 
আর কোনরূপেই পরিত্রাণ পাইল না, ইহজীবনের নিমিত্ত তাহার 
ইহন্বীল! সেইথানেই শেষ হইয়! গেল। 

ছামড়াওয়ালার লোকজনের অভাব ছিল না, স্থৃতরাঁং রাক্রি- 


৪০  দাঁরোগার দপ্তর, ১৫৯ সংখ্যা । 





কালে তরী মৃতদেহ ছুইভাগে বিভক্ত হইল, ও যেরপ দীঘির 
জলের মধ্যে প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছিল, সেইরূপ ভাবে উহা! সেই 
স্থানে নিক্ষিণ্ড হইয়াছিল। | 

চাঁমড়াওয়ালা ও তাহার সাহাধ্যকীরী সমস্ত হৃত হইল, 
কিন্তু উহার অনেক অর্থের জোর ছিল, সাক্ষ্াগণ অনেকেই ক্রমে 
তাহার হস্তগত হইয়া! পড়িল, ?ও হাইকোর্টের প্রধান প্রধান 
কৌন্দিশিগণের বুদ্ধিবলে ও সাঙ্ষীগণের মিথা। সাক্ষ্য প্রদান করায় 
সকলেই সে যাত্রা বিচারালয়্ হত নিষ্কৃতি লাভ করিল। 





চুক শ্রাংণ মাসের টা 
«“ উভয় সঙ্কট ।* 


যুস্্থ। 
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রিনি 5ডি লি 


উভয় মহ্কট। 
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১৬২ নং বন্থবাজান্ু স্ীট, 
দ্দারোগার দপ্তর” কার্য্যালয় হইতে 
স্ত্রীউপেন্দ্রভুষণ চৌধুরী কর্তৃক প্রকাশিত। 
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চতুর্দশ বর্ধ।] সন ১৩১৩ সাল। | শ্রাবণ। 
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প্রথম পরিচ্ছেদ । 
৯ 6%7৫- 


টিপ. টিপ, টিপ. বৃষ্টি পড়িতেছে_-গুড় গুড় গুড় আকাশ 
ডাকিতেছে-__মিট মিট মিটু গ্যাসের আলো জঅলিতেছে, তবে 
মধ্যে মধ্যে বিদ্যুৎ চম্কিতেছিল, তাই সেই অন্ধকার রান্বে এখনও 
চলিতে পার! যাঁয়। সেই ছুধ্যোগ রাত্রে আমি কলিকাতার 
রাস্তায় বাহির হুইয়াছি। আবার রাত্রি তখন প্রায় ছুই প্রহর । 
কে অধাবস্যার রাত্রি, তায় এই হুঞ্ঠোগ, হুতরাং আমার পক্ষে 
এন্ধপ স্থযোগ আমি ছাড়িতে পারিলাম ন7া। হাতে কাজ ন! 
থাকিলেও এ সময় শষ্যার উপর অর্দমূত অবস্থায় পড়িয়! থাকিতে 
আমার কেমন প্রবৃত্ি হয় না, তাই বাহির হইয়াছি। কারণ, 
পৃদ্থবীর ধত পাপ কাধ্যই এইরূপ অন্ধকারে ও দুর্যোগ রাত্রে 
সম্পন্ন হইয়! খাকে। পু 

ঘুরিতে ঘুরিতে সামি বখন মেছুগ্স'বাঁজাদের মোড়ের উপর 
আসিক়্া পৌছিলাদ, তখন দেখি, জনৈক সাহেব ইনম্পেক্টার 
একজন নিয়পদস্থ পুলিস-কর্মাচারীর মহিত কেদে বাহির হইস্স!- 
ছেন। তিনি আমাক দেখিকসা থম্‌কিয়। দীড়াইলেন, এবং 
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কহিলেন, "এ হূর্যযোগে নি এখানে কেন? কোন জরুরী 
কাজ হাতে আছে ন! কি?” 

আমি উত্তর করিলাম, সেরূপ কাঁজ আমার হাতে নাই 
বলিয়াই আমি কাঁজের চেষ্টায় ঘুরিতেছি।” 

সাহেব ঈষৎ হাপিয়! কহিলেন, “না, অন্ত কোন উদ্দেশ্য আছে, 
 এএস্থানটা যে অতি কু-স্থান। ।লেইজন্ সহরে এত স্থান থাকিতে 
এ দুর্যোগ রাত্রে এ স্থানে কাজের চেষ্টায় ঘোরা, কথাট! হঠাৎ 
আম বশ্বীম করিতে পারি নু।” 

আমিও ঈষত হাসিয় ফ্ত্র করিলাম, প্ছূ্য্যোগ রাত্রে এরূপ 
কুস্থানেই কাজের চেষ্টায় ঘৃর্ধিতে হয়। আপনা'র মত অভিজ্ঞ ও 
প্রস্থ পুলিস-কর্মচারীর মুখে স্রূপ কথা শোভা পায় না।” 

আমাদের মধো এইপ্ূপঃ কথাবার্তী চলিতেছে, এমন সময় 
অদুরে একট! পিস্তলের শর্ষ হইল আমরা সকলেই সে শব্দ 
শুনিয়। একবারে চম্কিয়া উঠিলাম। আমি কহিলাম, "এই দেখুন, 
এষে পিস্তলের শব্ধ !. এমন সময় পিস্তলের শব্ধ কেন হইল, 
সে বিষয় অনুসন্ধান কর! উচিত ।* 

সাঁহেব কহিলেন; টির বিলবে কাজ নাই।. আমন, 
শা 

যেদ্িক হইতে শব আমিযাছিল,. আমরা! নকলেই, (তখন 
সেইনিকেই দৌড়িলাম। থে বাঁড়ীট| হইতে: পিস্তলের আঁও- 
কাজ আসিয়াছে বলিয়া আমর! সন্দেহ করিলাম, সে বাঁড়ীটার 
, দরজা ভিতয় হইতৈ বন্ধ।- প্রথমে দরজার কণা! নাঁড়িরাম, উত্তর 
নাই! ধাক| দিপ্পা ঘোরে 'জোরে শব করিতে লাঁগিলাম, তথাপি 
সাড়।,শব নাই।' «কে আছ। দরজা! খোল” "বলিয়া. চীৎকার 
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করিলাম, তবুও কেছ কোন উত্তর দিল না। মৃতব্যক্তির একটা 
গৌয়ানী শব এই সময় আমাদের কর্ণে গিয়া পৌছিল। তখন 
আর বিলম্ব করিতে পারিলাম না, দরজ! ভাঙ্গিয়! ফেলিলাম। 
বাড়ীর ভিতরে গিয়া দেখি, উপরে একট! গৃহের মধ্যে আলো 
জলিতেছে । আমর! উপরে উঠিতে যাইতেছি, এমন সময় দেখি; 
একট। লোক বাঁড়ীর খিড়কীর দরজার দিকে অন্ধকারে গলা- 
ইতেছে। আমাদের সঙ্গে যে আলে! ছিল. সেই আধার-আালো 
তখন সেই দিকে ধরা! গেল। যেই;আলো। ধরা, লোকটা অমনি 
আমাদিগকে দেখিয়া] আর পলাইল না, এক বিকট মুর্তিতে 
আমাদের সন্ুখে দড়াইল। বিশ্ফারিত তাহার বড় বড় দুটা চক্ষু 
ক্রে।ধে তখন রক্তব্্ণ, হস্তে একট! পিস্তল, পিস্তলের বক্ষ্য সাহেবের 
দিকে। সে মুর্তি দেখিয়া আমার প্রাণে বড় ভয় হইল, আর সেই 
লোৌকটাই যে এইমাত্র একটা খুন করিয়াছে, সে: বিষয়ে 
আমাদের মনে আর €কোন সঙ্গেহ রহিল না। লোকটা সেই 
স্থান হইতে চীৎকার করিয়া! কহিল।' পনৎ আও-_হ'ই খাঁড়া রও, 
এক্‌ কদম আনেলে জান্‌ যাঁগ1।” 

আমি ভয় পাইয়াছিলাম, কিন্তু এ অবস্থায়ও সাহেবকে ভীত 
দেখিলাম না। এই সময় হঠাৎ পিস্তলের দিকে -আমার দৃষ্টি 
পড়িল দেখিলাম, পিস্তলটা তে-নলা। আমরা একটা মাত্র 
আওয়াজ গুনিয়াছি, এখনও আরে! দুইটা নল নিশ্চয়ই গুলি" 
ভর! আছে। ' মুহূর্তের নধ্যে সেই কথ! আমি সাহেবকে কাণে 
কাণে বণিলাম। আমার কথায় সাহেবের তখন চৈতন্ত হইল; 
সাহেব বিপদ আশঙ্কা করিয়া আর অগ্রসর হইলেন নাঁ। এই 
সময় আমি আরো ভাল করিয়। দেখিলাম পিস্তলের লক্ষ 
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কেবল লাছেবের দিকে । হঠাৎ একটা কথ! আমার মনে 
হইল, জামি স্বন্ধকারের মধ্যে লুকাইয়া গিয়া লোকটার পিছন 
দিক হইতে কায়দায় সহিন্চ একবারে তাঁহা্ক জড়াইয়! ধরি- 
লাঁম। তখন সন্দুখ দিক হুই্তেও সাহেব ও পাহারওয়াল! 
আসিয়া পড়িল। এই সময় লোঁকট1 চীৎকার করিয়া! উঠিল, 
“পুলিস হাম্কে! পাক্ড়! হ্যায় ।* 

মুহূর্তের মধ্য এই ঘকল সু্টন! ঘটিল, বে-কারনায় পড়িয়! 
লোকট! গ্রেপ্তার হইল। তাষ্টা না হইলে গুলি-ভর! পিস্তল 
হস্তে সের্বপ একজন ববান্‌ লোককে গ্রেপ্তার কর| বড় সহজ 
ব্যাপার নহে। পৌভাগ্যক্রমে ঈামার সঙ্গে একটা হাতকড়ি ছিল, 
আমি সেই হাঁতকড়ি বাহির করিয়া যাহেবকে দিলাম। সাহেব 
তৎক্ষণাৎ পিশ্তন কাড়িয়া লইস্কঠ তাহার হাতে হাত-কড়ি পরাইয়! 
দিলেন। লোকটা কাবুলেওয়ালা' না পাঠান? সে' কথার তখন 
মীমাংস! করিবার আমাদের অবকাশ ছিল না। সাহেব এই সময় 
উপরে যাইতে কহিজেন। আমি সিড়ি দিয়া দ্বিতলে উঠিলাম। 
ফষে ঘরে আলো জলিতেছিল, সেই ঘরে গিয়। দেখি, এক ভয়ঙ্কর 
হত্যাকাণ্ড! মেজের উপর একটা লোক চিৎ হুইয়! গড়িয়া 
আছে--তাহার বুকেই গুলির আধাত লাগিয়্াছে--ক্ষতস্থান হইতে 
ভখনও রস্তমোত বহিতেছিল! কিন্তু আমার আসিবার 'পূর্বেই 
তাহার প্রাণবাস্ধু বহির্গিত হইয়া! গিয়াছে। লোকটা যে অবস্থায় 
পড়িয়াছিল, সেই অবস্থাতেই রহিল ১ আমি আরু কোনরূপ নাড়া" 
চাড়! ন! করিয়! ধীরে ধীরে নীচে নাষিয়! আসিলাম। আসিয় 
সাহেবকে সকল কথা বশ্রিলাম। সাহেব গুনিয়! শিহরিয়! উঠিলেন। 
তাঁর পর আমায় কহিলেন--“এরপ একট! ভয়ঙ্কর ঘটন| আমি 
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ধড়.সাছেবকে ন! জানাইঞজ। আর থাকিতে পারিতেছি না-"আপনি 
এখানে লানের কাছে থাকুন--আমি আসামীকে. থানায় লই! 
যাই। সেখান হইতে বড় সাহেবকে টেলিফৌ করি। আর 
একজন আপনার সঙ্গে রাখিতে পারিলে ভাল হয়, কিন্তু আমরা 
ছুইজন ন! হইলে আগসামীকে থানায় লইয়! যাইতে পাঁরিৰ না।» 
সেই সময় একজন জমাদার সেইন্থানে আপিয়! উপস্থিত হুইল । 
তাহ!কে দেখিয়া আমি কহিলাম, “তবে জামাদারকে আমার কাছে 
ব্লাখিয়। যান।* 

জমাদারকে রাখিয়া সাহেব তখন আসামীকে লইয়া থানায় 
চলিয়! গেলেন। যাইবার সময় আমায় কহিলেন, প্লাস যে ভাবে 
যেখানে পড়িয়া আছে-ঠিক্‌ যেন সেইভাবেই থাকে; কোন 
ঝ্কম নাড়া-চাড়! করা যেন না হয়।» 

আমি উত্তর করিল(ম, "সে কথ! আমায় বলিতে হইবে ন1।5 

ইনম্পেইার সাহেব ধে জমার্দারকে আমার নিকট রাখিনা 
গেলেন, তাহার নাগ-কেনারাঁম ঘোঁধ। ঘোষজ! মহাশয় অনেক 
দিন এই পুলিস-বিভাঁগে কার্ধ্য করিতেছেন, কিন্ত সেরূপ চালাক 
চতুর নহেন বলিগ্না আর তাঁহার উন্নতি হইল না--জমাদারীতেই 
বুড়। হইয়! গেলেন। তবে প্রথম শ্রেণীর জমাঁদার-_-সব-ইন্ন্পে- 
উ+রী যে তাহার অদৃষ্টে আর ঘটিবে, তাহা ত বোধ হয় না। আঘি 
তাহাকে কেনারাম দাদ বলিতাম। আগামী লইয়া সকলে চলিয়! 
গেলে পর, আমরা নীচের সদর ও খিড়কী দরজ! বদ্ধ করিয়! 
উপরে যে ঘরে হত্যাকা হইয়াছে, সেই য়ে আদিলাম। আমার 
মনে কেমন একটা খটুক! জন্িয়াছিল, আঁমি সেই কারণ কেনারাগ 
দাদাকে কহিলাঁম। “কেনাক্পম-দা, খিড়.কী দিয়! অমন পলাইবার 


৮ দারোগার দণ্ডতর, ১৬০ সংখ্যা! 





পথ যখন রহিয়াছে, তখন আসামী মনে করিলে আমাদের সাড়া 
পাইয়াই শ্বচ্ছনে পলাইতে পারিত, কিন্ত কেন পালায় নাই 
বলিতে পার ?” 

কেনা । তা আসামীর মনের কথা আমি € কেমন করিয়া 
জানিব ভাই? 

আমি। আমার বোধ হয়, আসামীর সঙ্গে আরে কেহ 
ছিল, সে এ খিড়.কী দিয়। পলায়ন কৃরিয়াছে। 

কেনারাম দাদ! বড় সাদাসিষ্ে লোক। তিনি অর্লানবদনে 

কহিলেন-_-“তাঁর আর আশ্চর্যাট! ফি?” 
.. আমি। কমিশনার সাহেব আঁসিবার পুর্বে আষর! সে বিষয়ে 
একট! অনুলন্ধান করি এস ন! দাদা” 

কেনা । অত হাঙ্গামার় দরকার কি? লাস চৌকি দিবার 
ভার পাইয়াছি, লাঁসই চৌকী দিই এফ। 

তরক্ষণ পরেই পুনরায় কেনারাম দাদ! কহিলেন, প্তবে তুমি 
যখন ডিটেকটিভ বিভাগের লোক, তখন সে বিষয়ে অনুসন্ধান 
করাট। তোমার উচিত বটে।” 

আমি। আচ্ছ!, তোমার কি মনে হয় দাদ1? 

কেন! । কিসে তুমি অনুমান কর, তা ত আমি কিছুই বুঝিতে 
পারিনা ভাই! একজন লোকে কি গুলি করিয়া অপর এর- 
জনকে মারিতে পারে ন।--যে তুমি আসামীর সঙ্গে আরে! লোক 
ছিল, অনুমান করিতেছ? 

আমি। তার একট! বিশেষ কারণ আছে-- সে যখন ধর! 
গুড়ে, তখন সে “পুলিস হাম্‌্কো! পাঁক্ড়! হায়*--বলে চীৎকার 
করিয়। উঠিবে কেন? আমার মনে হয়, নিশ্য়ই ভার সঙ্গী 
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বাহিরে দীঁড়াইয়! ছিল, এ কথার দ্বার! তাহাকে অপেক্ষা করিতে 
নিষেধ করা হইল। 

ক্নো। কথাট। বলিয়াছ মন্দ নয়রে ভাই! সে কথা 
নিশ্চয়ই অন্ঠের উদ্দেস্তে বলা হইয়াছিল। তান! হইলে সে 
কথার ত কোন অর্থই হয়'না। 

ক্নোরাম দাদার মতন একজন লোকেরও মনে যখন আমার 
উক্ত কথায় এই নন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে দেখিলাম, তখন আর 
আমি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলাম ন1। দেখিলাম, সে গৃহটি 
সৃসজ্জিত। সেখানে অন্ত আলোরও অভাব ছিল না। আমি 
একট! হারিকেন্‌ ল্যাম্প জালিয়! লইয়! কেনারাম দাদাকে আমার 
নঙ্গে আমিতে বলিল।ম। প্রথমে আমরা তন্ন তন্ন করিয়া সেই 
ঘাঁড়ীর অন্তান্ত ঘর খুঁজিলাম। কোথাও কিছু দেখিতে পাইলাম 
মা। শেষে নীচে নামিয়। নীচেরও সমস্ত ঘর খোজ! হইল-- 
কিজানি, যদ্দি এই বাড়ীর মধ্যেই অপর কেহ লুকাইর়া৷ থাকে, 
_ ভাহাকে উদ্দেস্ত করিয়াও আসামী উপরোক্ত কথ! বলিতে পারে। 
কিন্তু কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না। তখন আমি আন্তে আন্তে 
খিড়কীর দরজ।টি খুলিলাম _দেখি__সম্মুথেই একটা বিস্তীর্ণ মাঠ। 
তখন হঠাৎ একট! কথ! আমার মনে পড়িয়। গেল। অল্পক্ষণ 
পূর্বেই বৃষ্টি হইয়া! গিয়াছে, যদি খিড়কী দিক হইতে কেহ মাষ্ঠের 
উপর দিয়! গিক্প। থাকে, নিশ্চয়ই তাহার পায়ের দাগ দেখিতে 
গওয়! যাইবে । আলে! লইয়া! দেখি--একজন মালুষের পায়ের 
দাগ স্পষ্ট ল্গষ্ট দেখ। যাইতেছে । তখন কেনারাম দাদাকে সঙ্গে 
। লইঞ। দেই মাঠে সেই পায়ের দাগ ধরিক| চলিলাম। কেনারাম 
1 দ্বাদার হন্তে আলো--আর আমার দৃষ্টি সেই পদচিক্র দিকে। 
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মাঠের অর্ধেক গিয়া দেখি-আর একজন লোক মাঠের অপর 
দিক হইতে আসিয়! এইখানে ছুইজনে একত্রিত হইয়াছে! তাঁর 
পর ছুইজনই একত্রে সে মাঠ পার হইয়! গিয়াছে। মাঠের, অপর 
পরে একট! খোলার ঘরের বন্ধি।* ছুইদ্রিকে খোলার ঘর, আর 
তার মধ্যে সরু রাস্ত!-- সেই রান্ত।--বড় রাস্তায় গিয়া পড়িয়াছে। 
সেই সরু রাস্তার মধ্যেও আঞ্জি সেই দুইজনের পদ-চিহ্ন ধরিয়! 
চলিলম। যখন বড় বাস্তায়!আপিয়। উপস্থিত হইলাম, তখন 
দেখিলাম, আর পদ-চিক নাই--একথান! গাড়ীর চাকার দাগ 
কপ রহিয়াছে । সেইখানে গ্লাড়ীখানা মোড় ফিরাইয়া চলিয়া 
গিয়াছে । আমার যেন স্পষ্ট ধর্বাধ হইল, সেই গাড়ীতেই সেই 
দুইজনে চলিয়া! গিয়াছে । কিন্তু কোথায় যে গিয়াছে, তাহা আর 
ধরিতে পারিলাম না-_কারণ বড় রাস্তায় সেইরূপ. অনেক গাড়ী 
গিয়াছে _-তাহাদের চাকার দাগের সঙ্গে এ গাড়ীর চাকার দাগ 
ধরিতে পারা গেল না। তখন আমরা ফিরিলাম। আদতে 
আমিতে কেনারাম দাদাকে কহিলাম, “কেনারাম-দা, আমাদের 
আপিবার পুর্ব্বে কে পলা ইয়! গিয়াছে--বলিতে পার ?* 

কেন!। কেমন করিয়া বলিব ভাই? আমি ত জ্যোতিষ্শাস্ব 
পড়ি নাই? 

আমি।. পুলিস-বিভাগে বর্ম করিতে হইলে সকলণ শাস্্রই 
জানা উচিত। আসামীর সঙ্গে নিশ্চমই একজন স্ত্রীলোক ছিল। 
কারণ ষে খিড়.কীর দরজা দিয়! পলায়ন করিয়াছে, সে জীলোক। 
এখন আমি সব বুঝিতে পারিয়াছি--সেই স্রীলোঁককে রাঁঢাইতে 
গিয়াই 'আ।সাঁমী নিজে ধরা দিয়াছে। দাদা, আমর ত মনে হয় এ 
কেবল খুন নহে, ইহা. মধ্যে একটা তয়ঙ্কর রহন্ত লুকায়িত আছে। 
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কেনারাম দাদা অবাক হইয়া আফার মুখের দিকে চাহিয়! 
রহিলেন। আমি কহিলাম, “চল দাদা, শীঘ্র চল--আমর! লাস 
ফেলিয়। অ.সিয়াছি।” 

তখন পুনরায় খিড়বঈ, দিয়া আমরা সেই বাড়ীতে প্রবেশ 
করিলাম। প্রবেশ করিয়াই খিড়কীর দরজ! বন্ধ করিয়! দিলামঘ। 
তার পর উপরে যে ঘরে লাস পড়িয়াছিল, সেই ঘরে আদিলাম। 
এইবার কেনারাম দাদ! একটু বিশ্রাম করিবার চেষ্টা দেখিতে 
লাগিলেন, কিন্তু আমার প্রাণে সে ইচ্ছার লেশমাত্র ছিল নাঁ। 
জামি কেবল এই খুনের কথা ভাবিতে লাগিলাম। যে ব্যক্কি খুন 
হইয়াছে-_নে ব্যক্তিকে একজন সন্ত্রাস্ত মুমলমানবংশীয় বলিয়। 
আমার মনে হইল। আর তাহার পোষাক-পরিচ্ছদ দেখিয়া 
বুঝিলাম, হয় বাহির হইতে এ বাড়ীতে আসিয়াছিল, ন হয়-: 
বাহিরে যাইবার জন্ত প্রস্তত হইয়াছিল, এমন সময় খুন হইয়।ছে 
বাড়ীর লোকে গৃহে থাকিবার সময় সচরাচর সেরূপ পোষাক 
গরিয়! থাকে না। আমি এসকল কথা মনে মনে চিত্ত! করি- 
তেছি, এমন সময় একট। কথা হঠাৎ আমার মনে হইল। আঁমি 
কেনারাম দাদাকে কহিলাম, ণ্কেনারাম-দা, একথানা কোদাল 
আনিতে পার?” 

* কেনারাম দাদা আশ্চর্য্য হইয়! কহিল, প্তুমি কোদাল লইয়। 
কি করিবে? লাসট। পুতিয়া ফেলিবার মৎলব আছে ন! কি?” 

কেনারাম দাদার কথা শুনিয়া আমি হাসিলাম। আমার 
হাসিবার অর্থ এই--কেনারাম দাদ| পুলিসের একজন পুরাতন 
কর্মচারী হইয়া! কেমন করিয়া এরূপ কথা কহিলেন। লাস 
পু'তিয়া ফেলিবার সম্বক্ষে আমাদের হাত কি থাকিতে পাবে? 
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তখন কেনারাম দাদাকে কোন্খীলের আবশ্তকতা বুঝাইবার জন্ত 
কহিলাম, “দেখ, কেনারাম-দ|, পিছনের মাঠে যে ছুই রকমের 
পায়ের দাগ দেখিয়া আপিয়াছি, সেই পায়ের দাগ রক্ষ! করিবার 
উদ্দেস্তে মাটা শুদ্ধ কাটিয়া! লওয়াই :আমার ইচ্ছা। 'সৈই জনাই, 
কোদাল চাহিয়াছি, কারণ, এর পর সে পায়ের দাগ নষ্ট হইসক 
যাইবে।” 

তখন আমার কথ।! কেনারাঙ দাদ! বুঝিতে পাঁরিয়। আমার 
বুদ্ধির অনেক প্রশংসা করিলেন আমি তখন আরে! একটু 
উৎসাহিত হইয়! কছিলম,-_“আঙ্ষা, কেনারাম-দা, আমার মনে 
হয়, যেমন সকল খুনের মধ্যে কোন না কোন রকমে মেয়ে- 
মানুষের সংশ্রব থাকে, এ খুনের মঙ্চ্যেও তাই আছে । তবে বেণীর 
ভাগ আসামীকে এখানে ছন্সবেশী পুক্লুষ বিয়া! আমার মনে হয় ।” 

কেনা । খুনের মধ্যে মেয়েমানুষের সংঅব থাকিতে পারে, 
কিন্তু খুনের মধ্যে আদামী যে একজন ছয্নবেশী লোক একথ! 
কিরূপে বুঝিলে? 

আমি। আসামী সাধারণ লোক হইলে-সে অনায়াসে 
আমাদের এ বাড়ীতে প্রবেশের পুর্ধবেই লখ্থা দিতে পারিত। এক" 
জন শিক্ষিত ও সন্ত্রান্ত লে।ক,ন৷ হইলে একজন স্ত্রীলোকের মান- 
সন্্রম রক্ষার জন্য আপনার জীবনকে বিপনাপন্ন করিবে কেন? 
আর সে স্ত্রীলোককেও সন্রাস্তবংশীয়া বলিয়। আমার মনে হয়। 

কেনা। তোমার মাগাটা খারাপ হইয়। গিয়াছে ভাই 
তাই এই সকল প্রলাপ বকিতেছ। তোমার কল্পনাশক্তির আমি 
প্রশংসা করিতে পারি--কিস্তু আর এন্যের রি এ সকল কথা 
মুখে আনিও ন1। 
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কেনারাম দাদার এই মৃহভত্সনায় আমার সে উৎসাহ 
কোথায় উড়িয়! গেল। আমি মনে মনে কুপন হইয়া মেই ঘরের 
মধ্যে ইতন্ততঃ বেড়াইতেছি--এমন. সময় ঘরের মেজের এক 
কোথে একটা কি চকু কৃ করিতেছে দেখিতে পাইলাম । 
' তাড়াতাড়ি গিয়! তুলিয়া দেখিলাম, সেটা একটা বহুমূলোর 
হীরাচুনি পান্না! বসাঁন ইয়ারিং! সেই ইয়ারিং পাইয়া আগার 
আনন্দের আর সীমা রছিল না) আমার অনুমান যে সত্য-- 
সে সঘন্ধে 'আমার মনে আর কোন সন্দেহ রহিল না। আমি 
কেনারাম দাদাকে সেই ইয়াৰিং দেখাইয়া কহিলাম, "কেনারা'ম- 
দা, আমার কথ! ষে বল্পন। নয়, এই ইয়ারিং তাহার যথেষ্ট প্রমাণ। 
এই ইয়ারিং, স্পষ্ট বলিতেছে_-এখানে একজন স্ত্রীলোক ছিল-- 
এই ইয়ারিং দেখিয়াই আমি বুবিতেছি-_সে স্ত্রীলোক সন্াস্ত- 
ংশীয়।--এখন আমার মনে আর কোন সন্দেহ নাই।* 
আমি উপরোক্ত কথ! বলিতেছি-_ এমন সময় একখানি গাড়ী 
আসিগ্বা সদর দরজায় থামিল। কে আসিলেন-বুবিলাধী। নীচে 
নামিয়। দরজা খুলিয়! দেখিলাম, গুলিসের বড় সাহেব! 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
আমর] ছইজনে পুলিসের কাঁ়দাহ্রস্ত লা সেলাম করিলাঁম। 


বড় মাছেবের নে সঙ্গে ইনস্পেক্টার সাহেব এবং পুলিম-সার্জন 
-সাছেবও.গাড়ী হইতে নামিলেন। গাড়ীর ছাদের উপর দুইজন 
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পাঁহারওয়াল। ছিল, ভাহারাঁও নামিল। আমরা বাড়ীর মধ্যে 
প্রবেশ কৰিলাম। ষেস্থলে যে অবস্থায় আমরা আলামীকে প্রথদে 
দেখিতে পাইয়াছিলাম, ইন্সপেক্টার সাহেব সেই স্থান দেখাইয়| 
সমস্ত বর্ণন! করিলেন। এক্ষেত্রে আমার বিশেষ গ্রশংসাও সাহেব 
করিলেন। আমি পশ্চাৎদিক হইতে সেরূপভাবে আসামীকে 
কায়দা করিয়! না ধরিলে, নিশ্চয়ই সেই স্থলে আরো! ছুই তিনটা! 
খুন হইত, কারণ আসামীর পিস্ত্জোর আরো! ছইট| নল যে গুলি- 
ভরা ছিল, সে পিস্তল পরীক্ষা ্ষরিয়! ইন্দপেক্টার সাহেব তাহ! 
জানিতে পারিয়াছেন। বড় স[হেব কোন কথা কহিলেন না, 
কেবল একটিবার আমার দিকে কাট্মট্‌ করিয়! চাহিয়া! দেখিলেস। 

তাঁর পর আমরা সকলে উপঞ্রর উঠিলাম। যে ধরে লাস ছিল, 
প্রথমে সেই ঘরেই সকলে উপস্থিত হইলাঁম। পুলিস-সার্জন 
ক্ষতস্থান পরীক্ষা! করিয়। কহিলেন, প্রাইট ভেষ্টকফেলের মধ্যে 
গুলি প্রবেশ করিয়াছে, মেই কারণ আঘাতের ছুই তিন মিনিটের 
মধ্যেই ধৃত হইয়াছে ।” বড় সাহেব কহিলেন,--"আসামী যে 
বলে, এ ব্যক্তি আত্মহত্য। করিয়াছে--সে সম্বন্ধে আপনার মত 
কি? আহত ব্যক্তি যেরপভাবে চিৎ হুইয়! পড়িয়া আছে-- 
আত্মহত্যাতে কি এরূপ হয়--সেই বিষয় পরীক্ষা! করিবার অন্যই 
আপনাকে এই জোরেয় সময় কষ্ট দিলাম” 

পুলিস-সাঞ্জন কহিলেন,--"এ আত্মহত্যা নছে। হস্ত ব্যক্তি 
পম্ভাবে পড়িয়া আছে, আমি কেবল তাহা দেখিয়া! এ কথ! 
ৰলিতেছি না। গুলির ছারা আত্মহত্যার অন্য পরীক্ষাও আছে। 
গুলি হার! আত্মহ্ত্য/ করিবার সময় সান্ুষে পোষাক পরিয়া 
আত্মহত্যা করে না। আর আমাদের প্রধান পরীক্গ। এই- 
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পিস্তল স্বহন্তে লইয়া আত্মহত্যা করিলে ক্ষতস্থানের উপর বাঁরুদের 
কাল-দাগ নিশ্চয়ই থাঁকিত। যেরূপ সাদ! পোঁষাক পরা, তাহাতে 
কাল দাগ নিশ্চয়ই পড়িবে ।” 

পুলিস-সাজ্জমের কাধ্য শেষ হইয়া গেলে পর, তিনি বিদায় 
গ্রহণ করিলেন। তখন বড় সাহেব মামার মুখের দিকে চাহিয়া 
কহিলেন,__পতুমি এখানে কিরূপে আপিলে ?” 

সে প্রশ্নের আমার আর কোন উত্তর দিতে হইল না। ইন্‌- 
ম্পেক্টার সাহেবই উত্তর দিলেন, হঠাৎ রাস্তায় আমার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হয়, আর তার পর বরাবরই সন্ধে ছিলেন, সে সকল 
কথ ত আমি আপনাকে জানাইয়াছি।” 

বড় সাহেব সে কথা শুনিয়া এইবার আঁমায় জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“এ খুন সম্বন্ধে তোমার কোন কথা বলিবার আছে ?” 

আগি বিনীতভাবে উত্তর করিলাম, “কি সঙ্ধন্ধে আন্ত! করুর্ন।” 

বড় সাছেব। এটা খুন ন আত্মহত্যা? 

আমি। আজ্ঞে, এট! যে খুন_-সে সম্বপ্ধে আর কোন সন্দেহ 
নাই। আমি অন্থুসন্ধানে আরে! কিছু গানিতে পারিয়াছি, অস্থমতি 
হইলে নিবেদন করি। 

বড় সাহেব। ফি জানিতে পারিয়াছ বল ? 

আমি । খুনের সময় এখানে আর একজন সন্ত্রান্ত স্ত্ীলোক 
ছিলেন, আমাদের আসিবার পূর্বেই তিনি পলায়ন করিয়াছেন। 

বড় পাহেব। কির্পে জানিলে? 

আঁমি। খিড়কীর দরজার দিকে যে মাঠ আছে, সেই মাঠের 
উপর পায়ের চিহ্ন দেখিরা আমার মনে প্রথমে সন্দেহ হয়। 
রাত্রে বিলক্ষণ বৃষ্টি ইয়াছিল, সেইজন্য মাঠের- উপর বেশস্প্ট 
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্পষ্ট পায়ের চিহ্ন দেখিতে পাইলাম। আর সেই পায়ের চিহ্ন 
দেখিয়। স্ত্রীলোকের পায়ের দাগ বলিয়া আমার বড়ই ষন্দেহ হইল। 
তার পর এই ঘরের মধ্যে এই ইন্নারিং যখন কুড়াইয়! পাইলাম, 
তখন আর আমার সন্দেহ রহিল না নিশ্চয়ই এ ঝঁড়ীতে একজন 
স্ত্রীলোক ছিল, সে পলাইয়! গিয়াছ। 
এই কথ! কয়েকটি বলিয়া আমি সেই ইয়ারিং লাহেবের হস্তে 

দিলাম। সাহেব একবার মাক্রু ইয়ারিংএর প্রতি দৃষ্টি করিয়! 
জমায় কহিলেন,--*সে ৮ সন্্াত্ত--মে বথ! কিরূপে 
'বুঝিলে ?” 
আমি। সন্তরাস্ত ন! হই, £এন্ধপ বহুমূল্য ইয়ারিং. কোথায় 
পাইবে? 

বড় সাহেব। অনুসন্ধানে আর কোন কথ! জানিতে পারি 
রাছকি? 

আমি। আর একজন এঁ মাঠের অর্ধগথ পর্্যস্ত আসিয়া 
সেই স্ত্রীলোৌককে সঙ্গে করিয়! লইয়! গিয়াছে। : 

বড় সাহেব। এ কথা কিরূপে জানিলে? 

আমি। সেও এ মাঠে পায়ের দাগ দেখিয়া জানিতে 
পারিয়াছি। 

বড় সাহেব। দে লোক স্ত্রীলোক ন! পুরুষ ? 

আমি। পুরুষ। : 

বড় সাহেব। কিরূপে জানিলে? 

.আমি। পায়ে জুত! ছিল-_নতরাং পুরুষ । 

বড় সাহেব। তাহারা কোথায় গেল- সে সত্ত্ব কোন 
শনুসন্ধান করিয়াছ কি? 
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আমি। সাহার! মাঠ পার হইরা বস্তীর গণির রাস্ত| দিথ। 
বড় রাস্তায় গিক়্াছে। বড় রান্ত। হইতে গাড়ী করিয়। কোথার 
গিয়াছে, তাহা আর ধরিতে পার গেল ন1। 

বড় সাহেব। আর কিছুখন? 

আমি। আলামীও একজন ছদ্বেণী সন্ত্াস্ত লোক। 

বড় সাহেব। কিরূপে জানিলে? 

আমি। আসামী সেই স্ত্রীলোকের সম্রম বাচাইবার জন্য 
নিজে ধর! দিগ়্াছে )-মনে করিলে আমাদের আপিবার পূর্বে 
সে অনায়াষে গলাইতে পারিত। যে একজন স্ত্রীলোঁকের সম্্রম 
রক্ষার জন্য নিজের জীবনকে বিপন্ন করিতে পারে, তাহাকে 
সাধারণ খুনী আমাঁমী বলিয়! মনে কেমন বিশ্বাস হয়না। আর 
ধরা পড়িবামাত্র সে চীৎকার করিয়া--দপুলিশ হাম্কে। পাক্ড়া! 
হার”--এ কথা বলিবে কেন? নিশ্চয়ই অন্যকে সতর্ক করিবার 
জন্যই সে এইরূপ ভাবে চীৎকার করিয়া সে কথ! বলিয়াছিল। 
"আমায় পুলিসে ধরিয়াছে"_-এ কথা. বলিবার নিশ্চয়ই কোঁন 
উদ্দেস্ত ছিল, আমার ত এইরূপ মনে হয়। খুনের রহস্ত উদবাটন 
ফরিতে গেলে সচরাচর যেমন মূলে স্ত্রীলোক প্রায়ই দেখিতে 
পাওয়া যায়, আমার দৃঢ় বিশ্বাস, এই খুনের মৃূলেও সেইরূপ 
স্রীলোক আছে। আর এই যে আসামী, এ একজন সাধারণ 
খুনী আসামী নয়--ছল্লবেণী কোন অসাধারণ লোক ।» 

আঁমার কথা! শেষ হইলে বড় সাহেব একবার ইন্স্পেক্টার 
দাহেবের সুখের দিকে চাহিলেন। ইন্‌স্পেক্টার সাহেব সে 
চাহনির অর্থ বুঝিতে পারিয়া কছিলেন,_-পবাবুর মাথা, বোধ 
হয়, হঠাৎ খারাপ হইয়া! গিয়াছে । তান! হইলে এরপ প্রলাপ 
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বাঁকা কখনই গুনিতে পাইতাম না। আমি তএর ভিতর কোন 
'অনাধারণ ব্যাগার দেখিতে পাই লা।. আসামীর আকার-প্রকার 
দেখিয়া আমার ত মনে সে রকম কোন সনোহ হয় ন!।" 

সাহেব সে উত্তরের সপক্ষে ঝা বিপক্ষে কোন কখাই কহিলেন 
ন1। এই সময় কেবল মাত্র জামায় কহিলেন,-+প্চল-__সেই 
মাঠে গিয়! একবার দেখিয়। আসিঃ” 

আমি বড় সাহেবকে সঙ্গে লইঞ্প লীচে নামিলাম। আমাদের 
সঙ্গে ইন্স্পেন্টার সাহেবও আঙ্গিলেন। খিড়কীর দরজ! হইতে 
মাঠের উপর যে পায়ের দাগ আরম্ভ হইয়াছিল, আমি বড় 
সাহেবকে তাহা দেখইলাম। আর সে পায়ের দাগ যে স্ত্রীলোকের, 
সে কথ(ও কহিলাম। স:হেব গ্ককবার ভাল কিয়! সে পায়ের 
দাগ দেখিলেন, কিন্তু কোন মতামত প্রকাশ করিলেন না। 
তার পর আমি সেই পায়ের দাগ ধরিয়! বরাবর গিয়। যে স্থলে 
অপর পায়ের দাগ আরম্ত হইয়াছে, তাঁহাও সাহেবকে দেখাই- 
লাম। আর সে পায়ের দাগ যে পুরুষের, সে কথাও কহিলাম। 
তার পর মাঠ গার হইয়া! বস্তীর গণি দিয়! ঝড় রাস্তা পর্য্যস্ত 
সাহেবঘ্বয়কে সঙ্গে করিয়া লইয়া গেলাম। নে রাস্তার যে গাড়ীর 
চাকার দাগ ছিল, ভাহাঁও বড় সাহেবকে দেখাইলাম। এই 
সময় বড় সাহেব কহিলেন, “্পলাতকেরা যে গাড়ী করি 
গিয়াছে, এ কথ। কিরূপে স্থির করিলে বল? মাত্র গাড়ীর চাকার 
দাগ দেখিয়া! সে কথা কিন্ধপে বিশ্বাস কর! যাইতে পারে ?” 

আমি তখন উত্তর করিগাম, "এই দেখুন, গাড়ীখান! দক্ষিণ 
দিক হইতে উত্তর দিকে আসিতেছিল, হঠাৎ এই গলির মোড়ে 
আসয়াই মোড় ঘুরিয়। পুনরায় দক্ষিণ দিকে চলিয়া গিয়াছে। 
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25245228525: 
অবশ্ত এ আমার অনুম/ন মাত্র। তবে এরূপ অনুমান করিবার 
কারণ এই যে, এরূপ বস্তীতে কেহ গাড়ী করিয়। আস! সম্ভব 
নয়। আর রাত্রে জল-ঝড়ের পরে এ গাড়ী এখান হইতে না 
যাইলে, রাস্তায় এরূপ চাঁকান্ন দ্বাগ হওয়া কখনই সম্ভব হইতে 
পারে না। আর একজন সন্ত্রস্ত ব্যক্তি যখন সঙ্গে ছিল, তথন 
তাহাদের এরূপ গ্রকাশ্ঠ রাস্তায় হাটিয়া যাওয়৷ অপেক্ষ। গাড়ী 
করিয়া যাওয়াই সম্ভব ।” 

সাহেব আমার এ উত্তরেরও স্বপক্ষে বা বিপক্ষে কোন কণ! 
কহিলেন না) কিন্তু এই সময় ইন্স্পেক্টার সাহেব কহিলেন, 
প্বাবুব কল্পনাশক্তির প্রশংস1 কর! যাইতে পারে।” 

যেরূপ বিদ্রপন্থবরে একথ! বল! হইল, তাহাতে আমি বড়ই 
অপ্রস্তত হইলাম। তবে আমার শিশ্বসমতে আমি এই সকল 
কথ! বলিয়[ছি, এই কারণ, আমার মনে কোন কষ্ট হইল না। 
সাহেবকে এই মকল কথা বলা আমার কর্তব্য মনে করিয়া সেই 
কর্তবাকর্ম্দের অন্থরোধেই বলিয়া ফেপিয়াছি। বড় সাহেব অনেক 
ক্ষণ কি চিন্ত| করিলেন। তার পর আমায় কথিণেন, ভুমি এ 
খুনের তদন্ত করিবার ভার লইতে পার?” 

আমি । আপনার অনুমতি হইলে আমি এস্তত আছি। 

কড় সাহেব। আমি এ কার্য্যের ভার তোমার উপরই অর্পণ 
করিলাম। কিন্তু দেখিও, খুব সাবধান--তোঘার শখিষাৎ 
জীবনের আশাভরসা সমস্তই এই কার্ষের সফলতার উপর নির 
করিতেছে । আসামী ধৃত হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহার [বিপক্ষে 
কোন গ্রমাণ নাই--আর মে নিজের পরিচয় পর্যন্ত দিতেছে না, 
স্থতর।ং তোমার কাজ বড় গুরুতর। 


০ দারোগার দপ্তর, ১৬ সংখ্যা। 





আমি বিনীতভাবে কহিলাম, “মানুষের যাহা সাধ্য-- সে 
পক্ষে এ অধীনের কোন ক্রটা হইবে না, আপমি সে বিষয়ে 
নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন ।» এ - 

বড় সাহেব। তুমি প্রতিদিন ঝদ্ধ্যার সময় আমার সহিত 
একবার করিয়! সাক্ষাৎ করিবে, প্িনিক রিপোর্ট অপেক্ষা তোমার 
বাচনিক প্রত্যেক দিনের ঘটন1 আমি শুনিতে ইচ্ছা করি। 

আমি। হুজুরের হুকুষ অক্জ্যারী আমি প্রতিদিন সন্ধ্যার 
সময় হুজুরের সহিত সাক্ষাৎ করিক্‌। 

বড় সাহেব। এ কার্যে তোমার সাহাধ্যকারী আর কাহাকে 
চাও, আমায় বল? 

"আপাততঃ এই কেনারাম জ্ঈমাদারকে পাইলে যথেষ্ট হইবে, 
তবে ডিটেকটিভ বিভাগের অন্য ফ্লাহাকেও আবশ্তক হইলে আমি 
হুজুরকে জানাইব।” 

এই কথ! বলিয়া আমি আমার কেনারাম দাদাকে দেখাইয়া 
দিলাম । আমার এই প্রাথনায় বড় সাহেব যেন কিছু বিশ্মিত 
হইয়৷ একবার আমার মুখের দ্বিকে চাহিলেন, তার পর কহিলেন, 
'আচ্ছ!, তোমার যেনূপ অভিপ্রায় তাহ।ই হউক ।» 

এই কথা বলিয়! ইন্স্পেক্টার সাছেবের উপর লাঁদ চাপান 
দিবার ভার দিয়া বড় সাহেব চলিয়া গেলেন। বড় সটহের 
চলিয়। গেলে- পর, ইন্স্পেক্টার সাহেব আমায় কহিলেন, “বাবু, 
আপনার মস্তি থারাপ হইয়! গিয়াছে। এ খুনী মোকদামার 
তদারক অপেক্ষা এখনই নিজের চিকিৎসার ব্যবস্থা! করুন, 
নহিলে শীঘ্রই গোল বাড়ীতে গিয়া বাসের ব্যবস্থ/। করিতে 
হইবে।” 


উভয় স্কট । ২১ 





সাহেবের এই অযাচিত উপদেশের দরুণ তাহাকে আন্তরিক 
ধন্যবাদ দিয়া আমি কেনারাঁম দাদাকে সঙ্গে লইয়। থানায় 
আদিলাম। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


সমস্ত রাত্রি নিদ্রা নাই, তার উপর ইন্ম্পে্র সাহেব আমার 
মস্তি খারাপের বড়ই একট! ভয় দেখাইয়াছিলেন, সেই কারণ 
থানায় আসিয়। প্রথমেই প্ন(ন করিলাম। তার পর সামান্ত একটু 
জলযোগ্রর পর আমি কেনারাম দাদাকে সঙ্গে লইয়া থানা হইত্তে 
বাহির হইলাম। চিৎপুর রোডের যে বাড়ীতে খুন হইয়াছিল, 
প্রথমে সেই বাড়ীতে আমিলাম। অনুসন্ধানে জানিলাম-_সে 
বাড়ীখানির মালিক--€চারবাগানের দত্তবাবুরাঁ। এ বাড়ী কে 
ভাঁড়! লইয়াছিল, এ কথ প্রতিবাসীর কিছুই বলিতে পারিল না, 
তবে এই মাত্র জানিতে পারিলাম-__বাঁড়ীখ/না এতদিন খালি 
পড়িয়াছিল, সবে ৪1৫ দিন মাত্র ভাড়াটিয়া আসিয়াছে। গতরংঞ্রে 
ভাল করিয়। দেখ! হয় নাই-_প্রগমেই বাড়ীথানার নীচে উপর তন্ন 
তন্ন করিয়া খুঁজিলাম, কোন রূপ চিঠিপত্র পাঁওয়। যায় কি ন। 
তাহাও ভাল করিয়া দেখিলাম। আসামী বা হতব্যক্তির পরিচয় 
বাহির কর! সম্বপ্ধে সে বাড়ীর মধ্যে যাহা বাহ! করা আবশ্রুক, 
তাহ। সমন্তই করিল।ম, কিন্ত সে বিষয়ের কিছু অনুসন্ধান করিতে 


২২ দারোগার দণ্তর, ১৬০ সংখ্যা। 





গারিলাম না। তখন কেনরাম দাদাকে সঙ্গে লইয়া চোরবাগানের 
দত্ত বাবুর্দগের বাড়ীর উদ্দেশে বাহির হইলাম। 

গমে কেনারাম দাদ। আমায় কহিল, “ভায়|!হে, তোমার 
ভিটেক্টিভ বিভাগের এত লোক থাকিতে আমার উর এ অনুগ্রহ 
কেন ?” 

আমি উত্তর করিলাম,-- “কাজটা! কি মন্দ করিয়াছি দাদা? 
চিরকালই কি জমাদারীতে কার্টাইবে? নিজের উন্নতির কোন 
চেষ্টাও করিবে না? যদি আমরা/এ খুনের কোন কিনারা করিতে 
পারি, তবে তোমার এ মৌরসী পটার জমাদারী আগে ঘুচাইব।* 

কেনারাম দাদা তখন কহিগ্ুলন,--“আমি ত ভাই, তোমার 
কথ। কিছুই বুঝতে পারিতেছি না। খুন হইয়াছে ত একপ্রকার 
আমাদেরই চক্ষের সামনে । : খুন হইয়াছে যে বন্দুকের গুলিতে-- 
সেই বন্দুক হস্তে জাঁসামীকে আমরা ধরিয়াছি, স্তরাং এইখানেইত 
কাজের খতম--এ খুনের কিনার! করিতে পারিলে উন্নতি হইবে 
বলিতেছ, কিন্ত এ খুনের কিনার! আবার কিরূগে করিতে হইবে, 
আমি ত ভাই, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি ন1।” 

আমি কহিলাঁম,--“কেন,_বড় সাহেবের কথা কি ভুলিয়া 
গেলে দাদা? বড় সাহেব তোমারই সন্ুখে আমায় বলিলেন, 
এ কাজ বড় গুরুতর । আসামী ধৃত হইয়াছে বটে, তাহার বিপক্ষে 
প্রমণ কি? আর সেই যে আ[সাধী, তাই বা এগন কেমন করে বলা 
যাইতে পারে ? তাহাকেই সন্দেহ হয় বটে, কিন্তু তাহার বিপক্ষে 
এখন অনেক গ্রমীণ সংগ্রহ করিতে হইবে। প্রথমতঃ খুনের 
উদ্দেগ্ত কি--সেট। পর্য্যন্ত আমরা এখনও জানিতে পারি নাই ।* 

কেনারাম দাঁদা কহিলেন, পড় সাহেব ত তোমার মতেই মত 


উত্তয় সঙ্কট । ২৩ 
দিলেন দেখিতেছি। . মুখে বলুন আর নাই বলুন, যখন: তোমার 
উপত্ই এ খুনের তদন্তের তার দিয়াছেন, তখন তোমার মতে মত 
দ্নেওয়! হইয়াছে । এই কারণ, আমাদের ইন্স্পেক্টার সাহেবের 
তোমার উপর রাগ দেখিতে পাওয়া! যায়। ঝড় সাহেবের সম্মুখে 
কিছু বলিতে পারিল না, কিন্ত মনে মনে বড়ই চটিয়! গিয়াছে। ইনূ- 
ম্পেক্টর সাহেবের বিশ্বাস, তুমিই একট তিলকে তাল পাকাইতেছ। 
কে।খ! থেকে মন্্রান্ত স্ত্রীলোক, আর আসামী একজন ছদ্মবেশী ব়্ 
লোক, ইহার ভিতর আনিয়। একট! গোল পাঁকাইতেছ।” 

এইরূপ কথা কহিতে কহিতে আমর! চোরবাগানের দত্তবাবুদের 
বাড়ী আনিয়! পৌছিলাম। প্রথমে বর্তাবাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হইল। কিন্তু আমরা যে সংবাদের জন্ত তাহার নিকট গিয়াছিলাম, 
তিনি সে সন্বন্ধ কিছুই বলিতে পারিলেন না। তবে তিনি একট! 
ভরস! দিলেন যে, তাহার সরকার মহাশয় সে সকল সংবাদ দিতে 
পারিবেন। তখন সরকার মহাশয় সেখানে ছিলেন ন!, তবে 
তাহার বাস! নিকটেই ছিল, আমাদের অনুরোধে তাহাকে বাগদা 
হইতে ডাকিয়া আনিতে লোক পাঠান হইল। প্রায় অর্ধঘণ্ট! 
পরে সরকার মহাশয় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহার 
সহিত আমার নিম্নলিখিতরূপ কথাবার্তা হইল। 

আমি। আপনাদের --নং চিৎপুর রোডের বাড়িখান! ভাড়! 
হইয়াছে কোন্‌ তারিখ হইতে? 

সরকার। আল ছয় দিন হইল। গত বুধবার হইতে।, 

আমি। কোন এগ্রিমেপ্ট হইয়াছে কি? ্‌ 

সরকার না! মহাশয়, কোন এগ্রিমেন্ট হয় নাই। 

আমি কে ভাড়। লইয়াছে? 
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লরকুর। একজন মুমলমান। 

আমি। তারনামকি? 

সরকার। নাম আমি জানি না। 

আমি। বাড়ী কাকে ভাড়! দিলেন, তার নাম পর্য্যন্ত জানেল 
নাকি রকম? ৰ 

সরকার। আপাততঃ এক মাসের ভাড়। অগ্রিম দি ভাড়। 
লইয়াছিল, পরে এগ্রিমেন্ট হইবে এরূপ কথ! ছিল। 

আমি। সে অগ্রিম টাকার কঈমিদ দেওয়া হয় নাই? 

 সরকার। আজে না_ এম হইলে পর, তবে রমিদ 
দেওয়া হইত। 

আমি। এগ্রিমেন্টের কাগজ কেনাও হয় নাই? 

সরকার । আজেনা। 

আমি। আচ্ছা, ষেলোক ভাড় লইয়াছিল, তাঁহাকে দেখিলে 
চিনিতে পার? 

সরকার। পারি। 

আমি। চেহারা কিরূপ? 

সরকার। লোকটা লম্বা-_বেশী মোটাও নয়, আর খুৰ 

রোগাও নয়। রং শ্তামবর্ণ__বয়স আন্দাজ ৫« বৎসর হইবে। 

আমি। দাড়ী আছে? | 

সরকার। দাড়ী আছে--লম্ব! দাঁড়ী নয়-_ঝাঁটা দার়্ী আর 
দড়ীতে কাঁচা পাক! চুল। 

সরকারের এই সকল বথা গুনিয়! আমি বড় আশায় নৈরাশ 
হইলাম। সরকার সে লোকের ঘে চেহারার পরিচয় দিল, ধূত 
আসামী ব! হত ব্যক্তির চেহারার সহিত তাহার কিছুই মিলিল না। 
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টিটি নিত রিরিটিভারি রি রিরিনরিটি জিরিয়ে 
তখন এ বাড়ীওয়াঁলার নিকট অনুসন্ধানে কোন ফল হইল না, 
বুঝিয়া আমি সেখান হইতে বিদায় লওয়াই শ্রেয়ঃ মনে করিলাম। 
তথাপি যাইবার সময় সেই সরকারকে কেনারাম দাদার সহিত 
একবার থানায় পাঠাইয়! দিলাম । ধৃত আসামী ও লাস দেখিয়া 
চিনিতে পারে কি না--ইহাই পরীক্ষা! করা আমার উদ্দেশ ছিল। 

তার পর সে অঞ্চলের নিকট যে সকল গাঁড়ীর আড্ড। ছিল, 
আমি সেই সকল আড্ড! অনুসন্ধান করিয়া! বেড়াইতে লাগিলাম। 
গত রাত্রের ছুর্য্যোগের পর, রাত্রি আন্দাজ সাড়ে বারটার সময় 
কোন্‌ গাড়োয়ান সেই বস্তির গলির মধ্য হইতে ভাঁড়। লইয়। 
গিয়াছে, সন্ধান করিয়া বাহির করাই আমার উদ্দে্ত । অনেক 
চেষ্টার পর আমি মুক্তারামবাবুর গ্রীটের মোড়ে, যে ভাড়াটিয়! 
গাড়ীর আড্ড। আছে, সেই আড্ডার একজন কোঁচম্যানের নিকট 
যে সন্ধান পাইলাম, স্কাহাতে মনে কতকটা আশা জন্মিল। সে 
কহিল,-_-“আবছুল কাল অধিক রাত্রে এধান হইতে একট! ভাঁড়! 
লইয়! খিপ্িরপুর গিয়ছিল।” . 

আমি কহিলাম, "তুমি কিরূপে সে কথা জানিলে ?” 

সে কছিল, "একবারে ৫২ পাঁচ টাকা ভাড়া পায় বলিয়! 
আমার নিকট সে আজ সকালে গল্প করিয়াছিল।” 

মামি তখন সেই আবদুলের সহিত দেখা করিতে চাহিলাম। 
কিন্ত আঁবছুল তখন জান্তাবলে ছিল না, ভাড়! খাটিতে কোথায় 
চলিয়! গিয়াছে । কখন ফিরিয়! আসিবে -তাহাও কেহ বলিতে 
পারিল ন!, তবে ছুই গ্রহরের সময় আস! সম্ভব, এই কথা 
শুনিলাম। কাজেই আমি তখন থানায় ফিরিয়া! গেলাম। সেই- 
থানে কেনারাম দাদার সহিত আমার মাক্সাৎ হইল। তাহারই 
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মুখে গুনিলাম, "আমি যাহা অনুমান করিয়াছিলাম, তাহাই ঠিক। 
ধৃত আসামী বা হুতব্যক্তির মধো কেহ সে বাড়ী লয় নাই। 
আহারাদির পর আমি পুনরায় সেই মুক্তরাম বানুর স্রাটের দেই 
আস্তাবলে গিয়া উপস্থিত হইলাম; কেনারাম দাঁদাও আমার 
সঙ্গে ছিলেন। আসন্তাবলে 'গিয়।- শুনিলাম, .আবছুল তখনও 
তাঁড়া খাটিয়া ফিরিয়া আইসে নাই। আমি সেখানে. তাহার জন্ত 
অপেক্ষা করিব কি না-এই ক মনে মনে চিন্তা করিতেছি, 
এমন সময় দেখি, একথানি গান্ধী আসিয়া আস্তাবলের সম্মুখে 
থামিল। তখন একজন সহিসেক মুখে জানিলাম, সেই গাড়ীর 
গাড়োয়ানের নামই আবছুল। আমি তখন যেন স্বর্গ হাতে 
পাইলাম। আবদুল কোচবাস্ক হইপ্ুত নামিল, গাড়ীর ঘোড়া খুলিয়া 
দিল, গাড়ী রাস্তর উপরই রহিল, কিন্তু ঘোড়। ছুইটাকে নহিসের 
হস্তে প্রধান করিল। আমি ততক্ষণ রাস্তায় দড়াইয়। তাহার 
অপেক্ষায় রহিলাম।. এই সকল কার্ধ্য শেষ করিয়া সে একটু 
সুস্থ হইলে, আমি তাঁহার নিকটে গেলাম? এবং ধীরে ধীরে 
জিজ্ঞাসা করিল[স, গা! হে, তুমি কাল রাত্রে ছধ্যোগের পর 
থিদিরপুরে ভাঁড়! লইয়া! গিয়াছিলে ?* 

আবছল আমার প্রশ্ন শুনিয়া কিছুক্ষণ অবাক্‌ হইয়! আমার 
সুখের দিকে চাহিয়া রহিল, তাহার. পর উত্তর করিল, “আমি 
কালরাত্রে খিদ্দিরপুরে কোন ভাড়া লইগ্স! বাই নাই!” 

আমি। অস্বীকার কর চেন? তুমি যে ৫. পাচ টাকা 
ভাড়! পাইয়াছ, তাহ! ত আর আমি কাঁড়িয়! লইব ন!। 

আবছুল। হ--হা, মনে পড়িয়াছে;-আমি কাল অধিক 
কাছে খিদিরপুরে একট! তাড়া নইস1 'গিরাছিলাম বটে। 
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আমি তখন পকেট হইতে ছুইটী টাকা বাহির কবিয়া আবছুলের 
হস্তে গু'জিয়া দিয়া কহিলাম,--"দেখ, এখন ভোমায় ছুই টাক! 
দিতেছি, আর তুমি যে বাড়ীতে সেই সওয়ারীদের বাখিয! 
আসিয়াছ, সেই বাড়ী দেখাইয়া! দিলে, তোমায় আর ৩২ তিন 
টাকা দ্দিব।” 

আবছুল টাকার মোহিনীশক্তিতে বশীভূত হইয়া, আমার নিকট 
হইতে সেই ছুই টাকা গ্রহণ করিল। তখন আমি তাহাকে একে 
একে নিয়লিখিত প্রশ্ন করিতে ল।গিলাম। 

আমি। সওয়ারী কয়জন ছিল? 

আব। ছুইজন) একজন পুরুষ আর একজন স্ত্রীলোক। 

আমি। তুমি নিজেই সেই বস্তির গলির মধো গাড়ী লইয়৷ 
গিক্নাছিলে, না অন্ত স্থান হইতে কেহ তোমায় প্র স্থানে ডাকিয়া 
আনে? 

আব। (সই পুরুষ আমায় মেছুয়াবাঁজার গ্রী হইতে ভাড়া 
করিয়! সেই বস্তির গলির মধ্যে লইয়। যাঁয়। 

আমি। সে পুরুষ হিন্দু ন মুসলমান-_তুমি সে কথা বলিতে 
পারকি? 

আব। পারি,_লোঁকট! মুসলমান । 

আমি । আচ্ছ!, তাহার চেহার! কি রকম? ' 

আব। তাহার চেহারাখাঁনা মাফিক সই, রংটা খুব ফরস! 
নয়, বরং একটু ময়লা হইবে। 

আমি। আচ্ছা, তাঁর দেহখাঁনা ল্বা না বেঁটে? 

আব। বেঁটে নয়__বরং শশ্বা হইবে। 

আনি। আচ্ছা,মুলমাঁন বলিঘ। কি করিয়! জানিতে পারিলে ? 
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আব। কেন, আমার সহিত বেশ উর্দ,তে কথা, কহিল, 
আর আমিও নিজে একজন মুনলমান, আর ক্মলমান দেখিলে 
চিনিতে পাঁরিব না ? 

আমি। সে লোকটার দাড়ি ছিল কিনা? 

এ আব! হা, দাঁড়ি ছিল-_-তবে লম্বা নয়_বঁট1 ঝট! দাড়ি। 
আমি। সেদাঁড়িতে কি কার্গ-পাকা চুল ছিল? 

আব। আমি রাত্রে তাহাক্কে দেখিয়াছি, সুতরাং সে বথ! 
বলিতে পারি নু]। | 

আমি। আচ্ছা, তাঁর বয়স ঝত আন্দাজ কর? 

'ঝর। বয়স--আন্দাজ ৫০ ধৎসরেরই কাছাকাছি হইবে। 

' আসি দেখিলাম,--দতবাবুদের পরকার যে চেহার! বর্ণন 
করিয়াছিল, সেই চেহারার সহিত এই চেহার! প্রায় সমন্তই 
মিলিয়। গেল। তবে যে বাক্তি বাঁড়ী ভাঁড় লইয়াছিল, সেই 
ব্যক্তিই সেই স্ত্রীপোৌঁককে উদ্ধার করির়! লইয়! গিয়াছে। খুনের 
রহস্য ক্রমেই জমাট বাঁধিত্ে আরম্ত করিল। আমি জআগ্রহের সহিত 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “তাহার সহিত যে স্ত্রীলোক ছিল, তাহার 
চেহারা! কিরূপ, বলিতে পার কি ?* 

আবছুল উত্তর করিল, «ঠিক চেহাঁর! বলিতে পারি না, কারণ 
তাহার আপাদমস্তক একখান! ঢাকাই চাদরে ঢাক৷ ছিল। 
তবে সে স্ত্রীলোক যে খুব সুন্দরী ও যুবভী--একথা আমি 
বলিতে পারি।* 

আমি। আচ্ছা, সে স্ত্রীলোককে কি কোন বড়ঘরের ্ত্রীলোক 
বলিয়া মনে হয়-গায়ে মূল্যবান গহন! ছিল কি না বলিতে 
পার? 
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আঁব। অলঙ্কার নিশ্চয়ই ছিল, তষে মুলাবান কিন! বলিতে 
পারি না, কারখ আমি পূর্বেই বলিয়াছি, নে স্ত্রীলোকের আপাদ- 
মস্তক চাদরে ঢাঁক1। : 

আমি। তবে গায়ে গহন! ছিল কিরপে বুঝিলে ? 

আঁব। বুষ্টির দরুণ গাড়ীর দরজা! আট হইয়! গিয়াছিল, 
তাহার] দরজ! বন্ধ করিতে পারে নাই। আমি দরজা! বন্ধ করিতে 
গিয়! স্ত্রীলোকের গায়ের গহনার শব্ধ পাইয়াছিলাম। 

আমি। তুমি যখন মেছুয়াবাজার হ্বীট হইতে গাড়ী লইয়। 
সেই মাঠের ধারে যাও, তখন কি সেই স্ত্রীলোক সেখানে 
গাড়ীর অপেক্ষান্ন ছিল? 

আব। না--তখন নেখানে সে স্ত্রীলোক ছিল না, সেই 
লোকট। মাঠের দিক হইতে সেই স্ত্রীলোককে সঙ্গে করিয়! 
আনিয়াছিল। 

আবছুলের নিকট এই সকল সংবাদ পাইয়া! আমার বড়ই 
আহ্লাদ হইল। তখন আর আমার কালবিলঘ সহ হইল ন1। 
আমি আবছুলকে ততক্ষণাৎ গাড়ী জ্ুতিয়! আমায় খিদ্িরপুরে 
লইয়! যাইতে কহিলাম। সে এইমাত্র ঘোড়াকে খাটাইয়া আব্তা- 
বলে আসিয়াছে--এখন নিজেও স্নানাহার করিবে, সুতরাং সে সময় 
যাইতে অস্বীকার করিল। আমি তখন তাহাকে আমার প্রতি- 
শ্রুত আর তিনটি টাক। দিলাম । আমর নিকট সে টাঁক। পাইয়! 
আবছুল আর কোন আপত্তি করিল না। অস্ত ঘোড়। জুতিয়! 
আমায় খিদিরপুরে লইয়া গেল। খিপিরপুরে লইয়া গিয়া সে 
আমার একটা গেটওয়াল! বাড়ী দেখাইয়! দিল। গাড়ী হইতে 
নামিয়। দেখি,-সে গেট চাবিবন্ধ। পে বাড়ীর মধ্যে কোন 
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লোকজন নাই। অনুসন্ধানে জানিলাম, সে বাড়ী রামপুরের 
নবাবের। সে বাড়ীতে নবাব বাস করেন না-_ভাড়। দেওয়! 
হয়। প্রায় সাহেব ভাড়াটিয়। সে বাড়ী ভাড়া লইয়া থাকে। 
আজ প্রায় ছই মাস হইল, সে. বাড়ী থালি পড়ি; রহিয়াছে__ 
কোন ভাড়াটিয়! নাই। গত রাত্রে সে বাড়ীতে কেহ ছিল 
কি না-সে কথা কেহ বলিত্কে পারিল ন|। তবে একজন 
বুড়ো দরওয়ান সে বাড়ীর রল্সপাবেক্ষণ করিত। প্রায় এক 
সপ্তাহ হইল, তাহার অর হুওয়াক্প তাহাকে. ইসপাতালে দেওয়! 
হইয়াছে। উহার স্থানে এ প্যত্ত আর কোন নূতন লোক 
নিযুক্ত করা হয় নাই। আমি: বড় আশায় নৈরাশ হইলাম_- 
এই সংবাদে আমার মাথায় যেন ক্গক ভীষণ বন্জু।ঘাত হইল! 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


নট 


ভগ্রহদয়ে ও বিষগ্রমনে থানায় ফিরিয়া আপসিলাম। থানায় 
আলিয়। শুনিলাম, গত রাত্রে ভোরের সমর রাস্তায় একজন 
মাতালকে প্রেপ্তার কর! হইয়াছিল, কিন্তু পুলিসকোর্টে জইয় 
যাইবার সময় কেহ তাহাকে দেখিতে পার নাই। সে পলাতক 
হইয়াছে। যদিও আসামী বিশেষ কোন গুরুতর অপরাধী 
নয়, বটে, কিন্তু থানার ভিতর হইতে পলায়ন করাতে একটা. 
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মহ! হৈ চৈ পড়িয়া গিয়ছিল। ত্খন গে আসামীর চেহারা! 
কিরূপ, এই কথ লইয়। অনেক তর্ক বিতর্ক হইতেছে. শুনিলাম। 
সেই সকল তর্ক বিতর্কের কথা শুনিয়া! আমার মনে কেমন একট! 
খটুক! লাগিল। ছুই চারি, কথ! প্রশ্ন করিয়৷ যাহ! জানিতে 
পারিলাম, তাহাতে আক্কেগ গুড়ম হইয়। গেল! যে ব্যক্তি 
দত্তবাবুদের বাড়ী ভাড়া লইয়াছিল, আর যে গতরাত্র সেই খুনের 
বাড়ী হইতে একজন ক্ত্রীলোককে সঙ্গে লইয়! খিদিরপুরে পলাইয় 
যায়, এই পলাতক আপামীও সেই ব্যক্তি! তখন কে যেন 
আমার কানে কানে বলি! দিল-সে পলাতক আসামী 
বাস্তবিক মাতাল ছিলনা, মাতালের ভাণ করিয়। থানার হাজতে 
আসিবার জন্য ধরা দিয়াছিল, তার পর নিজের কাজ উদ্ধার 
করিয়! চলিয়া গিয়াছে। সে মাতাল আসামীর সহিত খুনী 
অ।সামীর সাক্ষ।ৎ যে হয় নাই, সে কথ! কেহ বলিতে পারিল ন|। 
আর যে পাহারওয়াল| সেই মাতালকে থানায় ধরিয়া! আনে, 
তাহাকে প্রশ্ন করিয়! জীনিলাম যে, সে ব্যক্তির মুখে কোনরূপ 
মদের গদ্ধ সে পায় নাই, তবে রাস্তায় বড়ই মাতলামী করিতে 
ছিল বলিয়। তাহাকে ধরিয়া আনা হয়। 

তখন আমার মনে আর কোন সন্দেহই রহিল না, "আমি 
নিশ্চয় করিলাম--সেই পলাতক আসামী নিশ্চয়ই খুনী আসামীর 
লোক। সেই খুনী আসামীর জন্য মেছুয়াবাজার দত বাবুদের 
বাড়ী ভাড়! লইয়াছিল, সেই খুনী আগামীর স্ত্রীলোককে উদ্ধার 
করিয়া লইয়া গিয়াছে। সে স্ত্রীলোক যে গত রাত্রে নিরাপদ 
স্থলে পৌছিয়াছে, বোধ হয়, সেই সংবাদ খুনী আসামীকে দিবর! 
জন্য মাতালের তাণ করিয়! থানায় পধ্যস্ত আসিয়/ছিল। 
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সে ব্যঙ্জীর কি সাহদ! এই ঘটনায় এই খুনী আসামী যে এক- 
লন ছযুবেন, বড়লোক, সে ০ আমার ননে আরে! দৃঢ় বিশ্বাস 
ইয়া গেল। তখন আমি..পানার ইন্স্পেক্টার ষাহেবকে মই 
সকল কথ! কহিলাম। কিস্ত এই সকল প্রমাণ সন্বেও তিনি 
আমার কথ! হাসিয়া! উড়াইয়! দিষ্েন এবং আমার উপর নাঁনার্বপ 
বিদ্রপবাঁণ নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। স্ৃতরাং সে লাহেবের 
নিকট আমি আর থৈ পাইলাম/না। আমি সে স্থান হইত্তে 
সরিয়। পড়িলাম। 

তখন সন্ধ্যা হইবার আর অধিক বিলম্ব নাই। স্থৃতরাং আঁমা- 
দের ডিটেকৃটভ পুলিস আফিসে: আসিয়! সেই দিনকার রিপোর্ট 
পিখিতে বসিলাম। এক ঘন্টার মধ্যে সে রিপোর্ট লেখা শেষ 
হইলে আমি দেই রিপোর্ট লইয়া বড় সাহেবের নিকট চলিলাম। 
কারণ প্রতিদিন ঈ্ধর সময় দৈনিক রিপোর্ট লইয়! বড় সাহেবের 
সহিত আমার সাক্ষাৎ করিবার হুকুম ছিল। 

আমি যখন বড় সাহেবের নিকট পৌছিলাম, তখন অপর 
কোন একজন পুলিস-কর্শচারী তাহার কামরার মধ্যে ছিলেন, 
সুতরাং আমায় কিছুক্ষণ বাহিরে অপেক্ষা করিতে হইল। দে 
কর্মচারী বাহির হইয়! আসিলে আমি কামরার মধ্যে গিয়া! সাহেবকে 
এক ৷ সেলাম দিলাম। সাহেব যেন আমারই অপেক্ষায় 
ছিলেন, এইরূপ ভাব প্রকাঁশ করিয়! আমায় আগ্রহের সহিত 
কহিলেন--“তোমার সংবাদ কি ?” 

আমি মুখে কোন কথ! না বলিয়া! আমার লিখিত রিগোর্টথানি 

সাহেবের গশ্ুখে ধরিলাম। সাহেব বিশেষ মনোযোগের সহিত 
আমার রিপোর্ট পাঠ করিতে লাগিলেন। গাঁঠকাঁলীন তাঁহার 
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মুখের ভাব দেখিয়! বেশ বুঝিতে পারিলাম--তিনি আমার কার্যে 
বিশেষ সন্তষ্ট হইয়াছেন। রিষ্ার্ট পাঠ শেষ হইলে তিনি প্ামার 
দিকে চাহিয়! কহিলেন,--"তোমার অগ্ুমানই যে ঠিক, সে বিষয়ে 
আমার আর কোন সন্দেহ নাই। এখন এই খুনের ভিতর যে 
একট! ভয়ঙ্কর রহস্য রহিয়।ছে, একথা আমার মনেও দৃঢ়বিশ্বাস 
জন্মিয়াছে। তুমি সে রহস্য ভেদ করিতে পারিলে, আমি তোমার 
বিশেষন্ূপ পদোন্নতি করিয়া দিব। এরূপ রহস্যজনক খুন 
সচরাচর ঘটে না, সুতরাং তুমি কৃতকাধ্য হইতে গারিলে, নিজেকে 
সৌভাগ্যবান মনে করিতে পারিবে |” 

আমি বিনীতভাবে উত্তর করিলাম, প্হুজুরের অধীনে এত বড় 
বড় উপযুক্ত কর্মচারী থাকিতে, আমার উপর এই খুনের তদা- 
রকের ভার দিয় হুজুর আমার গ্রাতি যথেষ্ট অনুগ্রহ প্রকাশ 
করিয়াছেন। এখন আমিও যে হুজুরের সে অনুগ্রহের অনুপযুক্ত 
নই, সে গ্রমাণ প্রাণপণে দিতে চেষ্টা করিব ।” 

সাহেব তখন হাসিতে হামিতে কহিলেন, “এরূপ কার্যে 
ঢুই একবার অকৃতকাধ্য হইয়া! নিরুৎসাহ হইতে নাই। যে 
নিরুৎসাহ হইল, তাহার দ্বারা কখন কোঁন কাধ্যের আশা করা 
যায় না। এবার কোন্‌ পথে অনুসন্ধান চাঁলাইতে ইচ্ছা 
কর?” 

আমি বিনীতভাবে কহিলাম, পহুজুর যে পথে চালাইবেন, 
আমি সেই পথে চলিব।* 

বড় সাহেব কহিলেন, "তোমার কিরূপ মতলব জানিতে 
ইচ্ছ। করি।” 

আমি তখন সাহস করিয়া বলিলাম, “যদি সে হীরার ইয়ারিংট। 
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আমায় দেন, তবে আমি..একবার তাহার মাগিকের অনুসন্ধান 
করিতে পারি।” 

সাহেব। কিরূপে অনুসন্ধান করিবে? ূ 

আমি। সেরূপ মুল্যবান ইয়ান্ষিং নিশ্চয় কোন সাহেববাড়ীর 
বড় দোকানে গ্রস্ত হইয়াছে ।. আর যেখানে প্রস্তত হইয়াছে, 
তাহার! নিশ্চয়ই ইহা দেখিলে চিৰিতে 'পারিবে। কারণ এত বড় 
হীরা ও পান্না! সাধারণ হীর! পান্ন! ঈহে। প্রস্ততকারীকে জানিতে 
পারিলে, এরূপ বহুমূল্য ইয়ারি ধাহার জন্য গ্রস্তত হইয়াছিল, 
তাহাকে জানিতে আর অধিক বিশঘ হইবে না। 

বড় সাহেব আমার প্রস্তাবে খন্তষ্ট হইয়া! আমায় সেই ইয়ারিং 
বাহির করিয়া দিলেন। তখন রাত্রি হইয়া! গিয়াছিল, সুতরাং সে 
সময় সে অনুসন্ধান আর হইতে পারে না বলিয়া আমি আমর 
আড্ডায় ফিরিক্কা আসিলাম। রাত্রে আর নিদ্রা হইল না, মনে 
মনে উচ্চ একট প্রকাণ্ড অট্রালিক1 বানাইতে লাগিলাম, আর 
কতঙ্ষণে বাঁত্রি প্রভাত হয়, সেই অপেক্ষায় রহিলাম । 





পর্চম পরিচ্ছেদ । 
টাটা ৫9 
পরদিন বেল! দশটার সময় আহারাদি করিয়া আমরা সেই 
ইয়ারিং লইয়া! বাহির হইলাম। কলিকাতায় যে সকল ইংরাজ 


বণিক্দিগের জুয়েলারী দোকান আছে, একে একে দেই সকল 
দোকানে সেই ইয়ারিং দেখাইতে লাগিলাম। আমার প্রথম 
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প্রশ্ন ছিল-"এই ইয়ারিং এই দোকানে প্রস্তুত হইয়াছে কি ন1? 
কিন্তু আমার সে প্রশ্নের সম্তোষজনক উত্তর কোন দোকানেই 
পাইলাম না। শেষে আমার দ্বিতীয় প্রশ্ন হইল-_এইরূপ. ইয়ারিং 
আর একটা প্রস্তুত করিতে কত বায় হইবে? সে প্রশ্নের উত্তরে 
কেহ বলিল,-”আড়াই হাজার টাকা, কেহ বলিল,__ছুই ভাজার 
ট/কা। ছুই হাজারের কমে কেহ আর এইরূপ আর একটা 
ইঞ্কারিং প্রস্তুত করিয়! দিতে রাজী হইল না। তখন আমি বুঝিলাম, 
এই ইয়ারিং জোড়ার দাম চারি হাজার হইচ্ছে পাচ হাজার টাক! 
পর্ধ্স্ত হইবে। এরূপ মূল্যবান ইয়ারিং নিশ্চয়ই কোন সন্তান্ত- 
বংশীয় স্ত্রীলোকের হুইবে--এই কথ! আমার মনে একবারে দৃঢ়- 
বিশ্বাস জন্মিয় গেল। কিন্ত সে বংশ যে কোন্‌ বংশ, তাহ। 
জানিতে না পারিলে আর আমার উদ্দেশ্য সফল হইবে না। তখন 
বেলা! তিনটা বাজিয়। গিয়াছে, কিন্ত তথাপি আমি. নিরুৎসাহ 
হই নাই। আমার সঙ্গে কেনারাম দাঁদাও ছিলেন, তিনি ত 
আমার উপর চটিয়া লাল। তাহাকে সাত্বন1! করাও আমার এক 
কাজের মধ্যে দ্াড়াইল। এদিকে তাহাকে ফিরিয়! যাইতে 
বলিলেও কেনারাম দাদা রাজী নহেন, আমি কেনারাম দাদাকে 
লইয়! তখন এক মুষ্কিলে পড়িলাম। 

অবশেষে বেলা চারিটার সময় আমর! বম্পর্ড কোম্পানির 
দোকানে উপস্থিত হইলাঁম। দোকানের একজন সাহেব কর্দচারী 
সেই ইয়ারিং দেঁখিয়াই কহিলেন, ঘে ইয়ারিং তাহারাই প্রস্তত 
করিয়াছে । আমি যেন তখন একবারে স্বর্গ হাত বাড়াইয়। 
গাইলাম। তৎক্ষণাৎ আমি আমার পরিচয় দিয়! কহিলাম, "এই 
ইয়রিং কেহ হারাইয়াছে, যাহার ইয়ারিং তাহাকে অন্থদদ্ধান 
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করিয়! বাহির করিবার ভার আমার উপর. হইয়াছে, আপনারা 
কাহার জন্য এই ইয়।রিং প্রস্তুত করিয়াছিলেন--সে সন্ধান পাইলে 
আমি বিশেধ বাধিত হইব।” 

সাহেব তখন আমায় একট! ঘরের মধ্ে লইয়! গেলেন। 
সেই ঘরের টেবিলের উপর অনেক হিনাবপত্রের খাতাপত্র প্রভৃতি 
সাঙ্জান রহিয়াছে দেখিলাম। আহাদের মধ্য হইতে একথানি 
থাত। বাহির করিয়। সাহেব উপ্টাই়। পাণ্টাইয়! অনেকক্ষণ ধরিয়! 
দেখিতে লাগিলেন। তাহার পন্ধ কহিলেন, “এ ইয়ারিং বিবি 
ইসাবেল!র জন্য প্রস্তত হইয়াছিল 3” 

আমি। কতদিন পূর্বে এ ইন্্রীরিং গ্রস্ত হয়? 

সাহেব। প্রায় দুই বংসর অতীত হইল--এই ইয়ারিং গ্রস্ত 
হইয়াছে। | 
আমি. এই ইয়ারিং জোড়! কত টাকায় আপনার৷ বিক্রয় 
করিয়াছিলেন? 

সাহেব। চারিহাজার তিনশত বাহান্ন টাকায়। 

আমি। বিব ইসাবেলার ঠিকানা! কোথায় বলিতে 
পারেন কি? র 

সাছেব। তথন ছিল--৩২ নং এজরা গ্রীট। এখন সেই- 
খানেই তিনি আছেন কি নাঃ সে সংবাদ আমর! কিছুই বৃলতে 
পারি না। 

আমি সাহেবকে অসংখ্য ধন্যবাদ দিয় এবং “তাহাকে বিরজ্ঞ 
করার জন্য ক্ষম! প্রার্থন| করিয়া, সে স্থান হইতে বিদায় গ্রহণ 
করিলাম। সে দোকান হুইতে-বাহির হইয়াই আমি কেনারাম 
দাদাকে একখানি গাড়ী ডাকিতে কহিলাম। সৌভাগ্যক্রমে 
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সম্মুখেই একখান! গাড়ী পাওয়! গেল। সেই গাড়ীতে চড়িয়াই 
আমি গাড়োয়ানকে দ্রতগতিতে এজর। স্্রটে যাইতে কহি- 
লাম। ৩২ নং এজ্র স্ত্রীটে গিয়া অনুসন্ধানে জানিলাম-. 
আজ প্রায় এক বৎসর হইল--বিবি ইসাবেলার মৃত্যু হইয়াছে। 
সৃড়ার পর তাহার একজন উত্তরাধিকারী আসিয়া বিবির সমস্ত 
অস্থাবর সম্পত্তি নীলামে বিক্রয় করিয়া সে টাকা লইয়! গিয়াছে। 
আরো! অনুদন্ধানে জানিলাম--বিবির জুয়েলারি গহন! ন! কি সেই 
নীলামে বিক্রয় হয়। তথন বড় আশায় নৈরাশ হইলাম। কে 
নীলাম করিয়াছিল, কেই ব| সেই নীলামে এই ইয়ারিং জোড়া 
থরিদ্র করিয়াছিল, এই সকল অনুসন্ধানে বাহির করা বড় সহজ 
কথ! নহে, স্থতরাং আমি এইবার বড়ই নিরুৎসাহ হুইয় পড়িলাম। 
তখন বেল! ছিল, সেই কারণ থানায় ফিরিয়া ন! গিয়।, আমি 
কলিকাতার প্রধান প্রধান নীলামকাঁরকের নিকট সেই সন্ধানে 
পুরিলাম ; কিন্তু তাহাতে কোন ফল হইল না। তখন অগত্যা 
ভগ্নমনোরথ হইয়! থানায় ফিরিলাম। 


রো বরাতে 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


পর €0€ 
সেই দিন সন্ধার পর আমার সেইদিনকার রিপোর্ট লয়! 
বড় সাহেবের নিকট হাঁজির হইলাম। আমার রিপোর্ট গড়ি! 
আর আমার বাচনিক সমস্ত কথা শুনিয়া আমি যে নিরুৎসাহ 
হুইয়! গড়িয়াছি, বড় সাহেবের আর. মে কথা জানিতে বাকি 
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রহিল না! । তিনি আমায় কহিলেন,-_প্দেখ, তুমি একজন. এই 
বিতাগের যুব কর্মচারী। তোমার কার্য্যকলাপ দেখিয়া আমার 
মনে তোমার উপর অনেক আশা জন্মিয়াছে। এ কার্যে ছুঁই 
একবার বিফল হইলে নিরুৎসাহ ছইতে নাই। তুমি যত বিফল 
হইবে, ততই যেন তোমার উত্লাহ বাঁড়িতে থাকিবে, ততই 
এ কার্যে জেদ হইবে, তবে তুমি ষ্টননতি করিতে পারিবে । তুমি 
এই খুনের সম্বন্ধে যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছ, আমিও তাহা সম্পূর্ণ 
অনুমোদন করি। তোমার মক্ঠের সহিত আমারও মত ঠিক, 
মিলিয়াছে বলিয়া আমি তোমার উপর এই কার্যের ভার দিয়াছি। 
অনেক পুরাতন ও বহুদর্শী কর্মচারী সেই কারণ আমার উপর 
মনে মনে বিরক্ত হইয়াছে । এখনও অনুসন্ধানের অনেক বাকি 
আছে; তুমি ইহারই মধ্যে নিরুৎসাহ-হইলে চলিবে কেন ?” 

খোদ বড় সাহেবের মুখে উপরোক্ত কথাগুলি শুনিয়া! আমর 
মনে মনে বড় আহলাদ হইল এবং সে উৎসাহও যেন দ্বিগুণ হইয়। 
ফিরিয়া আসিল। আমি কহিলাঁম, "আমার প্রতি হুজুরের যখন 
এত অন্ুগ্রৎ হইয়াছে, তখন আর আমি একার্য্যে নিরুৎসাহ 
হইব না। আমামীকে আমি সেই ঘটনার দিন মাত্র দেখিয়!- 
ছিলাম, তার পর আর দেখি নাই। আসামী নিজে তাহাবু কি 
পরিচয় দিয়াছে, সে কি সুত্রে সে রাত্রে সে বাড়ীতে আসিল; আর 
দে যদি খুন না করিয়! থাকে, তবে কে খুন করিল--সেই-বা 
পিস্তল হাতে করিয়৷ খিড়কীর দরজায় টাড়াইয়াছিল কেন-- 
এই. সকল বিষয় সধত্বে সে কি এজেহার দিয়াছে, সেই এজাহার 
দেখিলে আমি পুনরায় বিগুণ উৎসাহে তাহার অনুসন্ধানে রা 
হইতে পারি।* : 
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আঁমার কথা শুনিয়! বড় সাহেব কহিলেন,_প্তুমি বেশ কথ। 
বপিয়াছ। দে এজাহার এখন এখানে নাই ; কিন্ত কালই তাহা'র 
নকল তোমার নিকট পাঠান হইবে। আমি সে এজাহার ভাল 
করিয়া! পড়িয়াছি। তুমি সে" সম্বন্ধে একে একে প্রশ্ন করিলে 
ঘতদুর স্মরণ হয়, এখনই সে সকল প্রশ্নের উত্তর দিতে পারি।” 

আমার তখন প্রথম প্রশ্ন হইল,--"আসামীর নাম কি?” 

বড়-সাহেব। আসামী বলে যে, তাহার নাম মহম্মদ আলি। 

আমি। বাড়ী কোথায়? 

বড় সাহেব। সিঙ্গাপুর--কিস্ত পিঙ্গাপুরেও তাহার কোন 
আআীয় স্বজন নাই। সেখানে সে যে হোটেলে চাকুরী করিত, 
এখন সে হোটেলও উঠিয়৷ গিয়াছে। 

আমি। কলিকাতায় কতদিন আসিয়াছে? 

বড় সাহেব। ঘটনার দিনের-তিন দিন পূর্বে । 

আমি। কলিকাতায় কেন আদিল? 

বড় সাহেব । চাকুরীর চেষ্টায়। 

আমি। কিচাকুপনী সেজানে? 

ৰড় সাহেব। সে বলে, সিঙ্গাপুরের হোটেলে সে গাচকের 
চাকুরী করিত, সেই চাকুরীর চেষ্টাতেই সে এখানে আসিয়াছে। 

আমি । হৃতব্ক্তির পরিচয় তাহার নিকট কোন পাইয়- 
ছেন কি? | 

বড় সাহেব। নাঁঁ-সে সেই খটনার দিন প্র বাড়ীতে প্রথম 
ঢাকুরী পাইয়াছিল। তাহার গ্ভূর কোন পরিচয় সে জামে না। 

গামি। আচ্ছা, ঘটনার দিনের তিনদিন পূর্বে সে কলিকাতা 
/সিয়! পৌছায়, তাহ! হইলে কসর ছই দিন সে কোথায় ছিল? 
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রড় সাহেব। নীমুখান্সামার লেনের ফেরোঁজা বাড়ী- 
ওয়ালীর বাড়ী। | 

আমি। অত দূরদেশ হইতে সে যখন কলিকাতাঁ়,আসিয়াছে, 
নিশ্চয়ই তাহার সঙ্গে কাঁপড়চোপড়, প্রভৃতি কিছু ন! কিছু দ্রব্য 
ছিল, মে সকল সে কোথায় রাখিক্নাছে? | 

বড় সাহেব। সেই ফেরোজা বাড়ীওয়াল্টীর বাড়ী। 

আমি। নীমুখ।ন্সামার লেনের ফেরোজ। বাড়ীওয়ালীর 
বাড়ীর নম্বর কত? | | 

বড় সাহেব। সে কথ! সে বলিতে পাঁরে ন1। 

. আমি।- নীমুখান্সামার লেম ত টাপাতলায়--দণ্ডরীপাঁড়ার 

সন্নিকট। সেখানে কোন অনুসন্ধান কর! হইয়াছিল কি? 

বড় সাহেব। ন।--কে সে জঙ্ুসন্ধান করিবে? তোমার 
উপর যখন এ খুনের তদারকের ভার, তখন আমি আর কাহাঁকেও 
মে কার্যে পাঠাইতে পারি না। 

আমি। এ খুন সন্বদ্ধে সেকি বলে? | 

বড় সাহেব। সে তথুনম্বীকার করে না-_নে বলে, তাহার 
গ্রভু আত্মহত্যা করিয়াছে। 

আমি। সে আত্মহত্যার কারণ কিছু বলে? | 

বড সাহেব। ন1--সে বলে, সেইদিন সে চাকুরী .লইয়ছে, 
সুতরাং মে আত্মহত্যার কারণ কিরূপে জানিবে। সে যেভারে 
সকল গ্রঙ্গের উত্তর দিয়াছিল॥ তাহাতে তাহাকে একজন সামান্ত 
পাক: বলিয়া বিশ্বান কর!. যাইতে পারে না| সে যে একজন 
বিষ ও বুদ্ধিমান, তাহার উত্তরের কায়দা দেখিয়াই আমি 
বিষ 1: ক নিশ্চয়ই ছন্সবেশী--তোমার.ক্থাই ঠিক্‌।. 
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আমি। আচ্ছা, সে যদি নির্দোষ, তবে যে সময় আমর! 
দরজ। ভাঙ্গিয়! বাড়ীতে প্রবেশ করিলাম, আমাদের দেখিয়। সেরূপ 
ভাবে আমাদের দিকে পিস্তল তুলিয়। ঈীড়াইয়াছিল বেন ?%. 
এই মকল কথা স্পট বগিলেই ত হইত। আর আমি গিয়( 
সশ্চাৎদিক হইতে তাহাকে বাগাইগ| ন1 ধরিলে, সে ত আমাদের 
সন্থুখেই ইন্ল্পে্টার সাহেবকে গুলি করিয়া মারিত। 

বড় সাহেব। সে বলে-_হঠাৎ তাহার সপ্দুখে একট! 
আত্মহত্যা হওয়ায়, তখন তাহার মাথা খারাপ হইয়। যাঁয়। 
সেকি করিয়াছে, তাহার জ্ঞান নাই। তবে ভয়ে সে পলাইবার 
চেষ্টা করে, আর আত্মরক্ষার জন্য তাহার আত্মহত্যাঁকারী প্রভুর 
পিস্তলটি সে হাতে করিয়া লয়--এইমাত্র তাহার ম্মরণ আছে। 
আর কোন কথা তাহার স্মরণ নাই। 

আমি। এই সকল এজাহার সে কি আপনার নিকট দিয়াছে ? 

বড় সাহেব । না--পুলিসের নিকট সে কোন এজাহার দেয় 
নাই। গীড়াপীড়ি করিলে স্পষ্ট বলিত, সে পুলিসের নিকট 
কোন এজাহার দিবে না। সে যে একজন আইনজ্ঞ পাকা 
বদ্মায়েস, তাহার কথাবার্তার ধরণ দেখিয়াই বুঝিয়া ছিলাম । 
এ সকল এজাহার সে করোণারের প্রশ্নের উত্তরে দিয়াছিল, 
করোণার্প কোর্ট হইতে আমরা সে সকল এজাহারের নকল 
লইয়াছি। আর আমিও সে সময় সে স্থানে উপস্থিত ছিলাম। 


আমার আর কোন কথা জানিবার আব্্তক ছিল না, 
গ্ুতরাং আমি সেদিনকার মত সাহেবের নিকট বিদায় গ্রহণ 


করিলাম। এ দিনও রাত্রে আমার নিদ্রা হইল ন1--নানা রকম 
চিস্ত। আয়! মনের মধ্যে বড়ই উৎপাত করিতে লাগিল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ। 
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পরদিন অতি প্রত্যযষে আঙি চ'পাতলার নীমুখান্সামার 
লেনের সেই ফেরোজ! বাড়ীওয়ারীর সন্ধানে চলিলাম। বেল! 
নয়টা পর্যাস্ত খুঁজি! খুঁজিয়া এক্টবাঁরে হাররাঁণ হইলাম-_ কেহ 
আর ফেরোঁজ! বাড়ীওয়ালীর সন্ধান দিতে পারিল না। তখন 
বুঝিলাম, আসামীর এজাহারের এই/অংশ সম্পূর্ণ মিথ্যা । 

শেষে আমি যখন নিরাশ হয়! গৃছে ফিরিয়া আসিতেছি, 
এমন সময় দেখি--একটা| সুটে সন্মুখের গণির তিতর হইতে 
এক ঝাকা খানার মোট লইয়া বাহির হইয়া! আসিতেছে। 
সান্কীর মধো অন্নব্ঞ্জন রাখিয়। অপর সান্কী ঢাক! দিয়া 
কাপড় দিয়া বাধ--এইরূপ ২০২৫ জনের খানা সেই সোটের 
মধো ছিল। আমি তাহাকে ফেরোজ। বাড়ীওয়ালীর কথ! 
জিজ্ঞাসা করিলাম। সেই মুটে কহিল, "ওকথ1 বললে কেউ তাঁকে 
চিন্তে পার্বে ন1--হোটেলওয়ালী বল্লে সকলেই তাঁকে 
চিন্তে পারে। আপনি এই গলির মধ্যে যান--ডানদিকের বড় 
খোলার ঘরেই তার হোটেল, আমি সেই হোটেল থেকেই 
অ[স্ছি।” | 

মুটের কথায় আমার মনে বড়ই আনন্দ হুইল। আমি 
তৎক্ষণাৎ সেই গলির মধ্যে গেলাম। গলির মধ্যে গিয়া ফে 
হোটেল খুঁজিয়। লইতে আর আমায় কষ্ট পাইতে হইল ন1। 
পিরাজ ও রস্থনের গন্ধে সে হোটেল একবারে আমোদিত ছিল। 


উভয় সন্কট। ৪৩ 





আমি তাঁহার মধ্যে প্রবেশ করিয়াই হোটেলওয়ালীর কথা জিজ্ঞাস! 
করিলাম। দেখিলাম, বাড়ীর মধ্য অনেক লোক-_কেহ আহার 
করিতেছে, কেহ পরিবেশন করিতেছে, কেহ আচমন করি- 
তেছে। সকলেই যে ফাহাঁর কার্য্যে ব্স্ত। আমার কথায় 
আর কেহ উত্তর দেয় না। "আমি প্রথমে বাঁড়ীর দরজার উপর 
দাড়াইয়া হোটেলওয়ালীকে ডাকিতেছিলাম, কারণ পিয়াক্গ 
রম্থুনের গন্ধে বাড়ীর মধ্যে যাইতে প্রবৃত্তি হয় নাই, কিন্ত 
তাহাতে কোন ফল হইল না! দেখিয়া, শেষে বাড়ীর মধ্য যাইতে 
বাধ্য হইলাঁম। সেখানে গিয়া জোর করিয়। কথা বলায়, তখন 
একজন লোক আমায় বাড়ীর ভিতর যাইতে কহিল। আমি, 
আবার বাঁড়ীর ভিতর কোথায়--জিজ্ঞাস! করায়, আমায় একটা 
সরু গলি দেখাইয়া দিল। আমি সেই সরু গলির মধ্যে কিছু 
দূর গিয়! দেখি, এ বাড়ীর আর এক মহল আছে। এখানে 
বোধ হয়, বাসাঁড়ে ভাড়াটীয়ার৷ থাকে । কারণ, সে মহলের 
চারিদিকে ছোট ছোট অনেকগুলি ঘর দেখিলাম। এইখানে 
আমার ঘেই এত কষ্টের ফেরোজার-_বাড়ীওয়ালীই বল--আর 
হোটেলওয়ালীই বল-_সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। ছুই একট! কথা 
শুনিয়াই বুঝিপাঁম, ফেরোজা ঢাক! অঞ্চলের লোক। সে আমাক 
দেখিয়াই কহিল,__-“আপনি কি চাহেন মশাই ?” 

*আমি উত্তর করিলাম, “এখানে মহম্মদ আলি নামে কোন 
লোক আছে কি?” 

ফেরোজা। এজ্ে না। 

আমি। আচ্ছা, আজ ৪৫ দিন পুর্বে এ নামে কোন লোক 
এ বাসায় এসেছিল কি ন!? 
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ফেরোজ।। ই--£--জাসিছালে! বটে। ছুদিন থেকে 
সে ক্য।ম্ষে চলি গ্যাছে, তার হদ্দি কিছুই পাবার লাগিনে। 

আমি। আচ্ছা, তার কোন জিনিষপত্র এখানে আছে কি? 

ফেরোজা। ই, তেনার একটা আমকাঠের সিধুক আছে। 
ত1 হামার হু-রোঁজের ঘর ভাড়া আর খোরাকি পাওন! আছে । 

ামি। সে কোন্‌ ঘর ভাড়া নিয়েছিল? 

ফেরোজ1। এ সাম্নাকার ঝ্যাম্র]। 

আমি। তবে সে কাম্রার দক্পজা খোল! রয়েছে যে? 

ফেরো'জা। কাম্র৷ ত আর গুরু ভাড়া লয় নাই। 

আমি। আচ্ছা, তার সিন্দুকষ্ট একবার দেখাও দেখি) 

এবার ফেরোঞজ রাগয়। কহিঙ্জ, পক্যান্‌ দেখা ইমু £” 

আমি। আমার দরকার আছে। 

ফেরোজা। তোমার দরকারে আমার কি কাম? 

আমি তখন একটু জোর করিয়া চক্ষু রাঙ্গাইয়! কহিল, 
"আমি কে জান?” ্‌ 

ফেরোজ1। তুমি লাট হইছে--তোমাগার চিন্বার পারি না? 

আমি দেখিলাম, এই ভোটেলওয়াঙ্গী সহজ স্ত্রীলোক নহে। 
তখন আর একবার তাহাকে একটু নরমভাবেই কহিলাম, 
“নখ হোটেলওয়ালী, এই মহম্মদ আলি এখন এক খুনী মোক- 
জমার আসামী হইয়। প্ুলিসের হাজতে আছে, আমি এফজন 
গুলিসকর্মচারী--সরকারী, কাধ্যে তার সিন্দুক তদারক করিত্তে 
আসিয়াছি। এখন তুমি সেই সরকারী কার্যে বাধা দিলে 
নিশ্চয়ই বিপদে পড়িবে, তোমায় আর একবার ০ করিয় 
দিতেছি।” 
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তখন সেই ফেরোজ! একটু ভয় পাইয়! আমায় একট৷ ঘরের 
মধ্যে লইয়! গিয়। সেই সিন্দুক দেখাইয়া! দিল। সিন্দুকট! চাবিবন্ধ 
ছিল। আমি ফেবোজার নিকট হইতে একটা চাবির তাড়া লইয়! 
সে সিন্দুক খুলিয়া ফেলিলাম। খুলিয়া দেখি- সে দিন্দুকে 
অন্য কিছুই নাই, ছুইট।' প1-জামা, একট! কোর্ভা, একটা 
চাপ্কান, একট! কোট, আর একট! টুপী ছিল। সিন্দুকের উপর 
উর্দিভ।ষায় কি লেখ! ছিল, আমি একজন উর্দ,-জানা লোক 
ডাকিয়৷ পড়াইঙ্গাম। সে পড়িল_-মহম্মদ আলি-- সিঙ্গাপুর। 
বাক্সের মধ্যে অন্য কোন চিঠিপত্র কিছুই পাইলাম না। আমার 
মাথা ঘুরিয়া গেল! তবে কি এ ব্যক্তি যথার্থই মহম্মদ আলি-- 
সিঙ্গাপুর হইতে কলিকাতায় আসিয়াছে? আমি তখন অগত)। 
বিষণ্মনে সে স্থান হইতে বাহিরে আসিলাম। মনের সে উৎসাহ 
আর নাই--মামার নিজের অনুমানের উপর তখন বড়ই একট 
সন্দেহ হইল। আর কি অনুসন্ধান করিব--আমি তখন আর 
কিছুই ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলাম ন|। 

ব্ষি্মনে থানায় [ফরিয়। আপিলাম। কেনারাম দাদা আমান 
দেখিয়া নান! প্রশ্্্ আরম্ত করিষা দিল, কিন্ত তখন আমার মন্ন 
এতই খারাপ যে, তাহার সে সকল প্রশ্নের মার উত্তর দিতে 
পারিলাম ন1। সমস্ত দিন কাহারও সহিত ভাল করিয়া কথ। 
পর্ধ্যন্ত কহিতে পারিপাম না । মনে মনে ষে উচ্চাভিলাষ জন্মিয!- 
ছিল. --আকাশে যে একটা অট্টাপিক। গাথিয়! তুলিতেছিলাম,। গে 
নকল একবারে চুরমার হইয়! গেল! 

মন যতই বিষগ্রথাকৃক না কেন, আসাদের কর্তব্যকর্ অবহেলা 
করিলে চ:লবে না। ঠিক সন্ধ্যার সময় আমার পুনরায় বড় সা্হে- 
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বের নিকট যাইতে হইল। আমি তাঁহাকে একে একে সমস্ত কথ! 
জানাইলাম। আমি যে বড়ই দিরৎসাহ হইয়া পড়িয়াছি, আমার 
কথাবার্তার ভাবতঙ্গী দেখিয়াই, তিনি তাহ বুঝিতে পারিলেন। 
আমার কথা শেষ হইলে তিনি কিছুক্ষণ চিত্ত করিয়া কহিলেন, 
"এ ঘটনাতেও আমাদের নিরুৎসাহ্থ "হইবার কোন কারণ আমি 
দেখিতেছি না। তোমার কি ম্মরগ নাই, যে রাত্রে খুনী আগামী 
ধর! পড়ে, সেই রাত্রে একজন মাঞ্জলামীর ভাণ করিয়! পুলিসকে 
ধর! দেয়, আর এর আসামীর সঙ্ধে থানায় এক হাজতে থাকিয়া 
ভোরের সময় পুলিসের চক্ষে ধুঝি দিয়! পলায়ন করে। সেই 
ব্যক্তিই আগামীর জন্ত বাড়ী ভাড়া লইয়াছিল, সেই ব্যক্তিই সেই 
রাঁত্রে আসামীর সঙ্গিনী স্ত্রীলোককে গাড়ী করিয়! লইয়! যায়। 
এও তারই কাজ! সেই আসামীকে এ্রন্ূপ বলিতে শিখাইয়। 
দিয়াছিল, আর সেই নিমুখানসামার লেনে সেই হোটেলওয়ালীর 
বাড়ীতে একটা সিন্ধুক রাখিয়া পুনরায় আমাদের চক্ষে ধুলি দিবার 
চেষ্টা করিতেছে ।” 

_.. বড়সাহেবের উপরোক্ত কথায় হঠাৎ আমার যেন জ্ঞানচ্ু 
উদ্মীলিত হইল। চক্ষের সম্মুখে একে একে আমি সমস্তই ষেন 
দেখিতে পাইতে লাগিলাম। এতক্ষণের পর আমার সে মনের 
বিষাদ দুর হইয়া গেল, সঙ্গে সঙ্গে আবার আমার মন প্রফুল্লিত 
হইল। আমি বড়সাহেবকে শত সহ ধন্ঠবাদ দিয়া কহিরাম, 
“আপনার অন্গ্রহে আমার জ্ঞান জন্মিল। এখন এ রহস্ত আমি 
বুঝিতে পারিয়াছি। এ নিশ্চয়ই সেই ব্যক্তির চক্রান্ত। কিন্ত 
এরূপ চতুর লোক যাহার সহায়। তাহার অগরাধের প্রমাণ করিধার 
উপায় কি?” 
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বড়মাঞ্ছেব অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়! কহিলেন, “একমাজ 
উপায় আছে, কিন্তু সে বড় ছুঃসাহসের কাজ ।” 

আমি কহিলাম,_-"কিরপ আজ্ঞ। করুন।” 

বড়সাহেব কহিলেন,--"সে এক নুতন রকম উপায়। কিন্তু 
আমি দেখিতেছি--€স উপায় ভিন্ন আর আমাদের কোন গতি 
নাই। কৌশলে অসাবধান হুইয়। আসামীকে গলইথার 
সুযোগ ফরিয়া দিতে হইবে। আর অলক্ষ্যে তাহার প্রতি বিশেষ 
লক্ষ্য রাখিয়! তাহার অনুসরণ করিতে হইবে। কিন্তু খুব সতর্কতার 
সহিত এই কাধ্য কগ! চাই। আসামী যেন ঘুণাক্ষরে আমাদের 
কৌশল বুঝিতে না পারে। সে যদি জানিতে পারে ষে, 
তাহাকে ফাদে ফেলিবার জন্ত আমরা এই যড়যন্ত্র করিয়াছি, তাহ 
হইলে আমাদের এ কৌল আর খাটিবে না। সে কারামুক্ত হইয়! 
সেই ফেব্পে।জ! হোটেলওয়ালীর বাড়ী যায়--কি আর কোথায় যায়, 
সেই কথা জানিতে পারিলে সে ব্যক্তি ষে কে, তাহ। জানিতে 
পর! যাইবে । তখন তাহাকে গ্রেপ্তার করিলে চণ্িবে। কাল 
পরতে পুলিসকোর্টে আনিবার ভাণ করিয়! আসামীকে পলাইবার 
্যেগ করিয়! দিবে, তার পর যেমন যেমন বলয়াছি সেইরূপ কার্য) 
করিবে । তোমার সঙ্গে আর যাহাকে ধাহাকে লইতে ইচ্ছা কর, 
তুমি লইতে পার, কিন্তু তোমাদের সকলকেই ছন্ুবেশে থাকিতে 
হইবে। 

আমি “যে আজ্ঞ1” বলিয়! সাহেবের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ 
করিলাম। পরদিন প্রাতে বড়সাহেবের আজ্।মত -কার্যয করা 
হইল। আনানীকে হাজতের বাহিরে আনিয়। কৌশলে তাহাকে 
গঙ্গায়নের স্থযোগ করিয়! দেওয়! হইল। আসামী সে সুযোগ 
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পরিত্যাগ করিল ন1--পলায়ন করিল। এই সময় আমার বুক কি 
জানি কেন--ভয়ে ছুরু ছুরু করিয়! কাপিয়। উঠিল। আমি, কেনা- 
রাম দাদ! আরও তিনজন পুলিস-কর্মচারী এই পাঁচজনে দুরে 
দুরে আসামীর অনুসরণ করিতে লাগিলাম। গাছে আসামী 
আমাদের চিনিতে পারে, সেই কারণ আমর! ছয্বেশ করিয 
আিয়াছিলাম। আলিপুরের জেঙ্সখান! হইতে আসামী ভবানী- 
পুরের দিকে চলিল। আমরাও" তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া 
পশ্চাতে পশ্চাতে চলিতে লাগিলাগ্গ। আামী বড় রাস্ত| দিয়। ন| 
গিয়। এইবার গলির রাস্তা ধরিয়া, আমরাও সেই গলির মধ্যে 
তাহার পিছু পিছু চলিতে লাগিলাম। গলি অনেক স্থলে আকিয়! 
বাকিয়! গিয়াছে, ুভরাং মধ্যে মধ্যে আসামী আমাদের চক্ষের 
অন্তরালও হইতে লাগিল। সেই সময় আমাদের প্রাণট! বড়ই 
আকুল হুইয়! উঠিত। এইরূপে ভবানীপুর ও কালীঘাট ছাড়াইয়া 
আসানী আরে! দক্ষিণদিকে চলিল। আমরাও প্রাণপণে তাহার 
অনুসরণ করিতে লাগিলাম। রাস্তায় যাইতে যাইতে আসামী 
একটা বাঁশের লাঠি কুড়াইয়! লইয়াছিল। ক্রমে আমর! একট! 
বাগানওয়াল| বাড়ীর পশ্চাতে আসিয়া পৌছিলাম। মধাস্থপে বাড়ী 
আর চারিদিকে গ্রাচীরবেষ্টিত বাগান। আমরা সেই বাড়ীর 
পণ্চাৎদিক দিক যাইতেছি--এমন সময় আমাদের সন্মুপন্থিত 
আসামী হস্তের লাঠির উপর ভর দিয় মুহূর্তের মধ্যে সেই গ্রাচী- 
রের উপর উঠিল, তার পরেই এক লক্ষে বাড়ীর মধ্যে পড়িল। 
আদামীর এই কাও দেখিয়া আমরা প্রথমে একবারে. হতবুদ্ধি 
হইয়! গেলাম । পরমুহূর্তেই আমি আমার চারিজন গঙ্গীর মধ্যে 
তিনজনকে সেই প্রাচীরের তিনদিকে চৌকী দিতে রাখিয়া, 
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নিউটন জরি সার াতিরিরিএসীনিিরতি 
কেনারাম দাদাকে সঙ্গে লইয়! বাড়ীর গেটের সম্মুথে উপস্থিত 
হইলাম। আসামীর ন্তাঁয় উল্লম্ষন করিয়া তাহার অনুসরণ করি- 
বার ক্ষমত! আমাদের ছিল না, সুতরাং এইরূপ বন্দোবস্ত ভিন্ন 
আমাদের আর অন্ত কোন উপাঁয় ছিলনা । গেটের সম্মুখে 
'আসিয়! দেখি, গেটের কপাট ভিতর দিক হইতে বন্ধ। অনেক 
ঠেলাঠেলির পর ভিতর হুইতে একজন লোক নে কপাট খুলিয়! 
দিল। দেখিলাম, মে লোক সে বাড়ীর ছ্বারবান ব নিষ্শ্রেণীর 
ভূভ্য নহে--একজন পদস্থ কর্মমচারী। আমি তাহাকে আমাদের 
পরিচয় দরিয়া! কহিলাম, প্মহাশয়, একজন খুনী আসামী এই 
বাড়ীর প্রাচীর লাঁফাইয়1 বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । আপনি 
অনুগ্রহ করিয়া সাহায্য না করিলে, আমরা সে আসামীকে ধরিতে 
পরিব না ।” 

'অ[মার কথ! শুনিয়! সে ব্যক্তি প্রথমে শিহরিয়া উঠিলেন, তাঁর 
পর কহিলেন, “আপ্নার! বাড়ীর মধ্যে আস্থন, এ বাড়ীতে যদি সে 
অ[সামী থাকে, তবে এখনই তাহাকে ধরিয়! দিতে পারিৰ।” 

আমি কেনারাম দাদাকে গেটের নিকট রাখিয়! সে বাড়ীর 
মধ্যে প্রবেশ করিলাম। সেই ব্যক্তি অন্তান্য ভৃত্যগণকে ডাকিয়া 
আগামীর অনুসন্ধান করিতে হুকুম দ্িলেন। সেই তৃত্যগণ ও 
পদস্থ কর্মচারীর সহিত আমি তন্ন তন্ন করিয়! সে বাড়ীর সকল স্থান 
অনুসন্ধান করিলাম; কিন্তু কোথাও আসামীর সন্ধান পাইলাম 
না,। ভখন সেই কর্মচারী কহিলেন, প্ন| মহাশয়, আপনার. ভ্রম 
হইছে, এ বাড়ীর মধ্যে আসামী প্রবেগ করে নাই।”.. 

'আমি কহিলাম, “সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই--আম]দের 
জঙ্গের মন্যুখে এই ঘটন! ঘটিয়াছে।” 
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টির ডির টিউনটি 

তখন কর্ধচারী উত্তর করিলেন,-"তবে সে নিশ্চয়ই গ্রাচীর 
লাঁফ।ইয়! পুনরায় এস্থান হইতে পলায়ৰ করিয়াছে।” 

আমি কহিলাম,--প্আঁমি বাড়ীর চারিদিকে লোক বাধিক্নাছি, 

সুতরাং আপনার এ কখা আমি মিখান করিতে গারিব না। 
আচ্ছা, এ বাড়ী কাহার ?” 

কর্ণচারী। এ বাড়ী রামগুরের কঈবাব সাঁহেবের। 

একজন এরূপ সন্ত্াস্ত লোকেরু বাড়ী সুতরাং অনারের মধ্যে 
অনুসন্ধান 'করিবার প্রস্তাব আমি আঁর উত্থাপন করিতে পারিলাম 
না। তথাপি কহিলাম, "আমি একার নবাব সাহেবের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা! করি ।* | 

কর্মচারী আমায় এক সুসজ্জিত গৃহের মধ্যে লইয়া গিয়! 
অপেক্ষা করিতে বঙ্জিলেন। অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিবার পর 
জবাব সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ হইল। আমি সসম্্রমে উঠিয়। দাড়" 
ইয়। এক লব! সেলাম করিলাম। তার পর সমস্ত ঘটনা তাঁহার 
নিকট একে একে বর্ণনা করিলাম । তিনি ঈষৎ হাঁমিয়। কহিলেন, 
“আপনার! নিশ্চয়ই ভ্রমে পড়িয়াছেন, আদামী এ বাড়ীর মধ্যে 
ধাঁকিলে নিশ্চয়ই ধর! পড়িত। আপনি ত সকল স্থানই অনুপস্কান 
করিয়াছেন?” 

জমি কহিলীম, “কেবল অন্দরের মধ্যে অনুসন্ধান কয়! হয় 
নাই।” 

তখন নবাব পাঁছেব পুনরান্ন ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, *দেখুন, 
আমার অলরে এখন কোন জেনান! নাই, জাপনি ইচ্ছ! করিলে 
সে খনারও অনুনদ্ধান করিতে পরেন ।” 

আমি তখন নবাব সাহেবের দঙ্গে তীহার গগায়ও তন তর 
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করিয়া অনুসন্ধান করিলাম কিন্তু আসামীর.কোন সন্ধানই পাই. 
লাম না। তখন অগত্যা বিষগ্রমনে আমরা থানা ফিরিলাম। 
অপরাপর সকলকে থানায় অপেক্ষা! করিতে বলিয়া! আমি একবারে 
বড় সাহেবের নিকট আসিয়া! উপস্থিত হইলাম। তিনিও আমারই 
অপেক্ষা করিতেছিলেন, আমায় দ্েখিয়াই কহিলেন,_-“সংবা 
কি?” 

».. "আম একে একে সমস্ত ঘটন। তীঁহার নিকট বর্ণনা! করিলাম । 
আমার কথ! শেষ হইলে তিনি কিছুক্ষণ কি চিস্ত। করিয়! কহিলেন, 
“আসামীর সহিত নবাব সাহেবের কোন সাদৃশ্ত দেখিতে পাইয়া- 
ছিলে কি?” 

আমি একটু ভাবিয়াই কহিলাম, "আরুতি ও গঠন প্রায় 
একরূপ, কিন্তু আসামীর যেরূপ দাড়ী ছিল, নবাব সাহেবের 
সেরূপ দাড়ী দেখিলাম না, আর আসামীর রং কাল কিন্ত নবাব 
সাহেবের রং গৌরবর্ণ দেখিলাম ।” 

বড়সাহেব কহিলেন, প্ৰাড়ী কামান যাঁয়। রংও বদলাইতে 
পারা যায়। আসামী যে ছদ্মবেশী বড়লোক সে কথা কি তুলিয়! 
গিয়াছ ? আমার অনুমানই তবে ঠিক্‌, এ আদামী অন্ত কেহ নহে, 
সেই রামপুরেরই নবাব স্বয়ং 1” | 

হঠাৎ আমারও চমক ভাঙ্গিয়া গেল, আমি আগাগোড়। 
ভাবিয়৷ দেখিলাম, বড়সাহেবের অন্ুমানই ঠিক, তখন আমর। এক 
ভয়ঙ্কর উভয় সন্কটে পড়িলাম। আমার মুখ হইতে এই সময় 
বাহির হইল--"তবে নবাব সাহেবকেই গ্রেপ্তার কর! যাউক।* 

বড় সাহেব কহিলেন,--”এখন নে কাঁজ করিলে কোন ফল 
হইবে না। তবে এই নবাৰ সাহেব আর তাহার সেই দঙ্গী-- 
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এই ছুইজনের গ্রতি পুলিসের বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে। 
কোন না কোন দিন-এই নবাঁব সাহেব কি তাহার নঙ্গী 
পুলিমের হাতে পড়িবেই পড়িৰে। তখন সে দময় এ মোক- 
দমারও কিনারা হইবে। এখন "এ মোকদম! চাপা দেওয়! ভির 
আর অন্ত উপায় নাঁই।» 

অ[মি দেখিপাম--ষথার্থই উঠ সম্কট। 


সম্পৃ | 
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| মানিণী। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


মানিনী ও রাঁজ্কিশোরী ছু'জনেই এখন এক বাঁড়ীর বউ। 
উভয়েই ছুইটী সহোদর ভ্রাতার পড়ী। রজনীকান্তের পিতা 
বর্তমান থাকিতে রাঁজকিশোরীর সহিত রজনীর বিবাহ দিয়া 
যান। রজনীকান্তের বিবাহের অতি অন্নদিবল পরেই রজনী- 
কান্তের পিতা ইহলোক পরিত্যাগ করেন; মাঁতাও বহুপুর্কে 
র্গারোহণ করিয়্াছিলেন। রজনীর পিতা একজন পরম 
হিন্দু ছিলেন, দেব-দেবীর পূজা না করিয়া কখনও জলগ্রহণ 
করিতেন ন1। সুতরাং অনেক দেখিয়! শুনিয়া হিন্দুর ঘর 
হইতে হিন্দুর কন্যা রাজকিশোরীকে বাছিয়! আনিয়া আপনার 
গ্রথম পুত্র রজনীকান্তের সহিত তাঁহার বিবাহ দিয়াছিলেন। 
যে সময় রজনীকান্তের বিবাহ হয়, সেই সময় পিতার মত 
ধর্ম কর্ম লইয়া রজনীকান্ত সর্বদ| ব্যস্ত না থাকিলেও হিন্দুর 
আচরণ-বিরুদ্ধ কাঁধ্যে কখনই লিগ্ত থাকিতেন না। 
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পিতার মৃত্যুর পর রজনীকান্তের উপরই সমস্ত সংসারের 
তাঁর পড়িল। সংসারের মধ্যে অপর কেহই ছিল না) কেবল 
মাত্র রজনীকান্ত, তাহার পত্বী রাঁজকিশোরী, . এবং তাহার 
কনিষ্ট ভ্রাত! বিপিন। 

পিতা বর্তমান থ।কিতে বিপিন সামান্তমাত্র লেখাপড়া 
শিথিয়াছিল; এণ্টেম্দ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া এক বৎসর 
কাল এল.এ ক্লাসে অধ্যয়ন করিবার পরই তাহার পিতার 
মৃত্যু হয়। কিন্তু রজনীকান্তের সংসারের বিশেষরূপ অনাটন 
থাকিলেও তিনি অতিকষ্টে বিপিনের লেখাপড়ার সমস্ত বায় 
নির্ব/হ করিয়! আসিতে লাগিলেন। বিপিন ক্রমে এল-এ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া! বি-এ ক্লাসে অধ্যয়ন করিতে প্রবৃত্ত 
হইজেন। রজনীকাস্ত আপনার স্ত্রী রাজকিশোরীর ছুই এক- 
খানি অগঙ্কার বিক্রয় করিয়া বিপিনের পুস্তক সকল ক্রয় 
করিয়া দিলেন।, | 

বিপিনের বি.এ ক্লাসে অধ্যয়ন করিবার কালে রঞ্জনী- 
কান্ত তাহার বিবাহের চেষ্টা দেখিতে লাঁগিলেন। ভদ্রবংশের 
একটা স্থুরূপা কন্ত। যাহাতে প্রাপ্ত হইতে পারা যায়, 
তাহার নিমিপ্ত অনেক স্থানে চেষ্টা করিতে লাগিলেন; কিন্ত 
মনোনত একটা কন্তাও দেখিতে পাইলেন না। তথাপি 
চেষ্টা করিতেও নিরন্ত হইলেন না । 

বিপিনের বিবাহের নিমিত্ত রজনীকান্ত বিশেষরূপে চেষ্টা 
করিতেছেন, এই কথ! ক্রমে রিপিনের কর্ণটগোচর হইল। 
তিনি এই বিষয় জানিতে পারিয়া একদিবস বাঁজকিশোরীকে 
কহিলেন, প্শুনিলাম "যে, দাদা আ'মার.. বিবাহের নিমিত্ত 


মানিনী। €ু 





চেষ্টা করিতেছেন। ইহা যদি প্রকৃতই হয়, তাহা হইলে 
আপনি দাদাকে ফ্কহিবেন যে, এখন আমার বিবাহ করিঘার 
ইচ্ছা! নাই। বি-এ পাস করিনা কোনরূপে একটী চাকরীর 
ষেগাঁড় করিয়া! লইতে পারিলে তাহার পর বিবাহ করিব। 
এখন বিবাহের গোলযেগে আমার পড়া শুনার সবিশেষ 
কতি হইবার সম্ভাবনা । অথচ দেখিতে পাইতেছি, আমা- 
দিগের অবস্থাও ভাল নহে ।” 

বিপিন রাজকিশোরীকে যেমন বুঝাইলেন, রাজকিশোরীও 
সেইরূপ বুঝিয়া সময়-মত স্বামীর নিকট বিগিণের-. মনের 
ভাব ব্যক্ত করিলেন। রজনীকান্ত স্ত্রীর নিকট সমস্ত ব্যাপার 
অবগত হইয়া কহিলেন, পআচ্ছা, তাহাই হইবে। বিপিন 
যে সময়ে বিবাহ করিতে চাহিবে, সেই সময়েই তাহার 
বিবাহ দিব। বিপিন এখন লেখাপড়া শিখিয়াছে, নিজের 
ভাল মন্দ সে এখন নিজেই বুঝিতে সমর্থ হইয়াছে; সুতরাং 
তাহার অনভিপ্রায়ে কোনরূপ কার্য করা কোনমতেই যুক্কি- 
সঙ্গত নহে ।” 

রজনীকান্ত আঁপন স্ত্রীকে যাহ! যাহ! কহিলেন, স্ত্রীও 
তাহাই ভাল বিবেচনা] করিয়া সমদ্ব-মত স্বামীর সেই কথা, 
বিপিনকে জাঁনাইলেন। রাঁজকিশোরীর [কথ| শুমিয্। বিপিন 
সবিশেষ সন্তুষ্ট হইল। 

বিপিন যখন বি-এ ক্লাসে অধ্যয়ন করেন, সেই সময়ে 
রজনীকান্ত মনে করিয়াছিলেন যে, বিপিনের লেখাপড়ার 
বায়ের সংস্থান কর! ভিন্ন তাহার দিকে দৃষ্টি রাখিবার আর 
প্রয়োজন নাই। কারণ, যখন সে লেখাপড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
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দিন দিন জ্ঞান উপার্জন করিতেছে, তখন তাহার কিসে 
ভাল- হইবে, জার কিনসেই বামন্দ হইবে, তাহা সে 
নিজে উত্তমরূপে বুঝিতে সমর্থ হইরাছে। রজনীকান্ত কিন্ত 
কখনও ন্বপ্লেও ভাবেন নাই যে, ৰিগিনের মতিগতি ক্রষে 
অন্তদিকে ধাব্তি হইতেছে, এবং তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোনরূপ 
কর্থে হস্তক্ষেপ করিতে সে সমর্থ হইয়াছে। - 

কলেজের যে ক্লাসে বিপিন অগ্ঠয়ন করিতেন, দেই 
ক্লাসে আরও কয়েকজন ছাত্র পাঠ: করিত। তাহাদিগের 
মধ্য সকলে না হউক, কয়েকজন ছাত্র একটু স্বাধীনভাবে 
চলিয়া ফিরিয়া বেড়াইত। বিপিন ক্রমে তাহাদিগের সঙ্গেই 
মিলিত হইয়া তাহাদিগের স্তা় একটু শ্বাধীনভাবে চলিতে 
লাগিলেন? 

যে স্থানে সভাসমিতি হয়, যে স্থানে দেশের উন্নতিকগ্সে 
ছুই চারিটী কথ! হয়, সেই স্থানেই বিপিন উপস্থিত হই 
সেই সকল কার্যে উদ্ভোক্তাগণের ষহিভত যোগ দিতে 
লাগিলেন। ক্রমে বিপিন দেশহিতৈধীগণের মধ্যে যাহাতে 
একজন প্রধান ব্যক্তি হইতে পারেন, অর্কদা তাহার 
চেষ্টাতে নিযুক্ত হইলেন। দেশের হিতকর কার্যয সকলের 
মধ্যে ন্লিক্নলিখিত কন্ধেকটী, বিষয়ের দিকে সর্বপ্রথম ত্বাহার 
মন আকৃষ্ট হইল। 

১ম অবরোধ-রুদ্ধা ীলাকদিগকে লেখাপড়। শিক্ষ। 
প্রদান করা | "সু : 

২ । স্ত্ীলোকদিগের মধ্যে এখন যেরূপ অবরোধ-প্রথা 
প্রচলিত 'আছে, তাহার মত অন্তায় প্রথা! আর কিছুই 
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হইতে পারে ন|। সুতরাং সেই অবরোধ প্রথা! সমূলে 
নির্মূল বরা। : ্‌ 

ওয়। স্ত্রীলোকদিগকে পুরুষের মত সর্বতোভ।বে স্বাধীনত। 
দেওয়া । ০ 

৪র্ঘ। আমাদিগের দেশে বিধবা স্ত্রীলোকদিগকে যেরূপ 
ভাবে আজীবন কষ্ট সহা করিতে হয়, দেই কষ্ট হইতে 
তাহাদিগকে উদ্ধার করিয়। যাহাতে তাহার! পুনরায় বিবাহ 
করিতে সমর্থ হয়, তাহার উপায় বিধান কর!। 

নিজের লেখাপড়ার দিকে বিপিনের এখন যত দৃষ্টি 
থাকুক বা! না থাকুক, উপরোক্ত ব্ষির কয়েকটার রে 
তিনি সর্বদ! লক্ষ্য রাখিয়া চলিতে এা1গিলেন। 

এই সময়ে সমাজের ছুই চারিটা প্রধান প্রধান লোক- 
দিগের সহিতও তাহার আলাপ পরিচয় হইল। তাহার! 
বিপিনের মতের সর্ধতোভাবে পোষকতা করিতে ল/গিলেন। 
সুতরাং. বিপিনও প্রথম প্রথম মধ্যে মধ্যে ও পরিশেষে 
সর্বদাই সেই সকল সমাজে উপস্থিত হইয়া তাহাদিগের 
সহিত মিলিত হইতে লাগিলেন) ক্রমে তাহাদিগের আচার 
ব্যবহার ও চাঁল-চলন শিক্ষা! করতে লাগিলেন । 

যে সকল সমান্জে তিনি গমন করতে লাঠিলেন- 
ঘকল সমাজের পুরুষধিগের সহিত যে কেবল তাহার আলাপ 
পরিচয় হুইল, তাহা নহে; স্ত্রীলোকদিগের সহিতও তাহার 
বিশেষরূপে আলাপ পরিচয় হইতে লাগিল। কারণ, এই 
মমাজস্থ আ্ত্রীলোকগণ অবরোধ প্রথার ধার ধারেন ' না, 
এবং পরপুরুষের সহিত আলাপ পরিন্দা করিতে তীহা- 
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দিগের কোনরূপ আপত্তি ব প্রতিবন্ধক নাই) যেহেতু তাহারা 
শিক্ষিত ও জ্ঞানালোকিতা। 

বিপিন যে এইরূপ ভবে দেশহিতৈষিতার ভান করিয়া 
সমাজে সমাজে বেড়াইতে লাগিলেন, দেশহিতৈষিণীদিগের 
মহিত মিলিতে লাগিলেন, তাহা কিছু রজনীকান্ত বা রাঁজ- 
কিশোরী কিছুমাত্র জনিতে পারিলেন ন।। 

এইরূপে কিছুদিবব অতিবাহিত হইয়! গেল। বিপিনের 
পরীক্ষার সময় আসিয়া উপস্থিত হইঙ্গা। বিপিন ইতিপূর্বে 
"কল পরীক্ষায় ভালন্নপে উত্তীর্ণ হইয়া! আদিগ্মাছিগেন ; 
এবার কিন্ত কোনরূণে পাস হইলেন মাত্র । 

রজনীকান্তের যাহা কিছু সংস্থান ছিল, বিপিনকে বিদ্া 
শিক্ষা করাইবার নিমিত্ত ক্রমে ক্রমে সমস্তই ব্যয় করি! 
ফেলিয়াছিলেন। তিনি যে সামান্ত বেতনে কর্ম করিতেন, 
তাহা ঘারা কোনরূপে আপনাদিগের গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহ 
হইত মাত্র) তাহা হইতে অতিরিক্ত ব্যয় একটীমাত্র পয়সাও 
হইবার সম্ভবনা ছিল না। সুতরাং বিপিনের লেখাপড়া 
শিখাইতে রজনীকান্ত "সার সমর্থ হইলেন না। রজনী- 
কান্তের. ইচ্ছ। ছিল যে, যদি কোন স্থান হইতে কিছু 
.,উটিতিনি কর্জ লইতে. পারেন, তাহা হইলে সেই টাকা 
ব্যয় করিয়া" বিপিন যাহাতে আরও কিছু লেখাপড়া শিখিতে 
সমর্থ হয়, তাহার চেষ্টা করেন। পরিশেষে চাকরী হইলে 
বিপিন নিজের দেনা নিজেই পরিশোধ করিয়া দিবে। 
'রজনীকাস্ত মনে যাহ! ভাবিলেন, কার্য্যে তাহ! ঘটিল ন|। 
কোন স্থান হইতে আর কোন অর্থ সংগ্রহ করিতে সমর্থ 
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হইলেন ন|। কারণ, রজনীকান্ত সকলের নিকট খণী। 
বিপিনকে লেখাপড়া শিখাইবার নিমিত্ত যখন যে টাকার 
প্রয়োজন হইয়াছে, তখনই রজনীকান্ত তাহার মংস্থান করিয়া 
দিয়াছেন। যে পর্যন্ত নিজের বিষয়াদি: বা অলঙ্কার-পর্র 
ছিল, সেই পর্যান্ত তাহা বিক্রয় করিয়া বা বন্ধক দিয়া 
তন্বারা অর্থের সংস্থান হইত। সেই সমস্ত অর্থ যখন 
নিঃশেষিত হইয়। গেল, তখন অপরের নিকট খণ করিতে 
আরম্ভ করিলেন। এইরূপে ক্রমে ক্রমে প্রায় সকলের 
নিকটেই তিনি খণগ্রস্ত হইয়া পড়ায় এখন কেহ আর 
তাহাকে খণ্দানে সম্মত হইলেন না) সুতরাং বিপিনের 
লেখাপড়! এইস্থানে বদ্ধ হইল। 

অর্থাভাবে বিপিনের লেখাপড়া বন্ধু হুইল বলিয় 
রজনীকান্ত ও তাহার অশিক্ষেতা জ্ত্রী রাঁজকিশোরীর অস্তঃ- 
করণে বিশেষন্ূগ কষ্ট হইতে লাগিল কিন্তু বিপিন এক 
দিবসের নিমিততও হছুঃখিত হইলেন না। কারণ, আর অধিক 
লেখাপড়া শিখিবাঁর ইচ্ছা তীছার মন হইতে এখন দুরে 
পলায়ন করিয়াছিল। এখন তাহার মনে বিষম চিস্তার 
আবিভাব হইয়াছে। এখন তিনি বিধবাঁদিগের বৈধব্য- 
যন্তণ।য় রোদন করিগ্চে শিক্ষা করিয়াছেন। সেই অবরোধ 
প্রথার নিমিত্ত বুদ্ধ সমাজপতিগণকে শত সহআঅ গালি দিতে 
আরম্ভ করিয়াছেন! স্ত্রীলোকদিগকে অশিক্ষিতাবস্থায় রাখ! 
হইয়াছে বলিয়া সমাজের বৃদ্ধগণের সহিত নানা! তর্ক করিতে 
শিথিয়াছেন! এরূপ অবস্থায় তাহার আর লেখাপড়া ভাঁল 
লাগিবে কেন? 
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বিপিনের লেখাপড়া বন্ধ হইল সত্য; বিস্ত সংসারের 
কার্যে তাহাকে উদ্দাসীন বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। 
চাকরী প্রভৃতির চেষ্টা করিয়া সংসারের উন্নতির দিকে 
লক্ষ্য করিবার সময় তাহার নাই। তিনি সর্বদাই «দেশ 
দেশ” করিয়া নানাস্থানে ঘুরিয়া .বেড়াইতে লাগিলেন। 
রজনীকান্ত এ নকল বিষয় বুঝিয়াও 'বুঝিলেন না, দেখিয়াও 
দেখিলেন ন1। এইরূপে কিছুদ্দিবন অতীত হইয়া গেল) 
তথাপি রজনীকাস্ত আপন ভ্রাতাকে : এক দিবসের নিষগিতত 
অনুযোগ করিলেন না। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
৯ (৫ 

রজনীকান্ত যে আঁফিনে কর্দ করিতেন, তিনি সেই 
আফিমের একজন নিতাস্ত সামাগ্ত কর্মচারী হইলেও আফিসের 
সাহেব তাঁহাকে ভাল বাঁদিতেন। কারণ, সাহেবের বিশ্বাস 
ছিল যে, রজনীকান্তের বেতন নিতান্ত অল্প হইলেও তিনি 
অবিশ্বাসী কর্মচারী নহেন। 

 বিপিনের কলেজ পরিত্যাগ করিবার কিছু দিবস পরেই: 
রজনীকান্তের আঁফিসে ৬*২ টাকা বেতনের একটী চাকরী 
খালি হইল। রজনীকাস্ত সময় বুঝিয়া এক দিবদ তাহার 
সাহেবকে আপন ভ্রাতা বিপিনের নিমিস্ত বলিলেন। উক্ত 
চাকরীর নিমিত্ত অনেক লোক উপস্থিত হইলেও, কি জানি, 


মানিনী। ১৯ 
'কি ভাবিয়! রজনীকান্তের মনিব পনেই কর্মে বিপিনকে নিযুক্ত 


করিলেন। 
চাকরী হইবার পরও বিপিন আপনার ভ্রাতা রজনীকান্তের 
সহিত্ত পূর্বের মত একত্র ঝাদ করিতে লাগিলেন। রজনী- 
কান্ত মনে করিলেন যে, এখন ছুই ভ্রাতার উপার্জিত অর্থ 
হইতে সাংসারিক খরচ পত্র বাদে যাহা কিছু বাঁচাইতে 
গারিবেন, তাহার. দ্বারা পুর্ব খণ সকল প্রথমে পরিষ্কার 
করিয়া পরিশেষে ধিপিনের বিবাহের বন্দোবস্ত করিবেন, 
রজনীকান্ত মনে যাহা ভাবিয়াছিলেন, কাঁন্যে কিন্ত তাহা 
ঘটল না। বিপিন আপনার বেতন হইতে একটীমাত্র পয়স। 
দিয়াও সংস।রের সাহাধ্য করিলেন না। এইরূপে ছুই মাঁদ 
গত. হইয়া গেলে, এফ দিবস রজনীকান্ত খরচের নিমিন্ত 
রিপিনকে কহিলেন। উত্তরে বিপিন কহিলেন, আমি যে 
সামান্ বেতন পাই, তাহাতে আমি নিজের খরচই কুলাইয়। 
উঠাইতে পারি না--সংসারের সাহায্য করিব কি প্রকারে ?” 
- বিপিনের কথা শুনিয়া রজনীকাস্ত মর্মাহত হইলেন, তথাপি 
তাহাকে আর কিছু না বলিয়া নিজের সাধ্যান্যায়ী সংসার 
থরচের সংস্থান করিতে লাগি টলেন। কিন্ত খণের ভাগ ক্রমেই 
বর্ধিত হইতে মি | | | 
রজনীকান্ত মনে করিলেন যে, এই সময় বিপিনের বিবাহ 
দেওয়ার নিতান্ত আব্ীক) নতুনা ষে তাহার স্বোগাঙ্ডিত 
অর্থ সকল এইরূপেই নষ্ট করিয়। ফেলিবে। এই ভাৰিয় 
বনীকাস্ত একটী বযস্থা পাত্রীর অনুসন্ধান করিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন। 
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বিপিনও জানিতে পারিলেন যে, রজনীকান্ত তাহার বিবাহের 
চেষ্টা করিয়া বেড়াইতেছেন। কিন্ত লঙ্জার খাতিরে সম্গুখে 
তিনি কোন কথ! ন! বলিয়া, একখানি পত্রে তাহার ধনের 
ভাব বাক্ত করিয়া আপন জোষ্ঠ ভ্রাতার নিকট পাঠাইয় 
দিলেন। রজনীকান্ত এ পত্র পাঠ করিয়! যে কিরূপ মর্মাহত 
হইলেন, তাহা! বল! যায় না। ক্রমে রাঁজকিশোরীও এই 
পত্রের কথা অবগত হইয়া ছঃখ ক্ষরিতে লাগিলেন। বিপিন 
রজনীকাস্তকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার মর্ম এইরূপ ;-- 
প্দাদা! আমি অনেক দিবস, হইতে আমার মনের কথা 
আপনাকে বলিব বলিয়া! মনে করিতেছি, এবং এই সকল 
কথা আপনার নিকট প্রকাশ না করিলে কোঁনরূপেই 
চলিতে পারে ন[, তাহা! আমি অবগত আছি। বিস্ত দারুণ 
লজ্জার নিমিত্ত এত দিবস তাহ! আপনাকে বলিতে পারি নাই। 
যাহা হউক, এখন দেখিতেছি যে, আমার মনের কথা! আপনার 
নিকট গোপন রাখিলে আ'র চলে না। মনে করিয়াছিলাম যে, 
'সংলারের খর5 আমি আমার বেতনের টাক! হইত্তে কেন 
দিই না ও ত্র টাঁক। কিসে খরচ ক্রিয়! খাকি, এই কথ! যে 
'দ্রিবস আপনি আমাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিবেন, সেই দিবস 
আমি আমার মনের কথ! আপনাকে বলিব; কিন্তু আপনি এক 
দিবস ভিন্ন দ্বিতীয় দিন আর সে কথা স্পষ্ট করিয়া আমাকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন ন1। সুতরাং এ পর্যন্ত আমিও কোনমতে 
আমার মনের কথা প্রকাশ করিবার সুযোগ পাইলাম ন|। 
"এখন . দেখিতেছি, আপনি আমার বিবাছের নিমিত্ত 
সবিশেষ ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। সুত্তযলাং আর আমি. আমার 


নিনী। ১৩ - 





অন্তরের কথা গোপন রাখিতে পারি না। আপনি আমার বিবাহের 
চেষ্টা আর করিবেন না। কারণ, বিবাহ হইতে আমার বাকী 
নাই; প্রায় -এক বৎসরের অধিক হইল, আমার বিবাহ হইয়া! 
গিয়াছে। বিবাহের পর যে পর্যন্ত আমি তাহাকে সাহায্য 
করিতে সমর্থ না হইয়াছিলাম, সেই পর্যন্ত আমার স্ত্রী আমার 
জনৈক বদ্ধুর দ্বার! প্রতিপালিত হন। কিন্তু যেপধ্যস্ত আমার 
চাকরী হইয়াছে, সেই পর্যাস্ত আমি আমার বেতন হইতে তাহার 
থরচপত্র নির্বাহ করিয়। আসিতেছি, এবং যাহাতে তিনি আরও 
একটু লেখা-পড়া ভাল করিয়! শিখিতে পাবেন, তাহার নিমিত্ত 
এখন আমি তাহাকে একটা স্কুলে রাখিয়া দিয়াছি। সেইস্থানে 
তিনি রাত্রি দিব অবস্থিতি করিগ্না লেখা-পড়া শিক্ষা করিতে 
ছেন। এখন যেরূপ আপনার বিবেচন! হয়, সেইরূপ জাপনি 
করিতে পারেন। যদি আপনি তাহাকে আনিয়া বাড়ীতে রাখেন, 
তাহাতে আমার কোন আপত্তি নাই। তিনি এখন লেখাপড়া 
শিিয়াছেন, নিজের ভালমনা তিমি এখন নিজে বেশ বুঝিয়াছেন। 
স্থতরাং আমার বিবেচন| হয়, বাড়ীতে আসিয়া বাস করিতে 
তাহার কোন আপত্তি হইবে না। এরূপ অবস্থায় আপনি যাঁহ।, 
ভাল বিবেচন1 করিবেন, তাহাই হুইবে। একত্র বাস করিলে 
খরচ-পত্রের অনেক ন্ুবিধ! হইবার সম্ভাবন1। একপ অবস্থায় 
আঁমার বোধ হয়, সকলে মিলিক্ঝ। একত্র বাদ করাই বর্তৃব্য। 
বিশেষতঃ ধহাকে বিবাহ করিয়াছি, তাহাকে অন্ত স্থানে রাখিয়া 
আমীর অন্যস্থানে--প্কা কোঁনরূপেই কর্তব্য নছে। আপনার 
আদেশ পাইলেই স্কুল হইতে আঁমি আমার স্ত্রীকে বাড়ীতে আনয়ন 
করিব (| ইতি £--*৮ 
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'বিপিনের পত্র পাঠ করিয়া রজনীকান্ত যে কিরূপ মনস্তাপ 
পাইলেন, তাহা ভ্রাতামাত্রেই সহজে অন্থভব করিতে পারিবেন। 
অশিক্ষিত রাঁজকিশোরীর চক্ষু দ্িয়াও জলধারা বহিল। কিন্ত 
উভয়ে পরামর্শ করিয়। পরিশেষে বিপিনের মতে মত দিলেন, 
এবং বিপিনের স্ত্রীকে বাড়ী আনাই স্থির করিলেন। 

রজনীকান্ত বিপিনের দেই গীত্রের উত্তর প্রদান করিলেন 
না; কিন্ত সময়ক্রমে রাঁজকিংশারী এক দিবস তাহার ও 
আমীর মনের ভাব বিপিনের নিকট প্রকাশ করিলেন। বিপিন 
তীহাদিগের কথা শুনিয়! বিশেষরূপে সন্তুষ্ট হইলেন, এবং বর্তমান 
মাসের অবশিষ্ট কয়েক দিবস গত হইলেই, তিনি তাহার পত্ীকে 
আপন গৃহে আনয়ন করিবেন স্থির করিলেন। 

ক্রমে মাঁসের অবশিষ্ট কয়েক দিবস গত হইয়া গেল। এক 
দিবস সন্ধ্যার সময় বিপিন তাহার পত্বীর সহিত আপন বাড়ীতে 
আয়! উপস্থিত হইলেন। 

বিপিনের স্ত্রী বাড়ীতে পদার্পণ করিবামাত্রই তাহাকে দেখিয়া 
রজনীকাস্ত :ও রাজকিশোরী একেবারে আশ্চর্ত্যান্বিত হইয়া 
গ্রড়িলেন।. তাঁহার! ভারিয়াছিলেন যে, বিপিনের স্ত্রী মানিনী 
নিতান্ত বালিকা হইবেন). নতুবা স্কুলে থাকিয়। এখনও পর্য্্ত 
'লেখাপড়!শিখিতেছে কি প্রকারে? আরও ভাবিয়াছিলেন বে, 
কোন বন্ধুর অনুরোধ :লজ্বন করিতে ন! পারিয়া, ত।হ।দিগের 
অন্জাতে বিপিন এই .বিধাহ করিয়া .ফেলিয়াছেন। কিন্ত যখন 
বিপিন্ধতাহার স্ত্রীকে গাড়ী হইতে নাঁমাইলেন, তখনই তাহা 
দিগের মন্তুকে বজাঘ।ত হইল . বিপিনের স্ত্রীকে ঘরে উঠাইরেন 
কি-_মন্তকে হাত দিয়! তাহারা সেইস্থানে বসিয়া পড়িলেন। . 


মামিনী। ১৫ 





ধজনীকান্ত দেখিলেন যে, মানিনী বালিক। নহেন-ধুব্তী। 
বিপিন অপেক্ষা! তাহার বয়ম অধিক না হইলেও নিতাস্ত কম 
হইবে না। তাহার পরিধানে একখানি শীটা থাকিলেও কেমন 
একরূপ করিয়া পরিধান ফরা। তাহার নিক্নে গলা হইতে 
লম্ববান্‌ একটা সাদ! ঘাঘ্‌্র! বা দেমিজ। পায়ে ফুল মোজা, তাহার 
উপর বুট জুতা। মাথার উপর একটা লেজ বাহির করা পাগুড়ী। 

এইরূপ অবস্থায় ম।নিনী গাঁড়ী হইতে নামিয়াই সম্মুখে রজনী- 
কান্ত ও রাঁজকিশোরীকে দেখিতে পাইলেন। উহ্াদিগকে দেখিয়াই 
বিপিনকে জিজ্ঞ(স| করিলেন, “ইই|রা ছুইজন কে?” | 

উত্তরে বিপিন কহিলেন, “ইনি আমার জ্যেষ্ঠ ভাতা, আর 
ইনিই উহার বনিত।।» | 

বিপিনের কথা শুনিব।মাত্র, মানিনী আপন দক্ষিণ হস্ত গ্রসারণ 
করিয়া উহ্বাদিগকে শেকহাও করিবার মানসে প্রথমে রজনী* 
কান্তের দিকে অগ্রসর হইলেন। রজনীকান্ত এই অশ্রতপর্ব 
বাাঁপ।র. দেখিয়! লজ্জায় অধোবদন হুইয়! দ্রুতপদে বাড়ী হইতে 
বহির্গত হইয়। গেলেন৭ 

কাশিক্ষিতা রাজকিশোরী এরূপ হস্ত প্রসারণের উদ্দেগ্ত কি, 
জানিতে না পারিয়! মানিনীর হাত ধরিয়৷ গৃছের ভিতর লইয়া 
গেলেন। সেই স্থানে একখানি চেয়ার পুর্ব হইতে রক্ষিত ছিল। 
কাহীকে ও কিছু ন! বলিয়। মানিনী তাহাতেই উপবেশন করিলেন। 

মানিনীর অবস্থ। দেখিয়া রজনীকান্ত ভাবিলেন যে, বিপিনের 
মতে মত দিয়! তিনি কি সর্বনাশই করিয়াছেন! এখন সমাজের 
লোক তাহাকে কি বলিবে? | 


১১০১ 
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রজনীকান্ত থা বিপিনের সংসান্র স্ত্রীলোকের মধ্যে কেবল 
রাজকিশোরী এবং মানিনী। বিস্তৃষ্টভয়ের মধ্যে পার্থক্য বিস্তুর। 
রা্জকিশোরী অশিংক্ষতা, মানিনী শিক্ষিত! ) সুতরাং রাঁজকিশোরীর 
চাল-চলন মানিনী হইতে সম্পূর্ণ স্বষ্তস্র। রাজকিশোরী প্রত্যুষে 
উঠিয়া সংসারের সমস্ত কাঁধ্য আপন হস্তে নির্বাহ করেন, এবং 
পরিশেষে রন্বনাদি করিয়া আপন গ্বামী ও দেবরকে সময়মত 
এদান করেন। 

মানিনীর নিদ্রা দিবা নয়টার কম কোনন্ূপেই ভঙ্গ হয় ন1। 
নিদ্রাভঙ্গ হইলে হস্ত-মুখাদি প্রক্ষালন করিতেও প্রায় একঘন্টা 
অতিবাহিত, হইয়! যায়। তাহার পর শাবান মাখিতে, নান 
করিতে ও পোষাক পরিচ্ছদ আঁদি পরিধান করিতেও অনেক 
সময়ের আবশ্যক হয়। ইহা ব্যতীত নাটক, নভেল পাঠ কর! 
আছে, কারপেট বোনা আছে; সুতরাং সংসাক্ের কোন 
কার্ষের দিকে লক্ষ করিতে তিনি কিছুমাত্র সময় পান না? 
ধিকন্ধ তাহার আহারীয় দ্রব্য প্রস্তত করিয়া তাহার সম্মুখে 
আনিয়। দিতে রাজকিশোরীর যদ্দি কিছুমাত্র বিলম্ব হয়, তাহ! 
হইলেই সর্বনাশ! অমনি ;ংপারের খরচ বন্ধ! 

অশিক্ষিত রাজকিশোরী তাহ।র স্বামীকে কিরূপ ভালা .লন, 
তাহ! প্রকাশ্যে দেখিতে পাওয়া যায় না। কারণ সর্বদ! স্বামীর 
নিকট তিনি বসিয়া! থাকিতে পারেন না,ব! “তোমার অপর্শন 
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আমি সহ করিতে পারি নামুহুর্তের নিমিত্ত আমার চক্ষুর 
অন্তরাল হইলে আমি চতুর্দিক অন্ধকার দেখি--তোমাঁকে আমি 
প্রণের সহিত ভালবাসি” প্রভৃতি বাক্য সকল কখন কেহ 
রাজকিশেরীর মুখে শ্রবণ করেন নাই। সর্বদাই তাহাকে সংসারের 
কার্ষ্যে ঘুরিয়! বেড়াইতে হইত। 

শিক্ষিতা মানিনী তাহার স্বামীকে প্রাণের সহিত ভালবাসেন, 
এ বিশ্বামে বিপিনের অস্তঃকরণ পরিপূর্ণ। কারণ, অফিস হইতে 
আগমন করিবামাত্রই মানিনী বিপিনের নিকট গমন করিয়! 
ইজি চেয়ারের উপর অর্দ-শায়িতভাবে উপবেশন করেন। জল- 
খাবারের সময়ে, পুর্বে আপনি অর্ধেক ভোজন করিয়। অবশিষ্ট 
উচ্ছিষ্ট (0) খাগ্ভ বিপিনকে প্রদান করেন। কারণ, খাস্ভের মধ্যে 
কোনরূপ বিষাক্ত দ্রব্য আছে কি না, তাহ! গরীক্ষ! না করিয়। 
উহ! স্বামীকে কিরূপে প্রদান করিবেন? জল-পূর্ণ প্লাসের. জল 
পুর্বে আপনি ন! পাঁন করিয়াই ব! কিরূপে উহ! স্ব|মীর হস্তে প্রদান 
করেন? স্থতরাং মানিনী যেরূপ ভাবে স্বামীকে ভক্তি করিয়। 
থাকেন, সেইরূপ তাবে এ দেণীয় কয়টা অশিক্ষিত স্ত্রীলোক 
স্বমীভক্তি দেখাইতে পারে? ইহা ব্যতীত ম্বামীর নিকট বসিয়া 
“প্রাণেশ্বর, গ্র।ণবল্পভ* প্রসৃতি আনন্দদায়িনী ভ।যায়, মানিনী বা 
ম[নিনী-সদৃশ শিক্ষিতা স্ত্রীলোক ভিন্ন আর কোন্রমণী আপন পতির 
হৃদয় আনন্দে পুর্ণ করিতে সমর্থ হয়? 

অশিক্ষিত রাঁজকিশোরী বৈকালে রদ্ধনাদির উদ্যোগ করিতে 
পুনরায় ব্যস্ত হইয়| পড়েন, এবং রন্ধনাগারে প্রবেশ করিয়] উনানে 
ফু গাড়িতে পাড়িতে মুখমণ্ডল ঘর্দে আপ্লত করিয়া ফেলেন। 
কিন্ত শিক্ষিতা ম(নিনী নুতন. সাজে মজ্জিতা। হইয়া, পাউডারে মুখ 


১৮ দারোগার দণ্তর, ১৬১ সংখ্যা । 





মাজিয়া, ছাদের. উপর উঠি! বায়ু সেবন করেন, কোন দিবল ব! 
গাড়ী ডাঁকাইয়! হাওয়। খাইতে বাহির হইয়! চলিয়! হান। 

এই সকল ঘটন! দেখিয়। রাজকিশোরীর ব| রজনীকান্তের কোন 
কথ। কহিবার উপায় নাই। কারণ মানিনী যাহ! করেন, বিপিন 
তাহারই অনুমোদন করিয়। থাকেন। বিপিনকেও কোন কথা 
বলিবার কাহারও সাধ্য নাই। কাগ্জমণ, ছুই ভ্রাতার মধ্যে বিপিনের 
উপার্জনই অধিক। মানিনীর বিগক্ষে তাহার নিকট কোন কথ৷ 
বলিলে, তিনি তা শ্রবণ করেন না) অধিকন্ত খরচের টাকা বন্ধ 
করিয়। দিবেন বলিয়া ভয় প্রদর্শন করেন। 

এইরূপে কিছুদিবব অতিবাহিত হইয়া গেল। অশিক্ষিত! 
রাজকিশোরী বিস্তর সহা করিয়া আসিতেছিলেন, কিন্তু আর 
কোনরূপেই মহ্‌ করিয়! উঠিতে পারিলেন না। শিক্ষিত৷ মানিনীর 
গুণের কথ! সকল ক্রমে রজনীকান্তের কর্ণগোচর করাইলেন। 
-কজনীকাস্তও দেখিলেন যে, মানিনী প্রকৃতই সংসারের কোন 
কাধ্যে হস্তক্ষেপ করেন না, অথচ কোন বিষয়ে একটু ত্রুটি হইলে 
রজকিশোরীকে সহত্র কথ! শুনাইয়! দেন। 

এই সময়ে রাঁজকিশে।রী হঠাৎ অনুস্থা হুইয়! পড়ায় সংসারের 
কোন কাধ্য দেখিতে ঝা রন্বনাদি করিতে সমর্থ হইলেন না। 
কিন্ত মানিনী তাহার দিকে একবারও দৃষ্টিপাত করিলেন না, ঝ| 
কোনরূপ রন্ধনাদি ব্যপারে হস্তক্ষেপে করিলেন না। স্থুতরাং 
অনাহারেই রজনীকাস্তকে অফিসে গমন করিতে হইল। বিপিন 
বাজার হইতে কিছু আহারীয় আনিয়। কিয়দংশ আপনি আহার 
করিয়। অফসে গমন করিলেন, কিয়দংশ মানিনীর নিমিত্ত রাখগ! 
গেলেন। বাবারের খাবার থাইলে পাছে মাঁনিনীর আসুখ হয়। 
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এই ভয়ে মানিনী উহা! ম্পর্শও করিলেন না । একখানি গাড়ী 
আনাইয়া তৎক্ষণাৎ তিনি তাহার কোন বন্ধুর বাড়ীতে গমন 
করিয়। আহারাদি করিলেন; এবং যে পর্য্স্ত বাজকিশোরী 
আরোগ্য. ন! হইবেন, সেই পর্যান্ত তিনি তাহার নেই শিক্ষিত 
বন্ধুর বাঁড়ীতেই অবস্থিতি করিবেন, ইহাই স্থির করিলেন। 
শিক্ষিত বন্ধুর অর্থের অনাটন ছিল না, সুতরাং তিনি 
শিক্ষিতা মানিনীকে তাহার থাক্বার স্থান প্রদান করিতে 
অসমর্থ হইলেন না। মধ্যে মধ্যে বিপিনও সেইস্থানে গমন 
করিয়া! আহারাদি করিতে লাঁগিলেন। মানিনী তাহার শিক্ষিত 
বন্ধুর শিক্ষিতা স্ত্রী ও শিক্ষিত কন্ঠার সহিত আহার বিহাঁর করিয়া 
মনের স্থুথে কাল কাটাইতে লাগিলেন, এবং সভা-সমিতি প্রভৃতি 
স্থানে ইচ্ছামত গমনাগমন করিতে লাগিলেন। 

প।ঠকগণ পুর্র্ব হইতেই অবগত আছেন যে, বিপিনের মাসিক 
আয় ৬*২ টাকা। যত দ্বিবস' পর্য্যন্ত মানিনী, রাজকিশোরী বা 
রন্গনীকান্তের সহিত একত্র বাঁস করিতেছিলেন, সেই পর্যান্ত বিপিন 
আপনার বেতন হইতে ২৫২ টাক! সংসারের খরচের নিমিত্ত গ্রদান 
করিতেন। অপর ৩৫২ টকা দ্বারা তিনি তহ।র শিক্ষিতা বণিতার 
ফরমাইস্‌ সকল কষ্টে নির্ববাহ করিতেন। 

যে দিবস হইতে রাজকিশে।রী অনুস্থ! হইয়! পড়িলেন, বা থে 
দিবস হইতে মানিনী আপনার. বন্ধুর বাড়ীতে বদ করিতে লাগিলেন, 
দেই দ্বিবস হইতে বিপিন সাংমারিক খরচও বন্ধ করিয়। দিলেন। 
এই কাধ্য বিপিন নিজের ইচ্ছামত করিলেন, কি তাহার শিক্ষিত। 
বনিতার পরামর্শ মত বাধ্য হইয়া! করিলেন, তাহ! লেখক অবগত 
নহেন।. সে বিষয়ের বিচারের ভার পাঠকগণের উপর রহিল। 


২5 দীরোগার দপ্তর, ১৬১ সংখ্যা। 





ক্রমে রাজকিশোরী আরোগ্যলাভ করিয়। পুনরায় সংসারের 
কার্ষেয মনঃসংযোগ করিলেন। কিন্তু মানিনী সেই অশিক্ষিতার 
নিকট আর আগমন করিলেন না। ক্রমে বিপিনও বাড়ী, 
আনা বদ্ধ করিগা আপনার পিক্ষিত। রনিতাঁর বন্ধুর বাড়ীতেইঃ 
বাদ করিতে লাঁগিলেন। বলা বাঁছগ্য, সেইগ্থানে বিপিনের যন্ত্রের 
কিছুমাত্র ত্রুটি হইত না। 

ভ্রাতার এই অবস্থা দেখিয়া রজনীকান্ত বিগিনকে আর কোন 
কথ! বলিলেন না, বা তাহ।র স্ত্রীকে পুনরায় বাড়ীতে আনিতে 
কোনরূপ অন্থুরোধও করিলেন না!) ভাবিলেন, অশিক্ষিতের সহিত 
একত্র বাস করিয়। ধর্দি ভিক্ষা! করিয়াও দিনপাত করিতে হয়, 
তাহাও ভাল, তথাপি শিক্ষিতার সহিত একত্র বাস করিয়া শ্ব্গীয় 
নুখেরও বানন। কর! বিড়ম্বনা মাত্র। 

তাহার মাসিক ২৫২ টাকা কমিয় গেল সত্য, কিন্ত রা 
ও ভ্রাতৃঙ্গায়! বাঁড়ী পরিত্যাগ করায় তাহার খরচও অনেক কমিয়া 
গেল। নিজের উপার্জনের উপর নির্ভর করিয়া তীহার খরচপত্র 
অনায়াসে চলিতে লাগিল? অধিকস্ত মাসে মাসে কিছু কিছু 
জমিতেও লাগিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 





মানিনী তাহার যে বন্ধুর বাড়ীতে বাস করিতেন, সেই বাড়ীতে 
. একজন ডাক্তারও থ|কিতেন। পরিবাঁরবর্গের ভিতর কাহারও 
'লীড়া হইলে সেই ডাক্তারই তাঁহার চিকিৎলা করিতেন। উক্ত 


মানিনী। ২১ 


বাড়ীর স্ত্রীলোকমাত্রেই শিক্ষিত) ছুতরাং প্রয়োজন হইলে 
যাহাকে ইচ্ছ! তাহার নিকট গমন করিতে ডাক্তার বাবুর কোনরূপ 
প্রতিবন্ধক হইত না। বিশেষতঃ পরম্পরের মধ্যে ্রাতা ভগ্মী* 
সবন্ধ হইয়! পড়িয়াছিল। 

মানিনীর সহিত ডাক্তার বাবুর বিশিষ্ট ভালবাঁন! থাক! প্রযুক্ত 
বিপিনের সহিতও তাহার অত্যন্ত ভালবাস! জন্নিয়াছিল। 
ডাক্তার বাবুর স্ত্রী শিক্ষিতা, কি অশিক্ষিতা, তাহা! আমরা! অবগত্ত 
নহি। কারণ তিনি তীহার স্ত্রীকে লইয়া এই স্থানে বাঁস করিতেন 
ন।) একাকীই সেই বাড়ীতে থাকিতেন! কিন্তু কোন নাচে বলুন, 
ধিয়েটারে বলুন, কি গড়ের মাঠে বলুন, এইরূপ স্থানে যখন ভাক্তার 
বাবু গমন করিতেন, তখন মানিনীকে তিনি তাঁহার গাড়ীতে 
করিয়া লইয়! যাইতেন, এবং বিপিনও সকল দিবস তাহাদিগের 
সহিত গমন করিভে ন! পারিলেও প্রায়ই তাহাদিগের সঙ্গে 
থাকিতেন। 

ডাক্তার বাবুর ব্যবহারে বিপিন সর্ব! তাহার উপর বিশেষ- 
রূপে সন্ত থাকিতেন। তাহার মনে মনে বিশ্বাম ছিল যে, 
ডাক্তার বাবু তাঁহাকে ও তাহার স্ত্রীকে যতদুর ভালবাসেন, ততদুর 
ভালবাস! তিনি তাঁহার সহোদর ভ্রাতা বা অপর কোন ব্যক্তির 
নিকট প্রাপ্ত হন নাই। 

এইরূপ ভাবে কিছুদিবস অতিবাহিত হইয়া! গের। বন্ধুর 
বাড়ীতে এইরূপ ভাবে অধিক দিবস বাস কর! জার ভাল দেখায় 
না বিবেচনা! করিয়া, বন্ধুর বাড়ীর, সন্নিকটেই একটা ছোট 
গোছের বাড়ী তাড়! করিয়া বিপিন আপন স্ত্রীর সহিত বাস করিতে 
লাগিলেন। ্‌ | 





৯২ দাঁরোগার দপ্তর, ১৬১ সংখ্যা । 





তিনি তাঁহার শিক্ষিত! গ্রণফিনীর গ্রাণয়ে বিশেষরূপে মোহিত 
থাকিলেও 'আধিক রুটে গাহাঁকে বিশেষরূপ কষ্ট পাইতে হইল । 
কারণ, তাঁহার সংস্থানের মধ্যে কেবলমাত্র মাসিক নগদ ৬৯. টাকা, 
তাহ! হইতে বাড়ী ভাড়া, একটা চদকর, একটা চাঁকরাণী ও টা 
পাটকের বেতন ও খরচ বাদে থাঙ্থা কিছু অবশিষ্ট থাকিত, তাহাতে 
আপনাদ্িগের আবশ্যক মত ঝয়ের সন্কুলান করা অতীব কষ্টকল 
হই! পড়িতে লাগিল। মানিনী শিক্ষিত; সুতরাং সংসারিক 
কাজ-কর্শ করিবার ক্ষমত| তাচ্ছার নাই! তজ্জগ্ঠ চাকরাণী ন! 
রাখিলে কোন প্রকারেই চলে না । রন্ধনের ক্ষমতা তাহার নাই; 
বিশেষতঃ রদ্ধনাদির নিমিত্ত তাহার যে সময়ের আবশ্যক হইবে, 
সেই সময়ে তাহার পাঠের সবিশেষ ক্ষতি হয়) অথচ রানা-ঘরের 
ধোঁয়া শিক্ষিত মানিনী কিরূপে সহা করিতে পারেন? সুতরাং 
পাচকের একান্ত প্রয়োজন । বাবু নিজেও শিক্ষিত, বি-এ পাস 
করা, সুতরাং হাটবাজ।র কর! কি অপর কোন দ্রব্যাদি সংগ্রহ করা, 
তাহার পক্ষে অসম্ভব; কাজেই চাকরেরও নিতান্ত গ্রয়োজন। 
এই সকল নিত্য গ্রয়োজনীয় ব্যয় বাঁদে উভয়ের জুতা, কাপক্ত 
আছে; ধোপা, নাপিত আছে; আতর, গোলাপ আছে; 
মোজা, পাউডার আছে; চেয়!র, টেবিল আছে ) বরফ, লেমনেড 
আছে, নাটক, নভেল, খবরের কাগজ আছে); এবং সন্ধ্যার 
সময় বাষু সেবনের নিমিত্ত গাড়ীভাড়া আছে। অথচ বেতন 
নিতান্ত সামান্ত, ইহাতে কিন্ূপে সঙ্কুলান হইতে পারে? ইহ! 
বাতীত মধ্যে মধ্যে আপনার বন্ধু-বান্ধব এবং ভ্রাত1-ভগিনীপিগকে 
নিমন্ত্রণ করিয! না খাওয়াইলে, তাহাদিগের নিকট নিতাস্ত অপরশ্থ 
হইয়। থাকিতে হয়। 


মানিনী। ২৩ 





এইরূপ নানাকারণে ক্রমে বিপিনচন্ত্র খণজালে বিশেষরূপে 
জালাতন হইয়া পড়িলেন। অথচ পুর্ববর্ণিত নিতান্ত প্রয়োজনীয় 
খরচের মধ্য হইতে যে কোন একটা খরচ কমাইতে পারেন,তাহার ও 
কোন উপায় দেখিলেন না । 

ডাক্তার বাবু, মানিনী ও বিপিনকে অশেষ ভালবাপিত্েন) 
স্থতরাং মধ্যে মধ্যে তিনি বিশেষরূপে অর্থ সাহীয করিতেও ত্রুটী 
করিতেনু না। তথাপি বিপিন আপনাদিগের খরচ-পত্র কোনরূপেই 
সুচারুরূপে নির্বাহ করিয়। উঠিতে পারিতেন ন1। 

ক্রমেই মাসে মাসে খণের সংখ্যা বৃদ্ধি হইতে লাগিল। উত্তমর্ণ- 
গণ ক্রমে তাগাদা আরম্ত করিলেন; কিন্ত বিপিন ভাহাদিগের 
খণ কোনরূপেই পরিশোধ করিতে পারিলেন না। মাসে মাসে 
হাস হওয় দূরের কথা-_ ক্রমে বৃদ্ধিই পাইতে লাগিল। 

উত্তমর্গগণ এইরূপে যখন কিছুতেই আপন আপন প্রাপা টাকা 
আদায়ের কোনরূপ উপায় করিতে পারিলেন না, তখন অনন্টো- 
পায় হইয়া ক্রমে ক্রমে সকলেই আদালতের আশ্রর গ্রহণ করিতে 
ল/গিলেন। আর ডিক্রী করিয়া কেহ ব1 তাহার তৈজসপত্র বিক্রয় 
করিয়া লইতে লাশিলেন, কেহ বা তাহার বেতনের টাক! ক্রোক 
দিয়। বপিলেন । এইরূপে একের টাঁক। পরিশোধ হইতে ন! 
হইতে অপর ব্যক্তি তাহার বেতন ক্রোক করিতে লাগিলেন। 

এই সকল অনস্থ। দেখিয়। বিপিনের মনিব সাহেব তাহার 
উপর অত্যন্ত অসস্থষ্ট হইয়। পড়িলেন, এবং পরিশেষে বিনাবেতনে 
বিপিনকে ছুঈী দিয়া কহিলেন, “যে পর্য্যন্ত তুমি তোমার সমস্ত দেন! 
পরিষফণার করিতে না পারিবে, সেই পধ্যস্ত তুমি চাকরী পাইবে না । 
সমস্ত দেনা পরিশোধ করিয়! উঠিতে পার, তনে চাকরীর নিমিত্ত 

১১৩. 


২৪ দারোগাঁর দণ্ডর, ১৬১ সংখ্যা। 





আঁমাঁর নিকট পুনরায় আমিও) নতুবা আমার নিকট আসিবার 
আর কোন গ্রয়োজন নাই | 

মনিবের নিকট এই কথা শ্রবণ করিয়! বিপিন বিষরবদনে 
আপন বাসায় প্রত্যাগমন করিলেন, এবং মানিনীকে সকল কথ! 
কহিলেন। উত্তরে মানিনী কহিলেন, "যদি একমাত্র স্ত্রীর খরচের 
সংস্থান করিয়া উঠিবার ক্ষমতা তোমার না থাকে, তাহ! হইলে 
বিবাহ করিতে তোমাকে কে পরামর্শ দিয়াছিল? তোমার হস্তে 
পড়িয়। আমি যেরূপ কষ্টে কাঁলধাঁপন করিতেছি, সেরূপ কষ্ট কখন 
কোন স্ত্রীলোকে সহ করিয়াছে ৰলিয়! বোধ হয় না। অপর স্ত্রী 
হইলে তুমি নিশ্চয়ই দেখিতে, এরূপ কষ্ট সে কখনই সহা করিতে 
পারিত না; তোমাঁকে পরিত্যাগ করিরা এতদিবস সে কোথায় 
চলিয়! যাইত। আমি তোমাকে নিতাত্ত ভালবাসি বলিয়াই এখনও 
তোমাকে পরিত্যাগ করি নাই।” 

শিক্ষিত! স্ত্রীর কথ! শুনিয়া! শিক্ষিত যুবক মন্তকে হাত দিয় 
সেইস্থানে বসিয়া পড়িলেন, এবং মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, 
“বাদ আমা অপেক্ষা এত অল্প বেতন পাইয়। কিরূপে খরচ-পত্র 
নির্বাহ করিয়া থাকেন, আমি তাহার কিছুই বুঝিয়। উঠিতে পারি 
না। আমি এমন শিক্ষিতা বনিত। পাইয়াও অর্থের অপ্রতুল 
নিবন্ধন এক দিবসের নিমিত্তও মুখী হইতে পারিলাম' না! 
আর দাদ! অশিক্ষিতা স্ত্রীর সহবাঁসে থাকিয়াও মনের সুখে সর্বদা 
বাস করিয়া থাকেন! ভগবানের লীলা বোঝ ভাব । 

যে সকল ব্যক্তির নিকট বিপিন খগগ্রন্ত, তাহার! ঘখন দেখি- 
লেন যে, তাহাদিগের টাক! আদায়ের একমাত্র উপায় বিপিনের 
চাকরী পর্যযস্ত গেল, তখন কিরূপ উপায়ে যে তীহারা তাহাদিগের 
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গ্রীপ্য টাকা আদায় করিয়া লইতে সমর্থ হইবেন, তাহার 
কিছুমাত্র স্থির করিয়া উঠিতে না পারায় স্থিরভাবে বসিয়া রহিলেন। 
কিন্তু উহার্দিগের মধ্যে একজন মহাঁজন ছিলেন, তাহার উপজীবি- 
ফাই খণদান ও সুদগ্রহণ। তিনি কিন্ত অপরাপর মহাজনদিগের 
স্ঘায় স্থির থাকিতে গারিলেন না। প্রথমতঃ একদিবস বিপিনের 
বাড়ীতে আসিয়া টাকার নিমিত্ত বিপিনকে অযথ| গালি দিয়া প্রস্থান 
করিলেন, এবং তাহাকে উত্তমরূপে জর্ব করিবার অভি প্রায়ে আদা- 
লতে গিয়া বিপিনকে কয়েদ করিবার প্রার্থনা করিলেন । পরে 
প্রয়োজনীয় খরচের টাকাঁও জমা করিয়। দিলেন। 

সময়মত বিপিনের নামে ওয়ারেন্ট বাহির হইল, এবং আঁদা- 
লতের একজন লোক আসিয়া তাহাকে ধৃত করিয়া লইয়া গেল । 
সেই টাক! পরিশোধ করিবার ক্ষমতা বিপিনের ছিল না) সুতরাং 
কারাগারের ভিতর গমন করিয়া সেইস্থানেই কিছুপিবসের নিমিত্ত 
গাহাকে অবস্থান করিতে হইল। 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 





প্রা দেড় মাস কাল জেলের মধ্যে বাঁস কবিয়! বিপিন 
আপন বাড়ীতে প্রত্যাগমন করিলেন। কিন্তু রাড়ীতে আসিয়! 
যাহ! দেখিলেন, তাহাতে' তাহার মস্তক ঘুরিয়। গেল। বাড়ীতে 
সামান্য তৈজসপত্র ও অন্যান্য দ্রব্যাদি যাহা কিছু রাখিয়া 
গিয়াছিলেন, ভাহার চিহ্নমাত্র নাই, এবং তাহার শিক্ষিত বনিতা 
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মানিনীকেও দেখিতে পাইলেন ন1। দেখিলেন যে, সেই বাড়ী 
এখন অন্ত লোক দ্বার অধিকৃত। তাহাদিগকে মানিনীর 
কথা জিজ্ঞাস! করাতে কেহই তীঁহার কথার উত্তর প্রদান করিতে 
পারিলেন না। সকলেই কহিলেম, তাহারা যখন সেই বাড়ী 
ভাড়া! লয়েন, তখন বাড়ীতে কেহই ছিলেন ন, ব কোন 
দ্রব্যার্দিও ছিল না, বাড়ীটী সম্পূর্ণদ্ধপেই খালি ছিল। 

ভাড়াটিয়াপ্দিগের নিকট হষ্ইতে যখন তিনি এই সকল কথ 
জানিতে গারিলেন, তখন মনে মনে ভাবিলেন, “আমাকে যখন 
জেলের ভিতর অবস্থান করিতে হইয়াছিল, তখন মানিনী একাকী 
কিরূপে এই স্থানে অবস্থিতি করিবেন। বোধ হয়, তিনি 
তাঁহার বন্ধুর বাড়ীতে গমন করিয়াছেন, এবং যে পর্যযস্ত আনি 
প্রত্যাগমন ন! করি, সেই পর্য্যন্ত তিনি সেইস্থানেই বাস করিতে- 
ছেন। সেইস্থানে গমন করিলেই আমি মানিনীকে দেখিতে 
পাইৰ।” 

এই ভাবিয়া ক্রুতগতি তিনি সেই বন্ধুর বাঁড়ীতে গমন 
করিলেন। তথায় অনুসন্ধান করিয়া জানিতে পারিলেন ষে, 
মানিনী সেইস্থানে গমন করেন নাই। ভাক্তার বাবু যদি 
মানিনীর কোন কথা বলিতে পারেন, এই ভাবিয়া বিপিন 
তাহার অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন) কিন্ত ভাক্তার-বাবুর 
সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল না। জানিতে পারিলেন যে, 
বিপিন ধুত হইবার ছুই এক দিবস পরেই ভাক্তার বাবু সাহার 
দেশে গমন করিবেন বলিয়! সেইস্ান পরিত্যাগ করিয়া! চলিয়! 
গিয়াছেন ; সেই সময় পর্য্যন্ত গ্রত্যাগমন করেন নাই। 

তখন অনন্যোপায় হইয়! যে বাড়ীতে বিপিন বাম বৰ" 
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জাহানারা 


তেন, সেই বাঁড়ীর অধিকারীর নিকট গমন করিয়া তাহাকে 
জিজ্ঞান! করিবার ইচ্ছা! করিলেন। যে স্থানে বিপিন বান 
করিতেন, সেইস্থান হইতে বাড়ীওয়ালার বাড়ী বহুদুর নহে। 
সেইস্থানে গমন কৰিয়! তিনি 'যাহ। জানিতে পারিলেন, তাহাতে 
তাহার মন আরও অস্থির হইল। জানিতে পারিলেন যে, 
তাঁহার জেলে গমন করিবার দুই তিন দিবস পরেই বাত়ীওয়ালা 
বিপিনের বাড়ীতে গমন করিয়াছিলেন। সেইস্থানে গমন করিয়। 
দেখিতে পাইলেন যে, বাড়ীর সদর দ্বার খোলা, এবং ঘরগুণি 
উন্মুক্ত অবস্থায় রহিয়াছে। উহার ভিতর ভ্রব্যাদি কিছুই 
নাই, এবং মানিনী বা অপর লোকজন কেহই নাই। এই 
অবস্থা দেখিয়া সহজেই তিনি অনুমান করিলেন যে, এই বাড়ী 
পরিত্যাগ করিয়! মানিনী অন্য কোন স্থানে উঠিয়া গিয়াছেন। 
এইরূপ অবস্থায় উক্ত বাড়ী আরও ছই তিন দিবস পড়িয়৷ থাকার 
পর, বর্তম।ন ভাড়াটিয়াকে উহ! ভাড়া দিয়াছেন। 

যেযেস্থানে মানিনীর যাতায়াত ছিল, এবং যাহার যাহার 
পহিত ভাহার আলাপ পরিচয় ছিল, ক্রমে বিপিন সেই সকল 
স্থানে মানিনীর অনুসন্ধান করিলেন। কিন্তু কোন স্থানে তাহার 
কোনরূপ সন্ধান না পাইয়া মনের দুঃখে দিনযাপন করিতে 
ল[গিলৈন। 

ইত্তিপূর্ব্রে বিপিন স্বপ্নেও মনে করেন নাই যে, ষ/হাকে 
তিন প্রাণের সহিত ভালৰাসেন, এবং যাহার নিম তিন 
আপন সহোদরকে পর্য্স্ত পরিত্যাগ করিয়াছেন, সেই প্রাণের 
মানিনী তাহাকে এইরূপ ভাবে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া 
যাইবেন। 
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এখন আর বিপিনের স্থান নাই। বাভাদিগকে বন্ধু বলিয়! 
তাহার মনে বিশ্বাস ছিল, এখন আর তাহারা তাহাকে 
আপন বাঁড়ীতে স্থান প্রদান করেন না। অথচ বিনাদোষে 
যে ভ্রাতাকে পরিত্যাগ করিয়া অসিয়াছেন, সামান্য পরিমাণ 
অর্থ দিয়] ধাহার বিপদের সময় সাহায্য করিতে উপেক্ষা 
করিয়াছেন, আজ কি প্রকারে সেই ভ্রাতার নিকট গমন 
করিবেন, এবং সেই রাজকিশোরীকে কিরপে আপন মুখ 
দেখাইবেন? 

যেভ্রাতার সহিত নিতান্ত অসদ্ব)বহার করিয়া বিপিন আপন 
স্ত্রীকে লইয়! চলিয়া আসিয়াছিলেন, নিতাস্ত অনন্যোপায় হইয়া! 
পুনরায় তাহাকে সেই ভ্রাতার নিকট গমন করিতে হইল! 
যে সময় বিপিন ভ্রাতার বাড়ীতে গমন করিলেন, সেই সমর 
রজনীকান্ত বাড়ীতে ছিলেন না, কাধ্যবখতঃ স্থানান্তরে গমন 
করিয়াছিলেন। অশিক্ষিত রাজকুমারী অন্ঠীব যত্ের সহিত 
আপন বাড়ীতে বিপিনের স্থান করিয়! দিলেন। বিপিন সেইস্থানে 
অবস্থান পূর্বক আপনার শিক্ষিতা বনিতাঁর অনুসন্ধান করিয়া 
বেড়ীইতে লাগিলেন। 

এইরূপে প্রায় এক মাসাধিক কাল অতীত হইয়! গেল, 
কিন্তু বিপিন তাহার শিক্ষিত বনিত| মানিনীর কোনরূপ "সন্ধ।ন 
করিয়া উঠিতে পারিলেন নাঁ। অথচ তাহার আশাকে হৃদ 
হইতে একবারে দূরীভূত করিতে পারিলেন না। বিপিনের 
দৃ়বিশ্বাদ ছিল যে, মানিনী প্রাণের সহিত তাহাকে ভাল 
বাঁসেন, সুতরাং অবিশ্বাসিনীর কার্য তাহার দ্বার। কখনই হইতে 
পারে না। তই মনে করিলেন যে, কোনরূপ বিপদে পত্তিত! 
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হইয়| মানিনী তাহাকে কোনরূপ সংবাদ প্রধান করিতে সমর্থ 
হইতেছেন না। অনুসন্ধান করিলে নিশ্য়ই ভ্াহার কোন লা 
কোন সন্ধান প্রার্থ হওয়া যাইবে। 

এদিকে ডাক্তার বাবু-িনি আপন দেশে গমন করিত্ে- 
ছেন বলিয়। সেইস্থান পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, তিনিও এ পর্যন্ত 
প্রত্যাগমন করিলেন না, ব। তাহার কোনরূপ সংবাদও পাওয়!| 
গেল না। সেই অবস্থা দেখিয়া বিপিনের মনে ইহাঁও একবার 
উদয় হইল, “হয় ত ছ্রবস্থায় পড়িয়া মানিনী ডাক্তার বাবুর 
সহিত ভীাহার দেশে গমন করিরাছেন। কিন্তু কোনরূপ 
খুধে'গ না পাওয়ায় প্রত্যাগমন করিতে পারিতেছেন ন1, এবং 
আমার বর্তমান ঠিকান। জানিতে ন! পারায় পরাদিও লিখিতে 
পারিতেছেন নাঁ। ডাক্তার বাবু যে সময় এই স্থানে আগষ্ন 
করিবেন, সেই সময় মানিনী তাহার সহিত নিশ্চয়ই আগমন 
করিবেন ।* 

এইরূপ নানাগ্রকাঁর ভাবন| 'ভাবিতে ভাবিতে বিপিন ক্রস 
দিনযাপন করিতে লাগিলেন। দেন! পরিশোধ বা কোনরপ 
কাজ-কর্ম্নের কোন চেষ্টাই করিলেন না। তাহার নিজের খরচ 
পত্র এখন রজনীকান্তের উপরে পতিত হইল। 

*এইরূপে আরও কিছুদিবস অতীত হইয়া গেল, একদিবস 
জানিতে পারিলেন যে, ডাক্তার বাবু তাহার দেশ হইতে গ্রত্য- 
গমন করিয়াছেন। এই সংবাদ পাইবামাত্র দ্রতগতি তাহার 
বাড়ীতে গমন করিলেন । ইচ্ছা--সেইস্থানে গমন্‌ করিবামাত্রই 
মানিনীর সহিত সাক্ষাৎ হইবে। 

বিপিন মনে যাহ! ভাঁব্য়াছিলেন, ডাকার বাবুর নিকট গিয়! 
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ত।হার বিপরীত অবস্থা! অবগত হইলেন। জানিতে পারিলেন 
ষে, মানিনী ভাক্তার বাবুর সহিত গমন করেন নাই, বা তিনি 
কোথায় 'মাছেন, তাহা ও ডাক্তার বাবু অবগত নহেন। যে্িবস 
বিপিন জেলে গিয়াছিলেন, সেইদিবন হইতে মানিনীকে ডাক্তার 
বাবু দেখেন নাই, ব1 তীহাক্ক কোনরূপ সংবাদ অবগত হয়েন 
নাই। 

বিপিনের নিকট হইতে ম্বানিনীর বিষয় কিছুমাত্র অবগত 
হইতে না পারিয়! ডাক্তার বাবু বিপিনের তখনকার ছুঃখে বিশেধ- 
কূপ সহানুভূতি দেখাইয়। ছুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন, এবং 
তন্ন তন্ন করিয়! মানিনীকে অনুসন্ধান করিবেন বলিয়া বিপিনের 
নিকট প্রতিশ্রুত হইলেন। 

এইরূপে আরও কিছুদিবস অতীত হইয়া গেল। একদিবস 
সন্ধ্যার সময় বিপিন রাস্তা দিয়া গমন করিতেছেন, এরূপ সময় 
একখানি দ্বিতী্ন শ্রেণী ঘোড়ার গাড়ীর প্রতি তাহার নয়ন আকুষ্ট 
হইইল। তিনি দেখিলেন যে, সেই গাড়ীর ভিতর দুইজন বসিয়1 
রহিয়াছেন, তাহার মধ্যে একজন পুরুষ ও অপরটা স্ত্রীলোক। 
এই স্ত্রীলোকটাকে হঠাৎ দেখিয়া! মানিনীর মত অনুমান হইল, 
এৰং পুরুষটীকে ডাক্তার বাবু বলিয়া বিবেচম। হইল। এই 
ব্যাপার দেখিয়া তিনি আরও উত্তমরূপে দেখিবার নিমিত্ত সেই 
দিকে যেমন লক্ষ্য করিবেন, অমনি গাড়ীর ঝিলমিল গাড়ীর 
ভিতর হইতে উঠাইয়া দেওয়া হইল, ও গাড়ী অরও দ্রুতবেগে 
চলিয়া গেল। 

যে দিবস বিপিন এই ঘটন1 দেখিলেন, সেই দিবসই গিয়! 
তিনি ডাক্তার বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, এবং যাহ! দেখিয়া 
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ছিলেন, তাহাও তাহার নিকট প্রকাশ করিয়া বলিলেন। উত্তরে 
ডাক্তার বাবু সে সমস্ত কথ! অস্বীকার করিলেন ও কহিলেন যে, 
সেই দিবস সন্ধার মময় তিনি কোন গাড়ীতে কোনস্থানে গমন 
করেন নাই। 

ডাক্তার বাবুর কথ! এবার বিপিন বিশ্বাস করিলেন। কিন্ত 
পরক্ষণেই ভাবিলেন যে, যাহাকে আমি মানিনীর সহিত একত্র 
' একগাড়ীর ভিতর দেখিয়াছি, তাহার কথা আমি কিরূপে বিশ্বাস 
করিতে পারি? আবার ভাবিলেন, ভাক্তার বাবু, আমার ও 
মানিনীর পরম বন্ধু, তীহাকেই ব| অবিশ্বাস করি কি প্রকারে ? 

এইরূপ নানাপ্রকার ভাবন। [চস্তার পর বিপিন বাড়ীতে 
প্রত্যাগমন করিলেন ; কিন্তু তাঁহার মনের গোলযোগ মিটিল না) 
তথাপি নানাস্থানে তিনি মানিনীর অনুসন্ধান করিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন, কিন্ত কোনস্থানেই তাহার সন্ধান পাইলেন ন]। 

একদিবদ সন্ধার পুর্বে বিপিন মনে করিলেন, সমস্ত কার্ধ্য 
পরিত্যাগ করিয়! রাত্রি দিন মানিনীর অনুসন্ধান করিয়া 
বেড়াইতে বেড়াইতে ক্রমেই শরীর ছূর্বল ও মন অস্থির হইয়া 
পড়িতেছে; আন্ব ময়দানে গমন করিয়া কিয়ৎক্ষণ পরিফার 
বাযু সেবন করিয়া দেখি, তাহাতেই ধ'দ মনের অবস্থার কিছু 
পরিকর্তন হয়। 

এই ভাবিয়া বিপিন ধীরেঃধীরে পদব্রজে ক্রমে গড়ের মাঠে 
গিয়৷ উপনীত হইলেন, এবং ক্রমে ক্রমে ইডেন উদ্যানের 
নিকট গমন করিলেন। যে সময় তিনি ইডেন উদ্যানে গা 
উপস্থিত হইলেন, সেই সময় সন্ধা! উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। 
উদ্যানের ভিতর কেল্লার গোরাগণ মমবেত হইয়া ব্যাণ্ড বাজা- 
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ইয়া সমাগত ব্যক্তিগণের আনন উৎপাদন করিতেছে। বাহানা 
গাড়ী করিয়। সন্ধ্যার সময় বাঁযুসেবনে বহির্ণত হইয়াছিলেন 
গাহাদিগের গাড়ী সমূহ উদ্যানেক্লি পশ্চিম পার্খে সমবেত হুই- 
যাছে। শীহার! গড়ীর ভিতর, উপবেশন করিয়াই মনোহর 
বাদ) শ্রবণ করিতেছেন। 

কিয়ৎক্ষণ উদ্যানের ভিতর দ্রমণ করিবার পর আর তাহ! 
বিপিনের ভাল লাগিল না, তিনি উদ্যানের পশ্চিম দ্বার দিয়া 
বৃহির্গত হইয়! যে স্থানে গাড়ী সকল দণ্ডায়মান ছিল, সেই 
স্থান দিয়। গমন করিতে লাগিলেন। কিয়ন্দ,র গমন করিবার 
পর একখানি দ্বিতীয় শ্রেণীর গাঁড়ীর প্রতি তাহার নয়ন আকৃষ্ট 
হইল। তাঁহার বেশ বোধ হইল যে, সেই গাড়ীর ভিতর 
প্রাণের শিক্ষিত! মনিনী, এনং পরম বন্ধ ডাক্তার বাবু বসিয়া 
আছেন। এই ব্যাপার দেখিয়। তাহার মনের গতি যেকি হইল, 
তাহা পাঠকগণ সহজে অন্থমান করিয়া! লউন। বিপিন আস্তে 
আস্তে গাড়ীর নিকট গমন করিলেন। তাহাকে দেখিবামাত্রই 
ডাক্তারবাবু বিশেষরূপ লজ্জিত হইলেন ও কহিলেন, “কে, বিপিন! 
তুমি কোণ! হইতে এখানে আগমন করিলে? তোমার সহিত 
সাক্ষাৎ হইবার পর হইতেই আমি সমধিক ঘড় ও পরিশ্রম করিয়। 
মানিনীর অনুসন্ধান করিয়া ঘুরিয়! বেড়াইতেছিলাম )” কিস্ত 
এতদিবস কোনবূপে ইহার কোনরূপ সন্ধান পাই নাই। আজ 
আমি একজন যোগীকে দেখিবার নিমিত্ত গমন করিয়াছিলাম। 
সেইন্থান হইতে প্রত্যাগমন করিবার সময় পথিমধ্যে মানিনীর সহিত 
সাক্ষাৎ হইল। এতদিবগ পর্যযস্ত ইনি কোথায় ছিলেন, জানিবার 
নিমিত্ত আমার মনে বিশেযরূপ কৌতুহল জন্মিল। আমি ইহার 
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গাড়ী দাড় করাইয়! সেই গাড়ীতেই উঠিলাম, এবং ইহার সহিত 
কথ! বলিতে বলিতে ক্রমে এইস্থানে আসিয়। উপস্থিত হইয়াছি।” 

অনেক. দিবস পরে মানিনীকে দর্শন করিয়া বিপিনের মনের 
গতি যেরূপ হইয়াছিল, তাহাতে ন্টক্ত ডাক্তার বাবু যাহ! কহিলেন, 
তাহ! ভিনি শুনিতে পাইলেন, কি না, এবং ষদি শুনিতেও পাইলেন 
তাহা হইলে তাহার অর্থ সংগ্রহ করিতে পারিলেন কি না, জানি 
ন1। কিন্তু সকলে দেখিলেন যে, মানিনীকে দর্শন করিবার পর 
বিগিনের মুখ হইতে একটী কথাও বহির্গত হইল না, তিনি গাড়ী 
ধরিয়। কিম়ৎক্ষণ স্থিরমনে দণ্ডীয়মান রহিলেন। আর ডাক্তার বাবু 
পুর্ববর্ণিত কথাগুলি বর্ণন করিতে লাগিলেন । 

এইরূপে কিয়ৎক্ষণ অতিবাহিত হইলে বিপিন কহিলেন, 
"মানিনী! তুমি এতদিবস কোথায় ছিলে? তোমার অদর্শনে 
ও তোমার পত্রাদি না পাইয়। আমি যে কিরূপ কষ্ট ভোগ করিয়! 
অসিতেছি, তাহ! আর তোমাকে কি বলিব মানিনী! তোমার 
নিমিত্ত আমাকে সর্ব কর্ম পরিত্যাগ করিতে হইয়াছে, এবং এ 
পর্যন্ত কোন কর্ম না করিয়! নানাস্থানে কেবল তোমারই অনুসন্ধান 
করিয়া! ঘুরিয়া বেড়াইতেছি, তুমি ভাল ছিলে ত?* 

উত্তরে মানিনী কহিল, “মানিনীর নাম মুখে আনিতে তোর 
লঙ্জা ফরিতেছে না। রাত্রি দ্রিন কেবল তারই অন্থসদ্ধান করিয়। 
বেড়াইত্ে তুই একটু কুঠ্ঠিত হইতেছিস না। যাঁহাকে একমুষ্টি অন্ন 
দিবার সংস্থান তোর নাই, যাহার একম্ুট পোঁষাক খরিদ করিয়! 
দিতে তুই অসমর্থ, তাহাকে স্ত্রী বলিতে ও তাহার অনুসন্ধান করিতে 
তোর একটু লঙ্জাও হইতেছে না? আমি ভদ্রলোকের কন্ত। ও 
শিক্ষিত, তা”ই বিশেষরূপ কষ্ট ভোগ করিয়াও কিছুদিবব তোর 
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অনুগত হইয়াছিলাম। কোন অশিক্ষিত! স্ত্রীলোক হইলে দেখু. 
তিস, তিন দিবসের মধ্যে তোকে পরিত্যাগ করিয়া কোথায় চলিয়! 
যাইত। কিন্তু আমি ততদূর করি নাই, আমার ধর আমি রাখি- 
য়াছি। সবিশেষ কষ্টে পড়িয়াওএকাদিক্রমে কয়েক বৎসর তোর 
সহবাসে কাল কাটাইয়াছি। প্রথম হইতে ষর্দি আমি বুঝিতে 
পারিতাম যে, আমার খরচ গঞ্জের সংস্থান করিবার ক্ষমতা তোর 
নাই, তাহা হইলে এত সময় মি কখন কি নষ্ট করিতাম? 
ন। তোর নিকট থাকিয়া এত কষ্ট অন্থুভব করিতাম ? এখন 
তোকে বলিতেছি, তুই আমার সম্মুখ হইতে প্রস্থান কর্‌, এবং 
আমার আশা পরিত্যাগ করিয়া কোন অশিক্ষিত স্ত্রীলোকের চেষ্টা 
দেখ্‌।* 

এই বলিয়! গাড়ীর যেপার্থে বিপিন দণ্ডায়মান ছিল, তাহার 
বিপরীত পার্খ দিয়! আপনার গল! বাহির করিগ়। গাড়িবানকে গাড়ী 
ইাকাইতে কহিল। আদেশ পাইবামাত্র গাড়িবান বিপিনকে 
পশ্চাদ্‌পদ্ হইতে কহিয়! আপনার গাঁড়ী ইাকাইয়া দিল। কোনরূপে 
আপনার প| বাঁচাইয়। বিপিনও গাড়ীর পশ্চাৎ পশ্চাৎএকটু ঈড়াও 
একটু দীড়াও* বলিতে বলিতে গমন করিতে লাগিলেন ; কিন্ত 
মানিনী গাড়ীর ভিতর হুইতে কহিতে লাগিলেন, "জোরসে 
ইাকাও |” কাজেই গাড়ী ভ্রতগতি চলিতে লাগিল। অনগ্টোপায় 
হইয়! বিপিন ক্ষান্ত হইলেন? কিন্ত দুর পধ্যস্ত তিনি সেই গাড়ীর 
উপর লক্ষ্য করিয়া রহিলেন। গ্রাড়ী ক্রমে অদৃশ্য হইয়া গেল। 
যে নময় বিপিন একদৃষ্টে গাড়ীর দিকে চাহিয়াছিলেন, সেই সময় 
সেই ভাঁড়াটিয়! গাড়ীর পশ্চাৎ সংবন্ধ নম্বরের উপর তাহার দৃষ্টি 
পড়িপ্নাছিল। তিনি দেখিলেন, সেই গাড়ীর নম্বর ২৫৯। 
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বিপিনের উপর গানিনী ফদিও এইরূপ কঠের কাক প্রয্লোগ 
করিয়! চলিয়া! গরিয়াছিল, তথাপি বিপিন তাহার উপর একবারে 
সন হইলেন, না । ভাবিলেন, মানিনী নিতান্ত কষ্টে পড়িাছে 
বুলিয়াই, তাহার মুখ-হইতে এরন্্গ কঠোর. বাক্য নির্থত হইল। 
ভহ! সুখের বাক্য মাত্র-ক্সস্তরের নহে । 

আরও ভাবিলেন ষে, যখন ডাক্তার বাবু মানিনীর গাড়ীতে 
ল্লানছেন, তখন আর-ভাঁবন। কিসের? আম্মাকে এইরূপ সত্ব প্রদর্শন 
ক্রিয়া, সে হয়_আমার বাটীতেই গষন করিল, ন! হয্ব--এতক্ষণ 
ডাকার বাবুর বাসায় গিয়! উপস্থিত হইল। *" 

সেইস্থারে গমন করিলে নিশ্চয় তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে 
তখন জানিতে পারিব, এতপ্দিবম পর্যন্ত তিনি কোথায় ছিলেন, 
এবং ক্ষিরূপ কষ্টে তিনি তাহার দিন অতিবাহিত করিয়াছেন। 

_ হনে মনে. .এইরূপ ভারিস্ক! বিপিন সেইস্থান হইতে ক্রুতপদে 
চলিতে লাগিলেন? কিন্ত ত্বাঁছাতেও তিনি নন্তষ্ট ন। হইয়া, রান] 
হইতে একখানি গাড়ী ভাড়া! করিয়া আপন বাটীতে গিয়! উপস্থি্ 
হইলেন 4. 


বষ্ঠপরিচ্ছেদ। 


মে রাতে এখন: ভিনি রাজ রুরিছেন, প্রথমে তিনি ঘেই 
বাঁটীহে উ্ষিত ছইলোদ। রাটােথসন কবির! লক্ষুখে রাজ- 
কিশোটটাবেচদেপিড়ে গাহি সিজাম! জরিংলম, *সানিনী আজি- 
য়াছে কি?” ূ | 
$ 
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উত্তরে রাজকিশোরী বলিলেন, “ন!। কেন, তাহার কোনরূপ 
সন্ধান পাইয়াছ কি?” ৃ 

বিপিন রাঁজকিশোরীর এই কথার উত্তর প্রদানে আর সমক্ন 
(পাইলেন ন|) ফেগাড়ীতে কিয়! তিনি আসিয়াছিলেন, সেই 
গাড়ীর গাড়িবানকে দ্রুতগতি ডাঙ্ষার টরা টি গমন করিতে 
কহিলেন।: 

অ।দেশ গ্রতিপালিত্ত রে কিন্ত ডাকার বাবুর বাটীতে 
পিষ্া জানিতে পারিলেন যে, ডাক্তার বাবু তখনও প্রত্যাগমন 
করেন নাই। সুতরাং তাহার গপেক্ষায় বিপিন সেইস্থানেই বসিয়া 
বছিলেন। বল! বালা, এই গাড়ীভাড়। প্রদানের ভার, পরি" 
শেষে রজ্জনীকাস্ত ব! রাঁজকিশেরীর উপর অর্পিত হইয়া ছিল। 

থে সময় বিপিন জাক্তার বাবুর বাটাতে পিয়! উপস্থিত হইলেন, 
নেই সম্য় রাত্রি আটটার অধিক হয় নাই। সুতরাং ভাকার 
বাবুর প্রত্যাশায় তিনি তখন সেইন্থানেই জপেক্গ! করিতে 
লাগিলেন। 

নয়ট| বাঞ্ধিক্ন| গেল, ডাক্তার বাবু প্রত্যাগমন করিলেন না; 
সখপি বিপিন নিতান্ত চিন্তিত অন্তঃকরুণে সেইস্থানে বলিয়া! রছি- 
লেন জ্রেমে দশটা, এপারটা, বারট। বাগিয়! গেল, তথাপি 
ডাক্তার বাবুর সাক্ষাৎ নাই। বিনা আহারে সেইস্থানে "বলি! 
বিন রাত্রি অভিবাহিত্ত করিতে লাগিলেন, এবং মলে মনে 
ভাহিতে লাগিলেন, এত রাব্রিতেও বন ডাক্তার ধাবু বা ধানিনী 
রঙ্যাগদন করিলেন না, তখন কি তাহার! আর ফোন স্থানে গমন 
ক্র্ত্াছেন 1 'মাদিলীর এমন বন্ধু আর কে আছেন বে. এই 
জয়ে ছিনি মানিনীকে সন প্রধান করিবেন? 
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এইরূপে ক্রমে রানি ছুইটা বাজিয়া গেল। ছুইটার পর ভাক্তার 
বাবু একখানি গাড়ী ভাড়! করিয়া আপন ৰাসায় আসিয়া! উপস্থিত 
হইলেন। মানিনীর সহিত যে গাড়ীতে ডাক্তার বাবুকে বিপিন 
পুর্বে দেখিয়াছিলেন, বর্তমান গাড়ী সেই গাড়ী নহে। উহার 
লতর ৩২৬১৯ । 
_ ডাক্তার বাধু গাড়ী হইতে অবতরণ করিবার সময় সুখেই 
বিপিনকে দেখিতে পাইলেন। বিপিনকে দেখিবামাত্র তাহার মনে 
এক অপুর্ব্ব ভাবের উদয় হইল। কিন্তুতিনি তাহার মনের ভাব 
গোপন করিয়া কহিলেন; “কি হে বিপিন! এত বাত পধ্যস্ত 
এইস্থানে বনিঙ্গা! আমার ভপেক্ষ1। করিতেছ নাকি? একটা রোগীকে 
লইয়া! জানি অতাস্ত বান্ত ছিলাষ বলিয়!, বানায় আমিতে আমার 
এত রাত্রি হইয়! গিয়াছে । কি সংবাদ? সমস্ত মনল ত?* 
বিপিন। সংবাদ আপনার কাছে। আপনি প্রত্যাগমন 
করিলেন, কিন্তু মানিনীকে কোথায় রাখিয়া! আসিলেন? তাহারই 
সংবাদ জানিবার নিমিত্ত রাত্রি আট! হইতে এ পর্ধানস্ত আমি 
আপনার এখানে বসির! আছি। আপনি কোথায় তাহাকে 
ছড়িয়! আসিলেন, কোথাক্ন গেলে এখন তাহার নহিত আমার 
সাক্ষাৎ হইবে? আমি যে এখন আমার ত্রাতার সহিত এক 
বাটীতে বান করিতেছি, এ কথা তাঁহ(কে বলেন নাই কি? 
ডাক্তার । জমি তাহাকে কোন কথাই বলি নাই। তীছার 
হিত আমার দেখ| হইবার পরই তুষ্ি জালিয়। উপস্থিত হও 
শৃতরাং জামি ভাহাঁকে কোন কথ! দিজ্ঞান! করিবার অবসর পাই 
নাই। বিশেষতঃ তোমার উপর তিনি যেরূপ ব্যবহার “করিলেন, 
তাহাতে আমার কোন কখ! জানিবার ইচ্ছ! হইল ন|। আর 
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ভাকাকে কোন কথা বলিবার পূর্বেই সে গাঁড়িবানকে গাঁড় হাকা- 
ইতে কহিল) সুতরাং কোন কর্ণা বলিতেও পারিলাঁম না, অধ 
গাড়ী হইতে অবস্তরণ করিতেও সমর্থ হইলাম ন|। গাড়ী কিয়, 
গমন করিলে যখন দেখিল[ম, গরক্ীর গতি ক্রমে কমিয়। আসিয়াছে, 
তখন আমি গাঁড়িবানকে কষ্ছিলাম, পগাঁড়ী থামাও7” গাড়ী 
থাফিল। আমি তাহাকে আর ফোন কণা ন| বলিয়া, গাভী হইতে 
অবতরণ করিলাম। গাড়ী পুনরায় চলিয়া গেল। কোথায় গেল, 
তাহা বলিতে পারি না। দেখিলাম, আমার সহিত তীহাঁর এত- 
দিবসের বন্ধুত্ব তিনি ভুলিয়া গিয়াছেন। আমি গাড়ী হইতে অব- 
ততরণ ঝরিবার পর, তিনি একবার আমার দিকে দৃষ্টিপাতও করি- 
লেন না, অবলীলা ক্রমে চলিয়! গেলেন। 
ডাক্তার বাঁধুর কথা শ্রবণ করিয়া বিপিন আরও বিন্রিত ইই- 
লেন, এবং পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, "তবে কি আমার মানিনী 
কোন্‌ স্থামে গমম করিয়াছে, তাহ! আপনি অবগত মহেন ?* 
ডাক্তার বাঁবু কহিলেন, পনা, তাহার কিছুই আমি 9, 
'নহি।” 
বিপিন সেইস্থানে বসির! পর়িলেন। জক্তা়্ বাবু বিপিনকে 
সেইরূপ অবস্থায় সেই গ্থানে' পরিত্/।গ বরিয়া, আপনার বাড়ীর 
(ভতর গ্রাবেশ করিলেন. 
. : এইরূপ অচেতন অবস্থায় কিয়ৎকণ সেইস্থাদে উপবেশন করিয়। 
বিপিন পরিশেষে নিতান্ত হঃখিত অস্তঃকরণে: আপন খাসা ৫ 
মুখে গন করিলেন। 
রাত্রির অবশিষ্টাংশ মানিদীর: রা বিপিন রিও 
করিলেন) "খে: ভাখন। তাহার আগ্রঃকরুণ- হইতে মগের 
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গতিক্রমে অনেক কমিয়! আসিয়াছিল, পুনরায় সেই চিস্ত। সবেগে 
তাহার হৃদয়ে প্রবেশ করিল। কিন্তু আপনার মনের কথ! রজনী- 
কান্ত বা রাঙ্কিশোরীকে বলিতে পারিলেন ন1। তাহার অবস্থা 
দেখিয়। বরং রাজকিশোরী ছুই একবার জিজ্ঞান। করিলেন, কিন্তু 
বিপিন তাহার কথায় কোনরূপ উত্তর প্রদান করিতে পারিলেন 
না। [িপিনের একজন বাল্যবন্ধু ছিল। পরদিবস প্রাতঃকালে 
তাহার নিকট গমন করিয়! আপনার মনের সমস্ত কথা ব্যক্ত 
করিলেন। বন্ধু তাহার কথায় নিতান্ত হুঃখিত হইলেন। কিন্তু 
মানিনীকে সন্ধান করিবার অপর কোন উপায় দেখিতে ন! পাইয় 
পূর্বকথিত ২৫৯ নম্বরের গডড়ীর অনুসদ্ধানে বহির্গত হইলেন, এং 
সমস্ত দিবস অনেক পরিশ্রম করিয়। রাত্রি গ্রাঁয় দশটার পর সেই 
গাড়িবানের সহিত তাহাদিগের সাক্ষাৎ লইল। পূর্বদিবন ইডেন 
উদ্যানের নিকট মানিনী বিপিনের সহিত যেরূপ ব্যবহার করিয়!- 
ছিল, তাহ। গ[ড়িবানকে স্মরণ করাইয়! দেওয়ার পর সে কহিল, 
প্যে স্থান হইতে আমি সেই জ্ীলোকটী ও পুরুষটাকে আনয়ন 
করিয়।ছিলাম, এবং পরিশেষে তাহাদিগকে যে স্থানে রাখিয়! আসি- 
য়।ছি, তাহার ঠিক ঠিকান। আমি এইস্কান হইতে বলিয়া দিতে 
পরি না, তবে আমি দেখাইয়। দিতে পারি” ৮» 

' ষ্টাড়িবানের এই কথা গশুনিয়। বিপিন ও উহার বন্ধু তাহারই 
গাড়ী ভাড়া করিয়! তাহার ভিতর গিয়া উপবেশন করিলেন। 
গাড়িবান তাহাদিগকে লইয়া, যে বাঁড়ীতে মানিনীকে রাখিয়: 
আসিয়াছিল, দেই বাড়ীর সম্মুখে গিয্লা উপনীত হইল 'ও কিল, 

এই বাড়ীতে তাহার! গমন করিয়াছিলেন।* গাড়িবাঁনের কথ! 
গনিয়। বিপিন ও তাহার বন্ধু সেই গাড়ী হুইতে অবতরণ করিয়া 
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আস্তে আস্তে সেই বাড়ীর ভিতন্ন প্রবেশ করিলেন। বাড়ীর 
ভিতর প্রবেশ করিয়া প্লেখিলেন, উহা! বেশ্তালয়; উক্ত বাড়ীতে 
অনেকগুলি বেশ্ত! বাস করিয়! থাকে । বাঁড়ীর ভিতর প্রবেশ 
করিবার সময় সন্দুখেই একটা স্ত্রীলোকের সহিত তাহাদিগের 
সাক্ষাৎ হইল। মানিনীর কথা তাহাকে জিজ্ঞাসা! করিলে সে 
কহিল, প্তিন তালায় গমন করল, সেইগ্ানে তাহাকে দেখিতে 
পাইবেন।” 

এই জ্্রীলৌকটার কথা শ্রবণ ক্করিয়! তাহারা উভয়েই একবারে 
তিন তলীক্স গমন করিলেন। সেই তিন তলায় কেবলমাত্র ছুই- 
খানি মাত্র ঘর ছিল। গাঁহার একখানিতে প্রবেশ করিয়! ভাহাগ। 
দেখিলেন, মানিনী নৃতন সাজসজ্জায় সঙ্জিতা হইয়া, ডাক্তার 
বাবু ও আরও কয়েকজন লোকের মছিত একত্র একশয্যায় উপ- 
বেখন করিয়। সথঃ|দেবীর আরাধনায় কায়মনোবাক্যে নিযুক্ত 
আছে! 'হাধি-তামাসার মধ্যে একটী একটী গীতও গাইতেছে। 

এই অবস্থা দেখি! বিপিন ও তাহার বন্ধুর মনের ভাব যে 
কিরূপ হইল, তাহ! আর এই স্থানে বর্ণন করিবার প্রয়োজন নাই। 
প/ঠকগণ অ।পলাগন মনেই তাহা স্থির করিয়া লইবেন । 

যে সময় তীছারা উভয়ে মেইস্থানে প্রবেশ করেন, সেই সময় 
মাঁনিনী তাহ! দেখিতে পাইল। দেখিবামাত্র মানিনী জতপদে 
তাহাদ্দিগের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল, এবং ভয়ানক চীৎকার- 
প্বরে বলিতে লাগিল, “এই স্থানেও তোর! আমাকে জালাতন 
করিতে আসিয়াছিস্? নিজ্জনে আসিয়াও তে।,দের হাত হইতে 
আমার নিস্তার নাই। তাল চাস্‌ ত, এখনই এখান হইতে বাহির 
. হই! বা? নতুবা! পদাঘাতে এইস্থন হইতে বাহির করিয়া দিব ।” 
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এই কথা শ্রবণ করিয়াও বিপিন .সেইস্থান হইন্ডে তখনই 
প্রস্থন করিতে যেন একটু ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। ইচ্ছা- 
মানিনীকে দুই একটী কথ! পিজ্ঞাসা করেন? কিন্তু মানিনীর তাহা 
সহ হইল না। তাহার মুখের কথ! কাধ্যে পরিণত করিল। 
লিখিতে লজ্জ। হয়, লে প্রকৃতই বিপিনকে পদাধাত করিল, এবং 
ভয়ানক চীৎকার করিয়া উঠিল। হঠাৎ পদাথাতে বিপিন দূরে 
গির! পতিত হইলেন। সেই সময় মানিনীর ঘরে বসিয়। যাহারা 
আমোদ প্রমোদে ব্যস্ত ছিল, তাহার! বহির্গত হইয়। পদাথাতে 
পতিত সেই বিপিন ও তাহার বন্ধুকে নির্দয়রূপে প্রহার করিতে 
করিতে বাটা হইতে বহির্গত করিয়। দিল। মানিনী সেইস্থানে 
দণ্ডায়মান হইয়! হাসিতে হাসিতে কহিতে লাগিল, পবেটাদের 
যেমন কর্ম--তেমনি ফল।» 

এই ঘটনার পর বিপিনকে কেমন কেমন বোধ হইতে লাগিল। 
তিনি আপিয়! আপনার ঘরে প্রবেশ করিলেন, সে ঘর হইতে 
আর বাহির হইলেন না। তিনি কোন স্থানে গমন করিতেন ন1, 
কোন লোকজনের সহিত সাক্ষাৎ করিতেন না) রাত্রিদিন নিজ্জনে 
থাকিতেই ভালব।পিতেন। 

কোন্‌ সময়ে যে অবস্থার কিরূপ পরিবর্তন হয়, তাহ! কেহই 
বলিষ্তে পারেন না। এইরূপ কিছুদিবস অতিবাহিত হইবার পর 
সঙ্গে সঙ্গে রজনীকাস্তের অবস্থার পরিবর্তন হইতে ল/গিল। 
বিনাদোষে সাহেব সন্দেহ করিয়া তাহাকে চাকরী হইতে 
জবাব দিল। অনন্তোপায় হইয়! রজনীকান্ত নানাস্থানে ঘৃরিয়! 
চাকরীর যোগাড় করিতে লাগিলেন; কিন্তু এক বৎসরের মধ্যে 
কোন স্থানেই তিনি কোনরূপ চাকরীর যোগাড় করিয়! উঠিতে 
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পারিলেন না। এত দিবস পর্য্যস্ত তিনি যাহ! কিছু সংগ্রহ করিয়া" 
ছিলেন, প্রথমতঃ তাহ! বায়িত হইয়! গেল। রাজকিশোরী বখন 
দেখিলেন যে, সঞ্চিত অর্থ নমন্তই ব্যয় হইয়া গেল, তখন এক এক- 
খানি করিয়। আপনার গাত্র হইতে অলঙ্কার সকল উন্মোচিত 
করিয়! তা! বিক্রয় করিতে লগিলেন, এবং খরচ যতদুর কম 
করিবার সম্ভাবনা, তাহা করিয়া! নিতান্ত কষ্টের মহিত- সংসার 
চালাইতে লাগিলেন। কিন্তু কত কষ্টে থাকিলেও একদিবসের 
জন্য তাহার মুখে কেহ কখনও কষ্টের চি দেখিতে পাইলেন ন1] 
সময়ে সময়ে তিনি আপনি না খাইয়! স্বামী ও দেবরের সেব| 
করিতে লাগিলেন। ইহার অবস্থ! দেখিয়া, ইহার চরিত্র দেখিয়া, 
ইস্টার শ্বামী-ভক্তি দেখিয়! ও সর্বদ! ইহার সুখে মিষ্ট কথ! গুনিয়। 
সেই ম্ময় বিপিন একদিন আগনার মনের ভাব প্রকাশ করিয়। 
ফেলিলেন ও কহিলেন, পশিক্ষিতা ও অশিক্ষিত। স্ত্রীলোকের মধ্যে 
যেকি গ্রভেদ, তাহা আমি এখন বুঝিতে পারিতেছি; কিন্তু ইহ! 
যদি পূর্ব্বে বুঝিতে পারিতাম, তাহা! হইলে আমার আজ এ দশ! 
ঘটত ন1।” 

এইরূপ কষ্টে "একবৎসর কাল অতীত হইতে না হইতেই 
রঞ্গনীকাস্তের উপর ঈখর পুনরায় গ্রপন্ন হইলেন। পুর্বের চাকরী 
অপেক্ষ! এবার তাঁহার একটা ভাল চাকণী জুটিল। গতি অন্ন 
দিবসের মধ্যেই তিনি তাহার অবস্থার পরিবর্তন করিয়া ফেলিলেন। 
অলঙ্ক।র-পত্র প্রভৃতি যে সকল দ্রব্যাদি তাহাকে বিক্রয় করিতে 
ইইয়াছিল, অনতিবিলঘ্বেই তিনি তাহ পুনরার প্রস্তত করাইলেন, 
এবং পূর্ব যাহা কিছু ছিল, এবার তাহ! অপেশ্গ! অনেক অধিক 
হইল। ক্রমে নিজে একখানি বাটী থরিদ করিয়। তাহাকে গিয়! 
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বাম করিতে লাগিলেন বিপিন তীহার সঙ্গেই রহিলেন।' তিলি 
মনে করিয়াছিলেন, এবার দেখিয়। শুনিয়৷ পুনরায় তিনি বিশিনেক 
বিবাহ দিবেন, কিন্তু সে গ্রস্তাবে.বিপিন কিছুতেই সম্মন্ত হইলেন না। 
এদিকে বেশ্ঠামহলে মানিনীর নান. জীকিয়। উঠিল। তৈজস- 
পত্র, অনস্কার, বস্ত্র প্রভৃতি নিত্য নৃতন দ্রব্য সকল তাহা'র- ঘরে 
গপিয়। ঘরের শ্রী সম্পাদন করিতে থাকিল। একখানি বাড়ীও 
হইল। কিন্তু দুঃখের বিষয়, এইরূপে পাঁচ সাত বংসর অভীতত 
হইতে ন! হইতেই পুনরায় সকলে শুনিলেন যে, মানিনীর অবস্থা! 
ক্রমে শোচনীয় হইয়। গিয়াছে । কোন কোন তুষ্ট ব্যক্তি'মানিনীকে 
ফ|কি দিয়! তাহার বাড়ী ঘর প্রভৃতি আত্মসাৎ করিয়াছে, অলঙ্কার- 
পত্জ চুরি ক্রিয়। লইয়! গিয়াছে, দেনার দায়ে তৈজন-পত্র বিক্রয় 
'হইস্ক। গিয়াছে! 
বিশ্বস্ত বন্ধু ডাক্তার বাবুর উপর ঈ যে অসস্থষ্ট ব 
তাহা জার বলিতে হইবে ন।। যে সময় মানিনীর অবস্থার উন্নতি 
হইয়াছিল, সেই দময় ডাক্তার বাবু বিষম রোগে আক্রাস্ত হন। 
তাহার শরীরের এক অঙ্গ পতিত হুইয়া যায়। কয়েক বৎসরকাল 
সেই অবস্থায় শধ্যাগত থাকিয়! সবিশেষ কষ্ট ও যন্ত্রণা! অনুভব 
'করিয়। পরিশেষে ইহ্জীবন পরিত্যাগ করেন। 
খক্ষিত। স্ত্রীর ব্যবহার দেখিয়। বিপিনের মন একবারে ভঙ্গ 
হইয়! গেল। নেক চেষ্ট। করিয়াও কোনরূপে তিনি আপন 
মনকে অস্ত পথে চালিত করিতে পারিলেন না । ক্রমে তাহার, 
ছল সকল.শিখিল হইয়' পড়িতে লাগিল, এবং পরিশেষে ইহুধাম 
পরিউ।াগ করিয়া চলিয়। গেলেন। জীবনের শেষ মুহূর্তে তিনি 
যাহা বলিলেন, তাহ। শ্রবণ করিয়া! ভ্রোতামাত্রেরই চক্ষুতে জল 
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অলিল। মৃত্যুকালে বিপিন বলিয়াছিলেন, “এ দেশে কেহ ধেন 
স্্াফে শিক্ষিত| না করেন, বা শিক্ষিত। শ্রীলোকগণকে কেহ যেন 
আপনার হৃনয়ে স্থান প্রদান না করেন। পূর্ব হইতে আমাদিগের 
থে প্রথ! চলিয়া আসিতেছে, বৃদ্ধষ্ববিগণ নিঃস্বার্থভাবে ঘে প্রকার 
_মীতি-পদ্ধতি গ্রচলন করিয়। গিয়াটছন, কেহ যেন তাহার বিপধ্যন্ন 
মা করেন। শ্বমী-সেবাই বাহাঁদিগের জীবনের প্রধান কাধ্য, 
গৃছের আবস্কীয় কাধ্যাদি লইঞ্জ! ধাহাদিগের সর্বদা ব্যস্ত থাক! 
আবশ্ঠক, তাহার! তাহাদিগের ষেই সকল কর্শ পরিত্যাগ করিয়া 
শিক্ষার প্রভায় অভিমানিনী হষ্টলে, পরিশেষে তীহাদিগের থে 
কিরূপ শোচনীয় দশ! হয়, আমর শিক্ষিতা! স্রীই তাহার জাজ্জল্য* 
মান্‌ প্রমাণ। শিক্ষিতার মায়ায়, মুগ্ধ হইয়া বাহার! শিক্ষিত স্ত্রীকে 
আপন হৃদয়ে স্থাপন করেন, তাহাদিগের দশ! আমার মত হওয়াই 
উিত |” 
মানিনীর নাম বশ, খ্যাতি প্রতিপত্তি, রূগ যৌবন, সমস্তই 
ফুয়াইয়! গিয়াছে, সে অকালে বৃদ্ধত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে। আর কেহ 
তাহার অনুসন্ধান করে না। কেহ তাহাকে ফিরিয়াও দেখে ন।। 
সাধিয়। কথ! কহিলেও তাহার সঙ্গে কেহ বাক্যালাপ করিতে ভাল- 
বাসে না। সুতরাং বাল্যে শিক্ষিত, যৌবনে গণিকা-প্রধান! মানিনী 
এখন অতি হেয়, স্ব্য, নগণ্য হইয়া পড়িয়াছে। জীবিত থাকিলেও 
সে এখন অস্তিত্বধীন হইব! পড়িয়াছে। কেহ তাহার সন্ধান লয় 
না, সুতরাং আমরাও এখন তাহার কোন সন্ধান পাইলাম না। : - 
. বিপিন অসময়ে ইহজীবন পরিত্যাগ করিলেন সতা, কিনতু 
বজনীকাত্ত ও রাজকিশোরীকে অনেক দিবস ধচিতে হইয়াছিল। 
এখন তাহাদিগেক্স অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে রাজকিশোরীর 
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কষ্টও দূর হইয়াছিল; এখন আর তাঁহাকে ন্বহস্তে অরাদি পাক, 
করিতে হইত না। এখন একজন পাচিকার উপর সেকার্ষের 
ভার পড়িরাছিল, গৃহ কাধ্যের নিমিত্ত একজন পরিচারিকাও 
নিধু্ত হইয়াছিল, - তন্থযতীত 'রজনীকাস্তের নিজ কার্যে নিমিত 
একজন পরিচারকও ছিল। 

যে পরিচারিক! সর্বদ| গৃহকাধ্য নিযুক্ত থাকিত, পরিবার 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাছার দ্বার! এখন সমস্ত কর্ম নির্ব্বাহ হওয়! এক 
প্রকার কঠিন হইয়া পড়িল। সেই সময় আর একটা চাকরাণীর 
জাবস্তক হইল। পুরাতন চাকরাণী, এই বথ৷ জানিতে পারিয়, 
একদিবস কথায় কথায় রাঁজকিশোরীকে কহিল, “ষে স্থানে আমর! 
বাস করিয়া থাকি, সেইস্থানে নিতান্ত দরিদ্র একটা স্ত্রীলোক বাস 
করে। ভিক্ষাই তাহার একমাত্র উপজীবিক।। কিন্তু তাহাও 
সকল দিবস প্রাপ্ত হয়না! বলিয়! প্রায় তাহাকে উপবাস করিয়! 
দিনঘ(পন করিতে হব । যর্দ কেবলমাত্র আপনি তাহাকে খাইতে 
দেন, তাহ! হইলে দে আপনাদের বাটাতে দাস্বৃত্তি করিতে গ্রস্ত 
জআছে।” 

পরিচারিকাঁর কথ! গুনিয়! রাজফিশৌরীর অন্তরে দয়ার উদ্রেক 
হইল। তিনি তাহাকে আনিবাঁর নিমিত্ত পরিচারিকাকে আদেশ 
প্রদান" করিলেন। আদেশ পাইবামাত্র পরিচারিকা একটা জীর্ণ 
শীণ ও ছিরবন্ত্রপরিহিত স্ত্রীলোককে আনিয়া উপস্থিত করিল। 
ইহার অবস্থা দেখিয়। রাঁজকিশোরীর হৃদয়ে দয়ার উদ্রেক হইল। 
দেইদিবন হইতেই ছিনি তাহাকে পরিচারিকার কার্ধো নিযু্ত 
ফরিলেন। 

পাঠক্‌ মহাশয়! এই ঘ্বাসী-বেশিনী রাধে চিনিতে পারি 


৪৬. দাঁরোগার দপ্তর, ১৬১ সংখ্য। | 





ছেন.কি?.-ইনিই.ামাদিগের পুর্ব-পরিচিত! সেই শিক্ষিত! রম 
মর্দিনী। .মানিনীকে দেখিয়া রজনীকান্ত ঝ! রাজকিশোনী চিনিতে 
গরিলেদ, ন/) কিন্ত মানিনী তাহাদিগকে চিনিতে গারিল।, 
স্বতরাং কোঁন কথ! না বলিয়!। 4পটের দায়ে সেইন্থানেই দাস্তবৃত্তি 
করিতে লাগিল। ৃ : 

.. রূজনীকাস্ত এখন অতুল, বিষ্টবশানী এবং দান ধ্যানে বদ! 
নিযুক ॥ - অনের গরিব. সহায় (লোক এখন তাহার অন্নে প্রতি-. 
গাঁলিত। সংদারের- পুত্র কন্তা্ জামাত! বধূ$ পৌত্র দৌহিত্র 
গ্রভৃতিতেও এখন তাহার বছ. প্ররিবার; এত পরিবার লইয়্াও 
এক সঙ্গে অতীব সুখে তিনি এখন কালাতিপাত করিতেছেন। 

সম্পূর্ণ। 
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বিগত রাত্রিতে এক খুনী-মোকদ্দমার তদারকে প্রায় সমস্ত 
বাত্রি বিনানিদ্রায় অতিবাহিত হইয়! গিয়াছে। পরদিন শহ্য| হইতে 
গাত্রোখান করিতে বিলম্ব হইয়াছে । বেল! আন্দাজ দশটার সময় 
হস্ত-মুখ প্ররক্ষালন করিয়া, পুর্ব্বমত আমার অফিসঘরে উপস্থিত 
আছি, এমন সময় টেলিফোন-যেগে সংবাদ আসিয়া! উপস্থিত 
হইল যে, আমাকে ক্ষণমান্র বিলম্ব ব্যতিরেকে "----” থানায় গিয়া 
একটা খুনী-মোকদমার তদারক করিতে হইবে। সুতরাং নিতান্ত 
অনিচ্ছাসত্বেও কাঁলবিলম্ব না করিয়া, ট্রামযেগে একবারে সেই 
থানায় উপনীত'হইলাম। 

থানায় উপস্থিত হইবামাত্র তত্রত্য একজন নিম্ন-কর্মচারী 
আমাকে 'যটনা-স্থলে লইয়া গেল। আমরা একটা দ্বিতল বাটীতে 
গিয়! উপস্থিত হুইলাম। দেখিলাম, সেখানে স্থানীয় পুলিস- 
ইন্স্পেক্টার দ্রলবলনহু হত্যাব্যাপারের তদারক করিতেছেন । 
আমাকে দেখিতে পাইয়াই, অতি যত্বের মখিত তিনি সামার 
নিকট উপস্থিত হইয়া ৰলিলেন, “মহাশয়! আজ আমর] বড় 
সমস্তায় পড়িয়াছি। আজ অতি প্রত্যুষেই এই হত্যাকাণ্ড সাধিত 
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হইয়াছে, আমরাও তৎক্ষণাৎ ইহার সংবাদ পাঁইয়। এখানে আসিয়া 
কোনমতেই ইহার কিনার করিতে পারিতেছি ন1। সেইজন্ 
আপনাকে উপস্থিত হইবার জন্ত অনুরোধ করিয়াছিলাম। যাহা 
হউক, আপনি সৌতভাগ্যক্রমে শত্রু আসিয়! উপস্থিত হইয়াছেন? 
এক্ষণে অনুগ্রহ করিয়া ইহার তঁত্তে মনোযোগী হউন। আমরা 
যথাসাধ্য আপনার সাহায্য করি শ্রতছি।” 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, “ঝাস এক্ষণে কোথায়? আমি কি 
তাহ! একবার দেখিতে পাঁইব ?* 

অমনই কর্মচারী আমাকে লইয়া, সেই বাটীর দ্বিতলস্থ ভিতর- 
বাটার এক কক্ষে উপস্থিত করিলেন। বলিলেন-_-প্এ দেখুন, 
হতব্যক্তি এ শয্যায় উপর গড়িয়া রহিয়াছে। উহার শরীর হইতে 
রক্ত নির্গত হইবার কোন চিহ্ন দেখিতে পাই নাই। বিষগ্রয়োগে 
মৃডারও কোন চিহ্ন নাই। আরও দেখুন, হুত ব্যক্তির মুখ- 
ভঙ্গিমার কোন বৈলক্ষণ নাই, যেন অকাতরে নিদ্রা যাইতেছে 
বলিয়া! বোধ হয়।” ০৭ ৃ 

আহি বলিলাম,--প্এইস্বানে এইরূপেই কি হত হইয়াছে, 
বা অন্ত কোন স্থানে হত হইবার পর, কেহ এইস্থানে এই লাস 
আনিয়াছে?” এ 

কর্মচারী ধলিলেন,__"অন্ত কোন স্থানে হত্যা-ব্যাগার সম্পন্ন 
হয় নাই। এইখানে এইক্লপেই হৃত হইয়াছে ।” 

আমি ঝলিল।ম.-আপনারা যতদুর তদারক করিয়াছেন, 
তাহাতে এ পর্য্যন্ত খুনী ব্যক্তির কোন সন্ধান পাইয়াছেন ?” 

কর্মচারী । আমরা এখানকার সকলকে নান! প্রকারে 
নিজাস! করিয়াছি). তাহাদের বিশ্বাস যে, হত ব্যক্ত স্্ীই 
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উহাকে হত্যা করিয়াছে । আমাদেরও তাহাই ধারণ। হইতেছে। 
কারণ আপামী পলাতক) সেইজন্য আমাদের ঢৃঢ়বিশ্বাদ হইতেছে 
যে, উহ্ার জ্ীই উহার হত্যাকারিণী। কিন্তু কি উপায়ে খুন 
করিয়াছে, বুঝিতে পারিতেছি 'না। আর হত্যাকারিণী কোথায়, 
-কিরূপে পলায়ন করিয়াছে, তাহাও স্থির করিতে পাঁরিতেছি ন|। 
আমি তখন হতব্যক্তির আচ্ছাদিত শরীর উন্মুক্ত করিয়! ভন 
তন্ন করিয়৷ পরীক্ষা করিতে লাগিলাম। বাস্তবিক শরীরে না 
শষ/াতলে কোন স্থানে রক্তের চিহ্ন দেখিতে পাইলাঁম না। লাসের 
মুর্তি বিকটাকার ধারণ করে নাই। কিন্তু মুখে ভয়ানক ছুর্গন্ধ-_ 
মদের গন্ধে সে গৃহ পর্য্স্ত আমোদিত। : 
আমি তখন কর্মচারীকে জিজ্ঞন! করিল[ম, “আপনারা 
-কিরূপে এই হত্যার সম্বাদ পাইলেন ?” 
কর্শচারী। অগ্ প্রাতঃকাঁলে এই বাটার একজন চাকর 
থানায় গিয়া সংবাদ দেয় যে, তাহার মনিব অগ্ প্রত্যুষে হস্ত 
হইয়াছে । বাবুর স্ত্রী তাহাকে হত্য1 করিয়! পলাইয়া গিয়াছে । : 
আমি। বোধ হয়, আপনারা সেই কথ! শুনিয়াই এখানে 
আপিয়! তদারকে নিযুক্ত আছেন, এবং মেই কথ! শুনিয়। গ্রথম 
হইতেই আপনাদিগের ধারণা যে, তাহার নিরুণদষ্ট স্ত্রীই তাহার 
হত্যকারিণী ! 
কর্ম। না, তাহার. কথায় আমাদের ধারণ! হয় নাঁই। 
আগ্ভেপাস্ত যেরূপ হইয়াছে, শুমুন। গুনিলেই বুঝতে পারিবেন। 
এই বলিয়া কর্পাচারী অনুসদ্ধানে যতদুর জামিতে পারিস্- 
ছিলেন, তাহাই বমিতে লাগিলেন। আমি তাহার কথা গুনিনা 
ঘটনার সার মন্দ এইরূপ বুঝিল!ম,- 
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হতব্যক্তি গত রাক্রিতে এক্টী কন্ার সহিত পরিবীত হয়। 
গত রাত্রিতে ঘটনার বাটীতে গনিষস্ত্িত: অনেক ব্যক্তির. সমাগর্ 
হইয়াছি্গ। বাটীটি হত ব্যক্তির নিজের, এবং এই বাটীতেই 
বিবাহ্‌-কার্যয সম্পন্ন হয়। এই ঝাটাটি বরের নূতন ক্রীত। 
নিকটেই বরের একটী পুরাতঞজ পৈতৃক বাটী আছে। সে 
বাটাতে কেবলমাত্র তাহার মাস্ট আছেন। ঘটনার বাটীতে 
ইতিপুর্ব্বে বরের আবত্মীয়-জন কেহই থাকিত না) কেবল গত 
পূর্ব রজনীতে তাহারা সেই স্থানে উপস্থিত ছিলেন। প্রায় 
সপ্তাহকাল হইতে এই বাটাতে কন্ঠা ও তাহার এক ভগিনী 
ধাম করিতেছিল। কন্ঠটী বয়স্থা এবং উদ্ধতম্বভাবা বিবাহ- 
কার্য নির্ধাহিত হইবার পর সমস্ত নিমন্ত্রিত ব্যক্তির সম্মুখে কন্ঠা 
স্বয়ং উপস্থিত হইয়া এইরূপ বলিয়াঁছিল, “আমি এখন আমার 
প্রতিজ্ঞপাশ হইতে মুক্ত। আমি অমুককে বিবাহ করিতে প্রতি- 
ক্রুত ছিলাম, এধর "আপনাদের সাঙ্গাতেই তাহ! সম্পর হইয়া 
গিয়াছে । বিস্তু আমি নিবাহ করিয়াছি বলিয়া! উহাকে স্বামী. 
ভাবে দেখিতে বাধ্য নহি। আমার প্রতিজ্ঞার মধ্যে সেব্ধপ কথা 
ছিলনা। আপনারা সকলেই শুনুন, এ বিবাহ আগার আন্তরিক 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে হইয়াছে। আমাকে বলপুর্বক কৌশলজালে জড়িত 
করিয়া, এই বিবাহের সতাপাশে আমাকে বদ্ধ করিয়াছিল। 
প্রথমে আমাকে অন্থরোধ করিলেও যখন আমি কোনমতেই 
বিবাহে স্বীকৃত হইলাম না, তখন একদিন আমাকে কৌশল 
পর্ববক একটা জু়াচোরের আড্ডায় লইয়া গিয়। উপস্থিত 
ফরে। সেখানে মর্ধযাদাহানি, মাননাশের ভয় দেখাইয়া বলে, 
আমি উহাকে বিধাহ না করিলে। এইরূপ প্রকাশ করিয়া দিবে 


নাত 
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যে, ভগ গৃহস্থের যুবতী অনুঢা হইয়া এই জুয়াখেলার আড্ডায় 
উপস্থিত হইয়াছিলাম, সুতরাং সেরূপ প্রকাশ হইলে আর কাহারও 
সহিত বিবাহ হইবে না এবং একখরে হইয়া থাকিতে হইবে। 
এইরূপ কৌশলে সেইস্থানে পতিত হইয়া আমি অগত্যা প্রতিজ্ঞ! 
করিলাম যে, অগ্চ হইতে পনের দিবপ পরে বিবাহ করিব। 
কিন্ত ইতিমধ্যে উহার সংস্পর্শে কখনই যাইব না। ধরি সে 
বলপুর্ববক ইতিমধ্যে আমাকে স্পর্শ করে, তবে আমি এ প্রতিজ। 
রক্ষা করিব না। এইরূপ করারে এ ব্যক্তি স্বীক্কাত হয়। আমর! 
সে স্থান হইতে চলিয়া আসি। নানা কারণে উক্ত ঘটন! এ 
পর্য্যন্ত প্রকাশিত হয় নাই। আমি ইহা প্রকাশ না করিলে 
আর কেহ ইহ! প্রকাশ করিত না। কিন্তু আমি যখন আমার 
ইচ্ছার সম্পূর্ণ বিপরীতে এই বিঝাহব্যাপারে মত দিয়াছি, তখন 
ডদ্রলোকের কন্ঠা 'হুইয়! আমার প্রতিজ্ঞাভঙ্গ করিতে পারি ন1। 
তবে যখন ইহকালের সকল সুখে জলাঞলি দিলাম, এই বিবাহ হুই- 
যাছে বলিয়! যখন হিন্দুশান্ত্রমতে পুনর্বার অগ্ভতকে বিবাহ করিতে 
আমি সম্পূর্ণ অক্ষম, তখন আমার ইহজীবনের সুখ উন্নতির 
কণ্টককেও আমি স্তুধী হইতে দিব না। সেয়ে আশায় আমাকে 
বিবাহ করিতে এতদূর বলগ্রকাশ করিয়াছে, তাহার সেই 
শ্াাশীর মূলচ্ছেদ করিয়া, তাঁহার ইহজীবনের সুখের পথ এক" 
বারে বন্ধ করিব। আমি মুক্তকণঠে সকলের সপ্গুখে বলিতেছি যে, 
ইহজীবনে উহার শক্ররূপে উহার জীবনপথের্ কণ্টক হইব) 
কেহই আমাঁকে এই সঙ্কল্লিত পথ হইতে ভ্রষ্ট করিতে পারিবে ন!। 
জগদীশ্বরের নিকট, প্রার্থন। করি, আজই হ্রাত। নিজ বরের 
ফলভোগ করিবে ।* রর 
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উপস্থিত ব্যক্তিমাত্রেই এই অক্রুশুপূর্ব্ব অভাবনীয় কথ শুনিয়! 
আশ্র্য।ান্বিত ও স্তম্ভিত হইল। বকের মুখে আর কোন বাক্য 
নাই। সকলেই নিস্তব্ধ, .আহলাদ-আমো॥ মাথার উপর উঠিল। 
শোকে হুঃখে ক্রোধে ক্ষেতে বর তথা হইতে প্রস্থান করিল। 
কণ্ঠ! যে কোথায় অন্তরথিত হইল, কে বলিতে পারিল না। 
তৎপরে নিমস্ত্রিত সকলে বাটী ফিরিয়া গেলেন। বর গৃহে 
গিয়! মদাপান করিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরেই অনাড়, অটৈতন 
হইয়! পড়িল। বাটার সকলে যণাস্থষ্টন শয়ন করিতে গেল। 
বিশ্বাসী চাকর-একটা বাবুকে অত মদ খ|ইতে নিষেধ করি- 
গেও বাবু তাহ! শুনেন নাই, স্থতরাং বাবু অতিরিক্ত মদ্যপানে 
যখন মৃতবৎ নিদ্রিত হইলেন, তখন সে চাকরও বাবুকে ত্যাগ 
করিয়া! তাহার নিজ গৃহে শয়ন করিয়! রহিল কিন্তু বাবু কিরূপ 
আছেন, জানিবার জন্য অতি প্রতৃষে, যে ঘরে মদ্যপান করিয়া 
বাবু শয়ান ছিলেন, মেইথানে গিয়া সে বাবুকে ডাকিতে লাগিল । 
নকন্তু বাবু কোন মতেই উত্তর দিতে পারিলেন না? কিছুক্ষণ 
পরে প্রাতঃকল হইলে, পুনরায় ডাকাডাকি করিল) বিস্ত 
তাঁহাতেও বাবুর নিদ্রাভঙ্গ না হওরায় সেই চাকর অপর লোককে 
দেখাইল। সকলেই দেখিল, বাবু মৃত । তখন চাকর গিয়! থানায় 
বাদ দেয়। যখন সকলেই বাঁবুকে মৃত বিবেচনা করেন, 'তখন 
চীকরও মনে করে যে, কন্তা যখন কাল রাত্রিতে অত কথা বলিয়া 
গেল, তখন সেই, কন্ঠ।ই এই কাজ করিয়াছে, নতুবা আর কে 
করিবে? সেই ধারণায় চাকর গিয়া খানায় বলিম্নাছিল যে, কন্ঠার 
ঘার! বর হত হইয়াছে। ুদ্ধ তাহাই নহে, উত্ত বাটার সকলেরই 
বিশ্বাস যে, কন্যাই বরের হৃসত্ী। | 
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কর্মচারীর মুখে সমস্ত ঘটন! শুনিয়! আমারও মনে গ্রথমতঃ 
বিশ্বাস হইল যে, কন্যাই বরকে হত্য। করিয়াছে। কিন্তু চাক- 
রেরও উপর আমার কিঞ্িং সন্দেহ হইতে লাঁগিল। যাহ! 
হউক, আর একবার লাসের শরীর ও গৃহের অবস্থা! পরীক্ষ। 
করিলাম । অতি সুক্মভাবে দেখাতে বোধ হইল, রগের শিরায় 
একটা ুক্ষম ক্ষত রহিয়াছে, কিন্তু তাহ! হইতে রক্ত নির্গমের কোন 
চিহ্ন দেখিতে পাইলাম না। গৃহের মধ্যে কয়েকটা বোতল ও 
গ্লাস ছিল, অন্য কোন সন্দেহাত্বক দ্রব্য দেখিতে পাইলাম ন|। 
অতঃপর লাস পরীক্ষার্থ প্রেরিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে উক্ত তরল 
পদদার্থপুর্ণ মাদকদ্রক্ের বোতল ও গ্লাও পরীক্ষার জন্য পাঠান 
গেল) বলা বাহুলা, যদি কোন বিষাক্ত দ্রব্য উহার মধ্যে থাকে, 
যাহার জন্য হতব্যক্তি মৃত হইয়াছে, তাহ! পরীক্ষার জন্যই বে! তল 
ও গ্লাস প্রেরিত হইল। | 

লাস স্থানাস্তরিত হইলে আমি বাটার লোকদিগকে একে একে 
ডাক্য়! তাহাদিগকে প্রশ্ন করিতে ল।গিলাম। 

প্রথমতঃ ঘে চাঁকর থানায় গ্রিয়। সংবাদ দেয়, তাহাকেই 
জিজ্ঞাসা করিলাম, "তুমি এ বাটীতে কতর্দন চাকরী করিতেছ ?” 
 চাকর। বাবু যখন নিতাস্ত শিশু, তখন বাবুর পিতা আমাকে 
উহার রক্ষণাবেক্ষণের জন্য নিযুক্ত করেন। আমি সেই অবধিই 
এখানে আছি। 
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আমি। সে কত দিনের কথা হইবে 1, 

চাঁকর। প্রায় ২৫ বখসর। 

আমি। তুমি এ বাড়ীতে কি কি কার্য কর? 

চাকর। তাহার কিছু স্থিরতা ন$ঠই,_যখন যে কার্য করিতে 
বলেন, তখন অমি তাহাই করিয়! থর্ীক। 

আমি। কর্তা বাবু কোথায় আচ্ছেন? 

চাকর। তিনি আর বর্তমান নাই। 

আমি। কোথায় তবে? মৃত হইয়াছেন? 

চাকর। হা মহাশর়। | 

আমি। কতদন তাহার মৃত্যু হইয়াছে? 

চাকর। প্রায় ১*।১২ বৎসর হইবে। 

আমি। তাহার বিষয়।দি কি আছে ?. 

চাকর। এই সহরে তাহার কয়েকখানি ভাড়াটির। বাড়ী 
আছে; কোম্পানির কাগজ আছে। এছাড়! গৃহিণীর নিকট 
গহনাপত্র ও কর্তার জীবন-বিমার জন্য নগ? টাকা অ(ছে। 

আমি। তুমি কত টাক! মাহিন! পাও? 

চাকর। আমি আট টাকা করিয়া! পাই, এ ছাড়। সময়ে সময়ে 
ন'না রকমে টাক! ও দ্রব্য, ? পাইয় থাকি। 

আমি] অন্য উপায়ে (কিরূপে টাকা পাও? 

চাঁকর। গৃহিণী আমাকে বড় ভালবাসেন এবং বিশ্বীপ করেন। 
তিনি নান। উপায়ে-_-আ।তীক স্বজনের বাটী তন্ব-তাবাস আমার 
দ্বারা পাঠাইয়া, কিম্বা নিজের আজ্মীয়ের কোন ক্রিয়া কও 
উপলক্ষে আমাকে বক্সিস্‌ করেন। ৃ 

আমি। ভোঁমার আর কে আছে? 
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চাঁকর। আমার আর কেহই নাই । আদি ও আমার পরি- 
বার। দুইজনেই এই বাটাতে থাকি। | 

আমি। তোমার বাড়ী কোথায়? 

চাকর। আমার বাড়ী খরসরাই, বেগমপুর। 

আমি। সেখানে তোমার কে আছে? 

চাঁকর।' এখন কেহ নাই। আমার একমাত্র মাতা ঠাকুরাণীর 
মৃত্যুর পর আমার স্ত্রীকে এখানে লইয়া আদি। সেখানে আমার 
আর কেহই নাই। 

আমি। তোমার স্ত্রী এখানে কি করে? 

চাকর। এই সংস|রের সকল কাজই করে। 

আমি। তুমি যে এই মাহিনা পাও, তাহার কি সবই 
খরচ হয়? না, কিছু বাঁচে? যদি বাঁচে, তাহা লইয়া তুমি 
কিকর? 

চাকর। আমার খরচ অতি অল্পই হয়। যাহা বাঁচে, তাহা 
গৃহিণীর হাতে সব দি। গৃহিণী তাহা সুদে খাটা ইয়া, আমার টাক! 
বাড়াইয়া রাখেন। . 

আমি। যেটাকাগুলি তোমার জমিয়াছে এবং যাহা! এখনও 
জমিবে, তাহা! লইয়া তুমি কি করিব? | 

চাকর। টাকা লইয়৷ সার কি করিব? যদি আমার 
সম্তানা্দি হয়, তাহার জন্য খরচ হইবে। আৰ যাহা বাচিবে, 
আমার সম্থানের থাকিবে। 

আধ্বি। আচ্ছা, তুমি এই খুন সন্বদ্ধে কি জান? 

চাঁকর। যা জনি, সমস্তই বাবুকে বলিয়াছি। আমি নিতাস্ত 
ঘারণ কারংলও জোর করিয়! আমার হাত হ'তে মদের বোতল 
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লইয়া শেষবার মদ খাইয়! যখন বাবু অচেতন হুইয়। শুইয়া 
পড়িলেন, আমি তখন তাঁহাকে ভাৰ করিয়! শোক়্াইয়! বাতাস 
দিয়া, ঘরে দরজাবন্ধ করিয়া চলিয়! আসি । কিন্তু ভোরের সময়ও 
গিয়। বাবুকে সেই অবস্থাতেই দেখি ।* ডাকাডাকিতে ন! উঠতে 
সকলে বলে, মারা গিয়াছে। তাই কমি থানায় গিয়। সংবাদ 
দিয়। আসি। | 
_ এই ৰলিয়! চাঁকরটী অজভ্র অশ্রপাঁত করিতে লাগিল। আঙি 

আর তখন তাহাকে কোন কথ৷ জিজ্ঞস! করিলাম ন|। 

তৎপরে উক্ত চাঁকরের স্ত্রীকে ভাঁকাইলাম। জিজ্ঞাস। করি- 
ল/ম, "তুমি এখানে কি কর?” 

চাকরী-্ত্রী। চাকরী করি। 

আমি। কে তোমাকে এখানে আনিয়াছে? 

চাকর-্ত্রী। আমার স্বামী। 

আমি। তুমি এখানে কতদিন আসিয়াছ? 

চাকর-স্ত্রী। প্রায় আট দশ বৎসর । 

আমি। তোমার বাড়ী কোথায়? 

চাকর-নত্রী। খরসরাই বেগমপুর ! 

আমি। দেশে তোমার কে আছে? 

'চাঁকর-স্রী। এখন আমদের কেছ নাই। 

-গ্আমি। এই বাড়ীর খুনের বিষয় তুমি কি জান ? 

চাকরত্ত্রী। আমি কিছুই জানি ন1। 

আমি। তুমি এবাড়ীতে ছিলে না? . . 
'. চাকর-ত্রী। বিবাহের সময় ছিলাম। বিবাঁহ শেষ হইলে বাড়ী 


চলিয়া যাই.। 
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আমি। তোমাদের বাড়ী কোথায়? 

চাকর-্ত্রী। বাবুর পুরাতন বাড়ী, যেখানে বাবুর মাঠাকরুণ 
অ[ছেন। 

আমি। সেকোথায়? 

চাকর-নত্রী। এই কাছেই। 

আমি। তভোগার বাবু যে মরিয়া গিয়াছেন, সে খবর কোখাক 
পাইলে? ূ 

চাঁকরত্ত্রী। একজন চ।কর গিয়! গিশ্নিঠাক্রুণকে খবর করে, 
ত।”তেই জান্তে পারি ॥ 

আমি। তারপর তোময়া কি কর? 

চাকরস্ত্রী। তার পর গিন্লি-ঠাক্রণের সঙ্গে কাদতে কীদতে 
. এইখানে আসি। 

আমি। আলিয়া কি দেখ? 

চাঁকর-্ন্রী। বাবু শুইয়! ষেন ঘুমাইতেছেন। 

আমি। তখন সে ঘরে আর কে ছিল? 

চাকর-স্ত্রী। আমার স্বামী, আর একজন নূতন চাকর, আর 
বাবু শ্বশুর বাড়ীর কয়জন পুরুষ ও স্ত্রীলোক । : 

আমি। তুমি তাদের সকলকে চিন? 

চৃকরভ্ত্রী। আমি তাদের কাকেও জানি না। 

আমি। কালরাত্রিতে তোষার শ্বামী কোথায় শুইয়াছিল? 

চাকর-ন্ত্রী। জানি না। 

আমি। অন্ত দিন রাত্রিকালে কোথায় শয়ন করে? 

চাঁকর-স্ত্রী। আমার নিকট । 

জামি। ফাল তোমার নিকট যায় নাই কেন? 

২ 
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চাকর-্ত্রী। বোধ হয় বিবাহের গোলযোগে 

আমি। কনে কোথায়? 

চাকর-্ত্রী। শুনিতেছি, পলাইয় গিয়াছে । 

আমি। তুমি তাহাকে দেখ নাই? 

চাকরন্ভ্রী। দেথিয়াছিলাম। বিবাহের পর সে সকলের 
সাক্ষাতে বলে যে, আসাদের বাবু গ্চহাকে জোর করিয়! বিবাহ 
করিক্াছে। সেইজন্য সে ৮ কাছে থাকিবে না, বাবুকে জব্দ 
করিবে। |] : 

আমি। একথ| তোমাকে কে বলি ?. 

চাঁকর-ন্ত্রী। আমি নিজের কাণে শুনিয়াঁছি। 

আমি। তুমি তখন কোথায় ছিলে ? 

চাঁক্র-স্ত্রী। এই বাড়ীর অন্দরের ঘরে, ষে ঘরের বাহিরের 
ধিকে দঁড়াইয়া কনে সকলকে ডাকিয়া বলিয়ছিল। 

আমি। তবে যে তুমি বলিলে, বিবাহের পর বাড়ী চলিয়া 
গিয়াছিলে ? 

চাকরস্ত্রী। বিবাহের পর এ কথ! ্ তাহাঁতেই অনেকে 
চলিয়া ধান, আমরাও তাহার পর চলিয়! যাই। 

আমি। তোমর! চলিয়া গেলে, এ বাড়ীতে কাহার! ছিল? 

চাঁকর-স্ত্রী। তাহ! জানি না। 

আঁমি। কাহার উপর তোমার এই খুনের সন্দেহ হয়? 

চাকর-ন্ত্রী। তাহা কেমন করিয়! বলিব? তবে যখন কনে 
নিজে সকলের সাক্ষাতে শাসাইয়াছিল ও পরিশেষে পলাইক 
গিয়াছে, তখন সেই খুন করিয়াছে বলিয়! বোধ হয়। আমি ত 
আর দেখি নাই। 
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আমি । তোমরা যখন বাড়ী গিয়াছিলে, তখন তোম|দের বাবু 
কি করিতেছিলেন? 
চাকর-সদ্রী। আমি দেখি নাই। গুনিয়াছি, বাবু রাগে ছুঃখে 
ম্দ খাইতেছিলেন। 
আমি। কে বলিয়াছিল? 
চাঁকর-স্ত্রী। আমার শ্বামী। সেইজন্য গিশ্নি ঠাকরুণ আমাকে 
বাড়ী যাইতে বলেন। 
আমি। তোমার বাবুকি মদ খান? 
চাকর-স্ত্রী। খুব খান। এক এক দিন বন্ধু-বাদ্ধবে মিলিয়! 
খুব মদ খান। 
আমি। বন্ধু-বান্ধন কি এই পাড়র, না বাহিরের? 
চ[কর-ন্রী। তা অত জানি না। 
আমি। তোমার বাবুর শ্বশুরবাঁড়ীর কেহ এরূপ বন্ধ আছেন? 
চক্র-স্ত্রী। তাহ! জানি না। 
চাকরের স্ত্রীর জবানবন্দী এইখানেই শেষ হইল। তাহার পর 
সেই বাড়ীতে যেষে উপস্থিত ছিল, একে একে সকলকেই প্রায় 
ডাকাইয়! জিজ্ঞাসা করিলাম, সকলেই এক প্রকার উত্তর দিল। 


আস 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
স্১$১ ৫৫০ 
এই স্থানে হত ব্যক্তির একটু পরিচয় দিবার আবশ্তক হইয়াছে। 


হত ব্যক্তির নাম অভয়াচরণ ঘোষ, ইনি জাতিতে কায়স্থ। ইহার 
পিতার নাম মধুহুদন ঘেষ, তেজারতি কারবার করিয়৷ ইনি বিল্তর 


১৬ দারোগার দপ্তর, ১৬২ সংখ্যা । 


অর্থ উপার্জন করেন। এই কলিকাত। সহরে ইহার কয়েকখানি 
ভাড়াটিয়া বাটী আছে। মধুসথদন নিতান্ত অকালে, প্রায় ত্রিশ 
বৎসর বয়সে মৃত্যুগ্রামে পতিত হন। ইনি মৃত্যুর পূর্বে ইহীর স্ত্রীর 
নামে কয়েকখানি কোম্পানীর কাজ ক্রয় করিয়া রাখিয়া যান । 
অভয়াচরণ মধুস্থবনের একমাত্র সন্তান। পিতার মৃতার পর মাতার 
আদরে, ষত্বে অভয়াঁচরণ লালিত পালিত ও বদ্ধিত হইয়াছিলেন। 
অভয়াচরণের লেখাপড়া তত ভাল হুয় নাই, তবে ইনি বড়ই চতুর 
ও বুদ্ধিমান ছিলেন। 
অভয়াচরণ কোন প্রকার চাঁক্রী ব কাজকন্মন কিছুই করিতেন 
না। পিতৃপরিত্যক্ত ভাড়াটীয়া বাটা কয়খানির জোরে এবং মাতার 
নামে কয়ধানি কোম্পানীর কাঁগজের দৌলতে আজন্ম-আদর-বন্ধিত 
অভয়াকে খাটিয়! নিজের জীবিকা নির্ব্বাহ করিতে হয় নাই। তাহার 
সারে ভাড়ায় ও জুদে যাহ! আদায় হইত, তাহার দ্বারা বেশ 
হ্চ্ছলে সংসারধাত্র। নির্বাহ হইত । পরিবারের মধ্যে-বাটীতে 
আর কেহই ছিল না) আত্মীয় স্বজন ত বাটাতে কেহই নাই, 
কেবল ছুইজন চাকর, একজন ঘ্বারবান, একজন দাসী ও একজন 
রাধুনী ছিল। 
কলিকাতা! সহর জুড়িয়। অভয়ার অনেক বন্ধু-বান্ধব ছিলেন। 
তাহাদ্বের বাঁটাতে অভয় প্রায়ই যাতায়াত করিতেন। এঁ সকলের 
মধ্যে কতকগুলি বাড়ীতে অন্দরমহল পর্যস্ত তাহার প্রবেশাধিকার 
ছিল। €সই সকল বাটার পুরুষধিগের অপেক্ষা স্ত্রীলোকের সহিত 
হবস্ভত। বড় বেশী ছিল। . - 
 অভয়াচরণ এত বয়স পর্য্স্ত অবিবাহিত ছিলেন। অনেক স্থান 
হইতে অনেকবার সঙ্ন্ধ আসিয়াছিল, কিন্তু কোন স্থানেই অভস্থ। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


স্টঠ3 (৫০ 

পূর্ব্ব-পরিচ্ছেদ-বর্ণিত অভয়াচরণের পুর্ব-কাহিনীর বিষয় শুনিয়া 
উপস্থিত ঘটনার সম্যক নিরাকরণ করিতে সমর্থ হইলাম না। 
নানাবিষয়ে আমার সন্দেহ হইতে লাগিল। সারদাস্ুন্দরী ভদ্র 
গৃহস্থের কন্ঠ হইয়া খুন করিতে সাহসী হইল, ইহা অতীব আশ্চর্য্যের 
কথ! ! আবার কি উপায়েই বা খুন করিল? হতব্যক্তির শরীরে 
ত কোন অস্ত্রাথাতের চিহ্ন নাই। তবে কি বিষপ্রয়োগেই হত্যা- 
কাধ্য সাধিত হইয়াছে? বাহা হউক, করোণার কোর্টের বিচার 
পর্যন্ত আমাকে অপেক্ষা করিতে হইবে। 

বিমলশশী বাবুর কন্তা। শ্রীমতী জ্যোত্স্াবালা মিত্র আমাদের 
খুনী আসামীর শৈশব-সহচরী এবং হৃদয়ের বন্ধু। নুতন বাটাভ 
সারদাসুন্দরী কেবলমাত্র এই জ্যোৎক্নার সহিতই বিবাহের ছুই তিন 
দিবস পূর্ব্ব হইতে বাস করিতেছিল। সারদাস্থন্দরীর বিষয় অনেক 
অধিক জানিতে পারিব ভাবিয়া এখন আমি জ্যোত্শাকে ডাকাইয়!] 
জিজ্ঞাসা করিলাম, তোমার সহিত সার্দাস্থন্দরীর আলাপ পরিচন্ 
কত দিন হইতে ?” 

জ্যোত্স। | অতি শিশুকাল হইতে আমরা উভয়ে আমাদের 
বাড়ীতে একত্র বাস করিয়া আসিতেছি। সারদ। যদিও আমা 
অপেক্ষ। ছুই তিন বৎসরের বড়, তথাপি আমাদের সমবয়স্কের মত 
পরস্পরের বন্ধুত্ব ছিল। . 

আমি। সারদার সহিত তোমার সম্ব্ধ কি? 


২২. দাঁরোগাঁর দপ্তর, ১৬২ সংখ্য। | 

জ্যোতৎ। সম্বদ্ধ এমন কিছুই নাই। বাবার একজন আত্মীয় 
সারদাকে অতি শৈশব অবস্থা হইতে আমাদের বাঁটাতে রাখিয়া 
দেন। সারদ।র মা, বাপ, ভাই, বন্ধু কেহই নাই। 

আমি। তাহার ম্বতাঁব-চরিত্র কিরপ ? 

জ্যোৎ। দ্বভাব অতি নম্র। সে অতি মিষ্টভাষী ও গুরুজন- 
অনুগামিনী ছিল। বাঁড়ীর সকলের ধহিতই অতি সদ্ধযবহার 
করিত। | 
আমি। আর কাহারও সহিত তাঙ্ার বিবাহ সম্বন্ধ হইয়ছিল? 

জ্যোৎ। অপর কয়েক স্থানে সন্বন্ধ হইয়াছিল। আমার 
পিতার সহিত সে সব কথাবার্ডা হইয়াছিল। শুনিয়াছি, * 
মনোনীত ন1 হওয়াতে সম্বন্ধ স্থিরীকৃত হয় নাই। 

আমি। উপস্থিত বিবাহ-সম্বন্ধও তোমার পিতার সম্মতি অন্থ- 
সারে হইয়াছিল? 

জ্যোৎ। না, মাসিমার অনেক উপরোধে বাবা সম্মত হইয়।- 
ছিলেন বটে; কিন্তু বাবা ইহাতে উদ্ভোগীও ছিলেন না, আর 
আন্তরিক অনুমোদনও করেন নাই। নর 

আমি। এত বয়ন হইয়াছিল, এখন পধ্যস্ত বিবাহ ন1 হইবার 
কারণ কি? 

জেোৎ্। বাবার মতে-বেশী বয়সে বিবাহ হওয়! যুক্তিসক্মত 
বলিয়!। 

আমি। আচ্ছা, আমি জিজ্ঞাস! করিতেছি, তুমি সত্য গোপন 
ন। করিয়া অকপটে উত্তর দাও দেখি; তাহাতে হয় ত তোমার 
সঙ্গিনী নির্দোষ প্রমাণিত হইলেও হইতে পারে। অন্ত কাহারও 
সহিত চাক্ষুষ অ!লাপ পরিচয় হইয়া তাহাদের পরস্পরের মনের মিল 
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হইয়াছিল কি না? আর তাহাদের মধ্যে বিবাহের কথা ভিতরে 
ভিতরে স্থির হইয়াছিল, অথব। হইবার সম্ভ(বন! ছিল কিনা? 

জ্যোৎ। সারদান্ুন্দরী বড় বাটার বাহির হইত না যে, অপর 
কাহারও দৃষ্টিপথে পতিত হইবে। কিন্বা তাহার এমন স্বভাব ছিল 
*না যে, কোন পুরুষের সহিত সে কথাবার্ত কহিবে বা মিশিতে 
যাইবে; এমন কি, কোন পুরুষ তাহাকে দেখিতেই পাইত না। 
'আমর! বরং আমাদের বাটাতে আগত পুরুষের নিকট ততদূর লঙ্জ 
গ্রকাশ করিতাঁম না, যতদুর সারদ৷ করিত। 

আমি। তবে অভয়াচরণ কিরূপে তাহাকে বিবাহ করিতে 
এত উন্মত্ত হইল? 

জ্যোৎ। অভয়! বাবু আমাদের বাড়ীতে কখন কখন আসি- 
তেন। তিনি নিজেই সারদাকে বিবাহ করিতে উৎ্ন্ক হন এবং 
মাসি-মার নিকট অনেক অনুবে।ধ অনুনয় করাতে এই বিবাহ সন্বষ্থ 
স্থির হয়। কিন্তু ইহাতে সারদার একটুমাত্র ইচ্ছা! ছিল না) 
তাহাকে জোর করিয়া একার্য্যে সম্মত করা হইয়াছিল। 

আমি। সারদা বয়স্থা, হিন্দুর কন্তা। উপযুক্ত সময়ে যখন 
পুরুষ যাচিয়া তাহাকে বিবাহ করিতে চাহিয়াছিল, তখন কেন পে 
তাহাতে আন্তরিক অসম্মত ছিল ? 

জ্যোৎ। সারদা মগ্যপায়ী-_-কুপথগামীকে দেখিয়া ভয় ও সণ! 
করিত। সেইজন্ত 'মভয়ার সহিত বিবাহে সে সম্মত ছিল ন!। 

আমি। সারদা লেখাঁপড়! জানিত? | 

জ্যোৎ। জানি । 

আমি। দেকোণ পুরুষকে কখন চিঠি পত্র লিখিত, এরূপ 
দেখিয়াছ? 


২৪ দারোগার দণ্ডর, ১৬২ সংখ্যা! । 





জোৎ। সারদা! লিখিতে ভাল পারিত না। সে এপর্যন্ত 
কোন চিঠি লিখিয়াছে, ভাহ! দেখি নাই। তবে সে বই পড়িতে 
বেশ গারিত। 

আমি। তোমাদের যে আত্মীয় .ব্যক্তি সারদাকে তোবাদের 
বাটীতে রাখিয়া! গিয়াছিলেন, নি কখন সারদাকে দেখিতে 
আসিতেন? 

জ্যোৎ। তিনি কখন কখন জামাঁদের বাটাতে আসেন বটে রঃ 
কিন্তু সারদার উপর তাহার সেরূপ টান নাই। সারদার জন্তই যে 
তিনি আমাদের বাঁড়ীতে আমেন, তাহা বোধ হয় না) তিনি 
আমাদের আত্মীয় বলিয়াই আমাদের বাড়ীতে আসেন। 

আমি। তাহার বাটা কোথায়? 

জ্যোৎ। তাহার বাটী মজিলপুর, জয়নগর । তিনি হুগলীতে 
চাঁকরি করেন বলিয় হুগলীতেই থাকেন। 

আমি। তাহার নাম কি? 

জ্যোৎ। বাবু রামতন্থ ঘোষ। 

আমি। আচ্ছা, সারদা বাটা হইতে পলায়ন করিবার সময় 
তোমার সহিত ব1 অন্য কাহারও সহিত দেখা করিয়াছিল ? 

জ্যোৎ। না। কখন যে গিয্াছিল, তাহ! কেহই জানে না। 

আমি। তোমার সহিত শেষ কখন দেখা হইয়াছিল? | 

জ্যোৎ। বিবাহের ঠিক পূর্বে । 

আমি। তখন তোমার সহিত কোন কথাবার্তা হইয়াছিল? . 

জ্যোৎ। ন1। 

আগি। এই বিবাহে সে ধে সম্পূর্ণ অসম্থত, তাঁহ। বখনও 
সে তোমার সাক্ষাতে বলিয়াছিল? 
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জ্যোৎ। না, তাহা বলে নাই। এমন কি, তাহাকে যে জোর 

করিয়! ইহাতে সম্মত কর! হইয়াছিল, তাহাও আমাকে বলে নাই। 
বিবাহের পর সেই রাত্রিতে ধন সকলের সাক্ষাতে সে কথ! প্রকাশ 
করে, আমি তখনই গুনিয়াছিলাম। সারদা বিঝাহের পুর্বে কয় 
দিবস কাহারও সহিত বড় কথ|। কহিত ন! এবং সর্বদাই বিম্র্য ও 
অন্ভমনস্কভাবে থাকিত। মাসি-মার এক।ভ্ত আগ্রহেই এই বিবাহ 
স্থির হইয়াছে বলিয়া! আমর কিছু বলিতে সাহসী হই নাই। বিশে- 
ষতঃ সারদা এ বিষয়ে পূর্বে আমাকে কিছু না বলাতে আমিও কিছু 
বলিতে সাহস করি নাই। | 

আমি। এততেও তুমি সারদাকে নির্দোষ কেমন করিয়! 
বলিবে ? সে এতদিন মনে মনে স্থির করিতেছিল, কেমন করিয়! 
এই হত্যাকাণ্ড সমাধা করিবে। সেইজন্ভ কাহারও সঙ্গে কথ! 
কহিত না, সর্বদা বিমর্ষভাবে থাকিত। 

জ্যো। আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, সারদার অভি গ্রাস 
কখনই খুনৈর পথে যাইবে না। আর আমি একত্রে তাহার সহিত 
এতদিন বান করিয়া, তাহার সহিত ব্যবহার করিয়া, তাহার যেরূপ্‌ 
স্বভাব বুঝিগ়াছি, তাহাতে আমার কোনমতেই বিশ্বাস হইবে ন! 
যে, সে হত্যা কিম্বা এইন্ধপ কোন ভয়ানক ছুঃসাহসিক নিষ্ঠর 
কার্ধ্য ইচ্ছাও করিবে-সম্পন্ন করা তদূরের কথা! তবে ষে 
সেদিন রাত্রিতে অভয়াচরণ বাবুকে প্রতিফল দিবে বলিয়! ভন 
প্রদর্শন করিয়।ছিল, তাহার অর্থ আমার এইবপ বোঁধ হয় ঘে, 
যেমন তিনি তাহাকে লপুর্ববক বিবাহে সম্মত করাইয়াছেন, সেই" 
রূপ তাঁহার সেই আশা,-_সারদার সহিত বৈবাহিকহুত্রে স্ত্রী-সববদ্ধে 
'সবদ্ধ হইয়া একত্র সহবাম আশা-_সমুলে বিনাশ করিবে,_ প্রাণ, 
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বধ করিয়া! নহে--গরম্পর জন্মের মত বিচ্ছিন্ন হইয়া ৷ : সেইজন্ই 
সারদ1, বোধ হয়, দেশত্যাগিনী হইয়া সকলের চক্ষুর অন্তরা 
হইয়াছে । সে যে স্বভাবের স্ত্রীজে(ক, তাহাতে বরং নিজ জীবন 
বিসর্জন তাহার পক্ষে সম্ভব, বিস্ত'পর প্রাণে হিংসা করিতে সে 
কখনই পারিবে ন!। 

আমি। তুমিই তাহাকে ন্নির্দোষ বলিতেছ ) কিন্তু অন্যান্য 
সকলেরই ধারণ! যে, সে ভিন্ন অন্য কেহই এই হত্যাকাধ্য করে 
নাই। বিশেষতঃ যেরূপ পরম্পর ঘটন! ঘটিয়াছে এবং নিজমুখে 
সার! যে সকল কথ! সকলের সাক্ষাতে প্রকাশ করিয়া! বলিয়াছে, 
তাহাতে ম্বতঃই প্রমাণিত হয় যে, সে হত্যা করিয়া পলায়ন 
করিয়াছে। 

জ্যেৎ। যে যাহাই বলুক, আমি তাহাতে বিশ্বাস করি না। 
আপনি ত এ বিষয়ে অনুসন্ধান করিতেছেন, আপনিও কিছুপ্দন 
পরে বুঝিতে পারিবেন যে, সারদা নির্দোষ। তাহার সহিত আমার 
অত্যন্ত ভালবাস! বলিয়া আমি একথ। বলি না) তাহার গ্রকৃতি 
বুঝি বলিয়াই এই কথ! বলিতেছি। | 

আমি তখন আর কোন কথা জিজ্ঞাস! করিবার আবশ্যকতা 
দেখিলাম না) সুতরাং চলিয়া! আসিলাম। 

যথাসময়ে করোণারের রিপোর্ট প্রকাশিত হইল। সমস্ত জুরী 
একবাক্যে সাব্স্ত করিলেন ষে, অভয়াচরণ সারদানুন্দরীর দ্বারাই 
হত হইয়াছে। | 

কেষিকেল এক্জামিনার সেই প্রেরিত গ্য/ল, বোতলের জঙীয় 

পদীর্ঘ পরীক্ষা করিয়া! রিপোর্ট দিলেন, তাহাতে যে মদ্ত আছে, 
তাহা বিষাক্ত নহে, তবে তেজস্কর মস্য। 
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লাস পরীক্ষায় ডাক্তার মন্তব্য করিলেন যে, কোন স্চিবৎ সুক্ষ 
অন্তর ছারা মন্তকের শিরা আহত হওয়াতেই হুতব্যক্তির মৃত্যু সংঘটিত 
হইয়াছে। 

এই শেষ মন্তবো আমি ,আশ্চর্ধ্ান্থিত হইলাম। এ নূতন 
উপায়ে খুন কে করিল? কোন পরিপক্ষ খুনে-লোক ভিন্ন এ কার্য 
কাহার? হিন্দু গৃহস্থের কন্যা হইয়া একাধ্যে সে কিরূপে সিদ্ধহস্ত 
হইল? ্‌ | 

এইরূপ ভাঁবিতে ভাবিতে মেদিন অতিবাহিত হইল। নূতন 
সমশ্যায় পড়িয়া অনুমন্ধনের পথ নির্ণয় করিতে পারিলাম না। 
সে দিন তখন উক্ত বিষয় লইয়। আর মাঁথ! বকাইলাম না। আস্তে 
আস্তে শয়ন করিয়! নিদ্রিত হইয়া পড়িলাম। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
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পরদিন পুনর্ধধার বিমলশশীবাবুর বাড়ী গিয়া উপস্থিত হইলাম । 
পুনর্বার জ্যোতস্ববালাকে ডাকাইয়! বলিলাম, “তোমার সখির 
নির্দোষতার প্রমাণ কিছুই পাইতেছি না) সকল ঘটনাই তাহার 
দোষ সাব্যস্ত করিতেছে; কিন্তু আমার মনে কিছুতেই লইতেছে 
ন| যে, সে খুন করিয়াছে, অথচ কান উপায়েই তাহার প্রমাণ 
আবিষার করিতে পারিতেছি না! তুমি সে বিষয়ে আমাকে কোন 
প্রমাণ দেখাইতে পার ?" 

জ্যোত্লা। প্রমাণ দেখাইতে পারি! ন1 বটে, কিন্তু ইহা 
আমি নিশ্চয় বলিতে পারি যে, সে খুন কোনমতেই করে নাই। 
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আমি। তবে.কাহার উপর এই খুনের সন্দেহ হয়? 

জ্যোৎ। সন্দেহ করিবার লোকও ত দেখিতে পাইতেছি না । 
আমার বোঁধ.হয়, বাহিরের কোন লোকের দ্বার! ইহা হইয়াছে । 

আমি। কিরূপে বাহিরের ৫ল'ক আসিয়! করিতে পারিবে? 
চাকরের! বলিয়াছে ফে, রাত্রিষ্ঠে বাঁড়ীর সমপ্ত দ্বার বদ্ধ ছিল। 
পরদিন প্রাতঃকালে তাহারা যে প্নকল দ্বার খুলিয়াছে। বাহিরের 
লোক একাধ্য-করিলে দ্বার খুলিয়া! রাখিয়! বাহিরে যাইত। 

জ্যোৎ। হয়ত উপর দিয়াকোন লোক আদিয়। এই কাজ 
করিয়! ষইতে পারে। 

এই কথায় হঠাৎ আমার একট1 কথ! মনে পড়িয়! গেল। 

যে দিন তন্ন তন্ন করিয়া বটী অন্ধুবদ্ধান করিয়াছিল।ম, সে দিন 
দেখিয়াছিল[ম যে, সি'ড়ির উপরের দ্বার বন্ধ ছিল না। চাঁকরকে 
'জিজ্ঞান! করাতে বলিয়াছিল যে, সে দ্বার কখন কেহ বদ্ধ করে ন!। 
আমার একটু সন্দেহ হইয়ছিল) কিন্তু নিকটবর্তী কোন বাটার 
ছাদের সহিত যখন এই বাটীর ছাদের মেশামেশিং নাই, এ বাটার 
ছাদের চারি পার্থ উচ্চ প্রাচীর আছে--ইহা যখন দেখিয়।ছিলাম, 
তখন সে সনোহ মনে অধিকক্ষণ স্থায়ী হয় নাই। কিন্তু এক্ষণে 
জ্যোতল্গার কথায় পুনর্ধার সেই সন্দেহের উদয় হইল। তখন 
আগ্রহ সহকারে গ্যোতমাকে পুনর্বর কহিলাম, “আমি আনব এক- 
বার সেই ছাদ দেখিয়| 'আদিব ।” 

ৰূল৷ বাহুল্য, তৎক্ষণাৎ আমি অভয়াঁচরণের বাটীতে যাইয়া 
উপরে উঠি আর একবার ছাদের চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিলাম। 
কিন্ত উপর হইতে যে কোন লোক এই বাটীতে গ্রবেশ।করিয়াছিল, 
তাহার চিহ্ন দেখিতে পাইলাম ন।। কিন্ধু মনে যুখন একবার সন্দেহ 
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আসিয়াছে, তখন মনে হইল যে, কোন লোক পার্খস্থ বাঁড়ীর ছাদ 
হইতে কোনরূপে ত এ বাঁটাতে আদিতে পারে? বিশেষতঃ সে 
বাটার ছাদ অন্তান্ত বাটী অপেক্ষা কিঞ্চিৎ উচ্চ। সেখান হইতে 
সহজে এ বাঁটার ছাদের প্রাচীরে উঠিতে পারা যায়, এরূপ বোধ 
হইল। এখন এই সন্দেহের বশীভূত হইয়া অনুসন্ধানের একটা 
নূতন পথ পাইলাম । 

জ্যোত্মনা আমর সঙ্গে ছিল। নীচে নামিয়। জ্যত্শ(কে 
জিজ্ঞাসা! করিলাম ণএ বাটার উত্তর পার্খের বাটাতে কে থাকে ? 
তাহার নাম কি?” 

জ্যোতস। ইহার সন্তোষজনক উত্তর দিতে পাঁরিল না । আমি 
তখন হত অভয়াচরণের চাকরকে ডাকাইয়। তাহাকেও এ প্রশ্ন 
করিলাম । 

চাঁকর বলিল, "কে উহাতে থাকে, জানি না। এতদিন উহাতে 
কেহ থাকিত ন।; সম্প্রতি উহাতে কাহার আসিয়া বান করি- 
তেছে) কিন্তু কেহই তাহার কথ বলিতে পারে না। কথন কখন 
সত্রীলোক ও পুরুষ উভয়কেই উহাতে যাইতে দেখি, আবার উহ! 
হইতে বাহির হইতেও দেখি। তাহার! কাহারও দহিত আলাপ 
করে না।” 

আমি। উহ। কি ভাড়াটিয়া ঝটী? যাহারা এখন উহাতে 
থাকে, তাহ।র৷ কতদিন হইল, উহ! ভাড়। লইয়াছে? 

চাকর। উহ! ভাড়।টার! বাঁটী। আমাদের বাবুর পরিবার, 
থিনি বাবুকে মারিয়! ফেলিয়! নিরুদ্দেশ হইয়াছেন, ভিনি এই 
বাটাতে আসিবার পূর্বেই শুনিয়াছিলাম বে, এ বাড়ী একলন 
স্রীলে।ক ভাড়। লইয়ছে। কিন্তু এতদিন ত কাহাঁকেও উহাতে 


৩৪ দারোগার দপ্তর, ১৬২ সংখ্যাঁ। 





থাকিতে দেখি নাই। সম্প্রতি দুই দিন হইল, উহাতে প্রন্নপ 
লোকের সমাগম দেখিতে পাইতেছি। অগ্ভক আবার দেখিলাম 
যে, আমাদের বাবুর একজন বন্ধ উহার ভিতর প্রবেশ করিয়া 
ছিলেন এবং কিছুক্ষণ পরে বাহির স্ইয়া গেলেন। 

আমি। তোমার বাবুর সে ছু নাম কি? 

চাকর। তাহার নাম উপেন্র ঘাবু। বছবাজার অঞ্চলে তিনি 
থাকেন। বাবু থাকিতে প্রায়ই চিনি বাবুর বাটাতে আসিতেন, 
আর বাবুর সহিত একত্র বসিয়া মঞ্থ খাইতেন। 

আমি। বনবাঁজারের কোথাক্ন বলিতে পার £ 

চাঁকর। তাহা জানি ন!। | 

আমি। আমাকে তাহাকে দেখাইয়া! দিতে পার? 

চাকর। এখানে আসিলে দেখাইব। 

আমি। পার্খের এ ভাড়াটীয়া ঝ1টাটি কাহার বলিতে পার? 

চাকর। উহাঁকীসাড়িপাড়ার বাবু অনরনাথ মুখুয্যের। তিনি 
ট্যাক্স অফসে কাজ করেন। 2 

'চাঁকরকে আর আমি কোন কথ! জিজ্ঞাসা করিলাম ন।। সে 

চলিয়া গেল। আমি মনে মনে বলিতে লাগিলাম, একজন 
স্ত্রীলোক পার্খের বাটা ভাড়া লইয়াছে শুনিলাম। সে স্ত্রীগোক 
কি বেশ্টা? কৈ, এখানে ত সে বেশ্ঠাবৃত্তি করিতেছে নাঁ। তবে 
সেকে? হয় ততাহার বা তৎনং্ষ্ট আর কাহাযও কোন গু 
অভিসদ্ধি মাছে। 

ইহা ভাবিতে ভাঁবিতে আমি সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া! জোড়া- 
সীকোর অমরনাথ মুখুষে;র বাঁটীতে গমন করিলাম । সেখানে তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়! জিজ্ঞাস! করিলাম, "মহাশয়! আপনার দার্জ- 
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পাড়ায় অমুক লেনের বাটা ভাড়া দিবেন? আমি লইতে ইচ্ছ! 
করি।” 

অমর। সে বাটা ত ভাড়া হইয়। গিয়াছে। 

আমি। আপনি বোধ হয় বুঝিতে পারিতেছেন না, আঙি 
কোন্‌ বাটার কথ! কহিতেছি। ৪1৫ দিন পূর্বে তাহ! তালাবদ্ধ 
দেখিয়াছি, এবং সেই বাটার সক্গুখে দেওয়ালে একখণ্ড কাগজে 
লেখা রহিয়াছে, "এই বাটা ভাড়1 দেওয়। যাইবে ।৮ 

অমর। দর্জীপাড়ায় আমার এ একমাত্র বাটী আছে। প্রায় 
মাসাধিক কাল হইল, সে বাটা একজন স্ত্রীলোক ,ভাঁড়া লইয়া- 
ছেন। আমি যে কাগজথণ্ডে ভাড়ার নোটিশ দিয়াছিল!ম, তাহ! 
ত উঠাইয়! লইয়াছি। সে স্ত্রীলোকও এক মাসের ভাড়। অগ্রিম 
দিয়। গিয়াছে। 

আমি। সেন্ত্রীলোক কি কোন বেগ্ঠা ? 

অমর। না, বোধ হয় কোন সন্্রান্ত-কুলমহিলা। বনছুবাজ।রে 
তাহারা থাকিতেন। তাহার পিতা কার্যো(পলক্ষে পশ্চিমে থাকেন, 
উহার মাতা বাঁ ভ্র।তা কেহই নাই । তাই বহুবাজ।রের বড় বাড়ী 
ত্যাগ করিয়া আমার এ বাড়ী ভাড়া লইয়াছেন। 

আমার জ্ঞাতব্য বিষয় জানিতে পারিয়া আমি বলিলাম, প্তবে 
আসি চলিলাম। অন্যত্র চেষ্টা করি!” 

পথে আঙিমা। চিন্ত। করিলাম, বহুনবাঁজারের জগজ্জ্যাতিবাবুর 
কন্য। শুনিয়াছি অভয়াঁচরণের প্রণয়াকাজ্জিণী ছিল। মনে করি- 
লাম, সে ত এই বাড়ী ভাড়ালয় নাই? আশ! বৈতরণী নদী! 
আশার অনুকুল ঘটনাগুলি যেন চক্ষুর সন্ফুখেই আসিঙ্গা পড়ে। 
যাহা হউক, দেখা যাক্‌,কতদুত্র কি হষ। 
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আমার এ অন্দ্ধানের প্রধান সহায় জ্যোত্না। জ্যোত্স। 
ব্যতীত আর কেহই আমাকে এ অধ্ধকার পথে সামান্যমাত্র 
আলোকও দেখাইতে পারে নাই। সেই জন্য বিমলশশী বাবুর 
অনুমতি লইয়া আমাকে ঘন ঘন জ্্যোৎসার সহিত দেখ! করিতে 
হইল। পুণর্ধার জ্যোৎক্ার নিকট উপস্থিত হইলাম। 

জ্যোতন।কে ভাকাইয়! জিজ্ঞঙ্গা করিলাম, ৭শুনিয়াছি, বনু 
বাঁজারের জগজ্ঞ্যোতি সরকারের বন্যার সহিত অভয়াচরণের 
বিবাহের সধ্বন্ধ হইয়াছিল। সেই কন্যাকে কি তুমি দেখিয়াছ ? 

দ্যে(ৎ। একবার মাত্র তাহাকে দেখিয়াছিলাম। বিবাহের 
ছুই তিন দিন পূর্বে সে একবার শ্রী নূতন বঝটীতে আসিয়া সারদার 
সহিত দেখ! করিয়/ছিল। সেই সময় হঠাৎ তাহাকে দেখিয়াছিলাম। 

আমি। সে কেন এখানে আসিক্াছিল? 

জ্যোৎ। কেন আসিয়াছিল, জানি না। তখন আমি নীচের 
ঘরে কোন কাধ্যে ব্যস্ত ছিলাম। দে অবগ্ুগনবতী হইয়া 
আমাঁকে জিজ্ঞাসা! করে, “এ বাড়ীতে সারদান্ন্দরী আছে কি?” 
আমি তাহাকে বলি, প্নারদা উপরে আছে। আপনার কি 
প্রয়োজন ?* তাহাতে সে বলে যে, সারদা তাহার আত্মীয়, 
তাহার মহিত কোন গোপনীয় কথ! আছে। আমি তাহ! 
শুনিয়া তাহাকে সারদাঁর গৃহ দেখাইয়া নীচে আসি। সে চলিয়! 
গেলে, আমি সারদাকে জিজ্ঞ/ন! করাতে বুঝিলচ্গি যে, সে বহু" 
বাজারের জগজ্জ্যেতি সরকারের ক্ন্যা। সারদা তাহার সম্বন্ধে 
আর কোন্‌ কথ! আমার নিকট প্রকাশ করে নাই ॥ বিবা- 
হের দিন সে নিমন্ত্রিত হইয়াছিল) মনে করিয়াছিলাম, সে 
আমিবে, পুনর্ধার তাহাকে ভাল করিয়া দেখিৰ। বিস্ত শরীর 
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অনুম্থ হওয়াতে সে দিন 'শাপিতে পারে নাই) সুতরাং আর আমি 
তাহাকে দেখিতে পাই নাই। 

আমি। তাহাকে পুনর্ধার দেখিলে চিনিতে পারিবে? 

জ্যোৎ। বোধ হয় পারিব। 

আমি। সে কখন সারদাকে কোন পত্র লিখিয়াছিল, বলিতে 
পার? 

জ্যোৎ। কৈ, তাহা আমি দেখি নাই, বা সারদাও আমাকে 
সে কথ! বলে নাই। 

আমি। সার্দার অন্য কোন পত্র কিছু আছে, জান কি? 

জ্যোৎ। সার্দার একটা বাক্স ছিল। বোধ হয়, যেই বাক্ে 
তাহার পত্রাদি আছে। 

আমি। পেবাক্স কোথায়? 

জ্যোৎ। সেবাঝ্স নূতন বাটীতে লইয়] গিয়ছিল। এখনও 
তাহ! সেইখানে মাছে। 

আমি পুনর্বার সে বাটাতে আসিয়! সারদর বাক্স খুললাম । 
দেখিলম, উপরেই জ্যোত্মার শিরোনামাসঙ্কিত একথানি পত্র 
রহিয়াছে । তৎপরে সেঁবাক্সের ভিতর আরও অনেকগুলি পত্র 
পাইলাম। তাহার অনেকগুগি সারদার হুগলীস্থ আন্মীয়ের নিকট 
হইত আগিয়াছিল। সকল গত্রই জামি একে একে পড়িলাম। 
আমাদের উপস্থত ঘটনা সন্বন্ধের কোন পত্র দেখিলাম না। 
কেবগ একধানি পত্র দেখিলাম, তাহাতে নাম-শ্বাক্গর নাই, 
স্রীলোকের লেখা বলিয়া বোধ হইল। সেইখাঁনি সন্দেহাত্মক 
বলিয়! তাহ! লইল।ম। সেখানিতে লেখ! ছিল,--“মে দিন 
তোম।র সহিত দেখ। করিতে গিয় প্রত্যাখ্যাত হইয়।ছি। অত- 
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এব তুনি জানিও, তোম।কে ভোঙ্জার সুখের আশায় জলাঞ্লি 
দিতে হইবে। তোমার স্থুখের একমাত্র আশ্রয় একবারে ধরা- 
শ।য়ী হইবে, ইহ! নিশ্চয় জানিও |” 

পত্রগুলি লইয়! আমি পুনরায় €জ্যাতসার নিকট জাসিলাম। 
তাহাকে তাহার শিরোনামান্কিত পত্রদিলম। জ্যোত্ন তাহা পাঠ 
করিয়৷ বলিল, “মহাশয় ! এই দেখুন, ইহাতে যাহা লেখা আছে, 
তাহাতে যে সারদ। নির্দোষ, তাহার ষ্ীমাণ আছে।” এই বলিরা 
সারদা-লিখিত সেই পত্রখানি জোৎম্না আমাকে পড়িতে দিল। 

পত্রে লেখা ছিল £-_- 
পজেযাতন। ! 

দতুমি আমার বালাসথী। বয়সে তুমি ছোট হইলে ও, আমি 

তোমাকে সমবয়স্ক বন্ধুর ন্যায় দেখে। এ সংসারে তুমি ভিন্ 
বাস্তবিক আর কেহ আমার আত্মীয় বান্ধব নাই। তুমি আমার 
হৃদয় ভালরূপ জান। আমি কাহাকেও কথন কষ্ট দিই নাই) 
কিন্তু আমার মনে যে কষ্ট হইয়াছে, তাহ! কেহ কখন যেন 
ভেগ নাকরে। ইদানীং আমার মন অত্যন্ত খারাপ হওয়াতে 
আজ তোমার সহিত পর্/স্ত ভাল ক'রয়া কথ! কহিলাম না) 
তজ্জন্য মামাকে ক্ষমা করিও। আমি তোমাদের নিকট অনেক 
বিষয়ে খণী। বাবাকে বলিও, এ জন্মে তোমাদের খণ «শোধ 
করিতে পারিলাম না। আমার মনের অবস্থা অতান্ত খারাপ। 
কষ্টে আমার জন্ম হইয়াছিল) কিন্তু তোমাদের আশ্রয়ে আমি 
দুধ পাইয়াছিলাম। এইবার একেবারে জন্মের মত সুখের পথে 
কণ্টক পড়িয়াছে, আমার ইহজীবন একবারে নষ্ট হইয়। গেল। 
তুমি সকলই জান, গার অধিক কি বলিব? আমার সম্পূর্ণ 
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আন্তরিক অমতে এই বিবাহ হইতে চলিল। কিন্তু ইহ! ভবিতব্য ) 
ইহাতে আমার আর কোন হাত নাই। আমার এ ঘ্বণিত জীবন এ 
লোকালয়ে দেখাইবার আবশ্তকতা নাই, এ পোড়ামুখ আর 
কাহাকেও দেখাইব ন1। কিন্ত আত্মহত্যাও মহাপাঁপ, তাহ! 
করিতেও সাহস নাই । যাহ! হউক, পরদিবন আর আমাকে 
কেহই দেখিতে পাইবে না। দেখিবার জন্য কেহ চেষ্টাও করিও 
না, ইহা আমার .দিবা। তোমর! স্থখে থাক, ঈশ্বরের নিকট 
প্রার্থন! করি। আমার কথ! পুনর্বার ভাবিলে, আমান অনুসন্ধান 
করিতে প্রবৃত্ত হইলে, ইহা নিশ্চয় জানিও, তাহাতে আমারই 
অনিষ্টসাধন করা হইবে। অতএব সে বিষয়ে নিজেও সম্পূর্ণ 
উদানীন থাকিবে, আর অপরকেও উদাসীন করিতে চেষ্টা করিবে, 
ইহ! আমার শেষ সবিনয় অনুরোধ । মনের কথ! তোমায় 
বলিলাম। আর কেহ যেন ইহ! জানিতে না পারে। ইতি--” 

তখন আমি সারদান্ন্দরীর হুগলীস্থ আত্মীয়ের বাটা উদ্দেশে 
প্রস্থান করিলাম। সামান্য অনুসন্ধানেই রামতন্নু ঘোষের বাড়ী 
পাইলাম । রামতন্ু বাবুকে সমস্ত বিষয় বিবৃত করিলাম এবং 
কহিলাম, “সকলেই বিশ্বাস করিতেছে এবং ঘটনাচক্রেও প্রমাণিত 
হইতেছে যে, সারদা দ্বারাই অভয়াচরণ হত হইয়াছে। অতএব 
আমি সারদারই অনুসন্ধান করিতেছি। আমার বিশ্বাস, আপনি 
এ মস্ত জানেন এবং এক্ষণে সারদ। কোথায় আছে, তাহাও 
জানেন। এ বিষয়ে আপনি কিছুমাত্র গোপন করবেন না, কারণ 
গোপন করিলে আপনার ইষ্ট ত হইবে না, প্রত্যুত অনিষ্টই হইবে। 
আমি কলিকাতা ডিটেক্টিত পুলিস হইতে আিতেছি, আমার 
সহিত প্রহারণ। করিবেন না।* .. 
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দেখিলাম, আমার. কথায় রঙ্গিতন্ুবাবু স্তস্তিত ও চমংককৃত 
হইলেন। শুক্ষমুখে বলিলেন, পআঁমি এ কথার বাঞ্পও জানি ন]। 
দোহাই ধর্মের, আমি আপনার সষ্কিত মিথ্যা বলিব না। যেদিন 
এ ঘটন। হইয়াছে আপনি বলিতেম্ছন, তাহার ছুই একদিন পূর্বে 
আমি সাদার নিকট হইতে পত্র ঈাইয়াছিলাম । তাহাতে লেখ! 
ছিল যে, তাহার অমতে বিমলশশী প্লাবু এক পাত্রের সহিত সারদার 
বিবাহের সন্বন্ধ স্থির করিয়াছেন, শী্পই তাহার সহিত বিবাহ হইবে। 
কিন্ত সে সারদার শত্রপঙ্থীন্ লোঁক, সারদাকে জোর জবরদস্তি 
করিয়! বিবাহ করিতেছে। নুতক্বাং তাহার কবল হইতে উদ্ধার 
করিবার জন্ত সারদা! আমাকে গপত্রখানি লেখে এবং বলিয়। দেয় 
যে, কাহাকেও কিছু জিজ্ঞাস! ন! করিয়া, এমন কি বিমলশশী 
বাবুকেও ন! জানাইয়া, একবারে হঠাৎ নির্ধারিত দ্বিবসে আমি 
যেন তথায় উপস্থিত হইয়া! রাঁত্রিযোগে তাহাকে অন্যত্র স্থানাস্তরিত 
করি; নতুঝ! সারদার প্রাণহানির সম্ভাবনা । এইজন্য আমি মনে 
কিঞিন্সাত্রও দ্বিধ! না করিয়৷ সারদার কথায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিয়া, 
সেই দিন রাত্রিষেগে আমি আমার অন্যতর আত্মীয় টালা-নিবাসী 
বাবু হরিহর ঘোষের বাটীতে তাহাকে রাখিয়া! আসিয়াছি। যদি 
আমি ঘুণাক্ষরে জানিতাম যে, সারদা খুন করিয়! এইরূপ উপায়ে 
পলায়ন করিবে, তাহা হইলে কি আমি তাহার সহায়ত বরি? 
মহাশয়! মাপ করিবেন, আমার মনে এখনও সে বিশ্বাস হই- 
তেছে না। সারদ। আজন্ম-ছুঃখিনী! তাহার কোন ছুষ্ট নীচাশর 
নরপিশীচ আত্মীয় সারদাকে নিপাতিত করিবার চেষ্টায় আজ বান 
তের বৎসর ঘুরিতেছে। আমি সেই ভয়ে বিমল বাবুর বাড়ীতে 
তাহাকে রাখিয়াছিলাম, আর এখনও সেইবন্য হরিহ্র বাবুর 
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বাড়ীতে রাখিয়াছি। যাহা হউক, আমি অদ্যই সেখানে গিয়! 
আপনার হস্তে সারদাকে অর্পণ করিধ। কিন্তু মহাশয়! আর ধিক 
কি বলিব, দেখিবেন, 'ন্যায় বিচার হইয়া যাহাতে সারদার শাস্তি 
বিধান হয়, তাহাই করিবেন। সারদার মাতা! মৃত্যুকালে তাঁহার এ 
একমাত্র কন্যারদ্বকে আমার হাতে হাতে স'পিষ়্! গিয়াছেন।” 
আমাদের এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে, এমন নময় পিয়ন 
আঁনয়া একথানি টেলিগ্রাম রামতনু বাবুর হস্তে দিয়া গেল। 
তিনি অন্যমনস্ক ভবে বেখানি গ্রহণ করিয়া সম্থুখস্থ তক্তাপোষের 
উপর ফেলিয়! দিলেন। | 
আমি জিজ্ঞাসিল[ম, "টেলিগ্রাফ কোথ| হঈটতে আমিতেছে'?” 
রামততন্ বাবু বলিলেন, "কি জানি? আমর! আগামী টেণে 
কলিকাতায় যাই চলুন” 
আমি। ভাল কথা। প্র টেলিগ্রাফখানি কোথ| হইতে 
আসিতেছে? আপনি উহা! খুলিয়া দেখুন । 
রামতনু বাবু নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বে অন্যমনস্কভাবে টেলিগ্রাফ- 
খানি লইয়! শূন্যনয়নে পাঠ করিতে লাগিলেন। 
 আধি পুনরায় জিজ্ঞাদ! করিলাম, প্টেলিগ্রাফপত্রথানি কোথা 
হুইতে আসিল ?” | 
রামতন্জু বাবু হঠাৎ শিহরিয়া নিতান্ত আকুলভাবে, শশব্স্ত 
হইয়। 'টেলিগ্র/ফখানি আমার হস্তে ফেলিয়। দিলেন, বলিলেন, 
“মামুন! আর তিলার্দ বিলগ্ক করিবার প্রয়োজন নাই।” 
আঁমি টেলিগ্রাফণানি হাতে লইয়া! দেখিণাম, ওখানি কলি' 
কাঁতা হইতে জাদিতেছে। আমর| যাহার অনুসন্ধান করিতেছি, 
উহ! তাহাঁরই সম্বদধীয়। উহার সংবাদ বড়ই গুরুতর! হরিহর 
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বাবু পিখিতেছেন, প্সারদা নিরুদেশ হইয়াছে, সম্ভবতঃ হরিচন্নণ 
বাবু তাহাকে হত্ণণ করিয়া লইয়! গিয়াছে ।” 

রামতনগু বাবু আর তিলার্দ. অপেক্ষা করিলেন ন!। আমি 
উঠি আর ন| উঠি, রাঁমতন্থ বাবু একবারে রাস্তায় উপস্থিত 
হইয়। আমাঁকে গশ্চাতে ফেলিয় দ্রুতবেগে ষ্রেদন অভিমুখে ধাব-: 
মান! আমি ভাকিয়! বলিলাম* “অত ব্যস্ত হইবার আবশ্তকতা 
নাই। টে আসিতে বিলম্ব আছে।” 

কিন্তু রমতন্ু বাবুর মন বুঝিল ন1। নিতাস্ত উতলাভাবে 
বলিলেন, “মহাশয়, শীঘ্র চলগুন। বিলম্ব হইলে সারদাকে জীবিত 
দেখিতে পাঁইব ন11” 
যাহা হউক, যথাসময়ে আমর! টালাঁর হরিহর বাবুর বাটীতে 
আগিয়! পৌছিলাম। হরিহর বাবুও ব্যস্ত-সমন্ত হইয়া নিতাস্ত 
উৎকণ্ঠিত মনে ঘর-বাহির করিতেছিলেন। আমরা উপস্থিত 
হইলে, উাহার উৎকাভাব্র-_ভীতিভাবের বৃদ্ধি হইল। 

আমি বলিলাম,_-”কিরূপ ঘটন| হইয়াছে?” 

হরিহর বাবু বলিলেন,_-“আপনি কি সারদার কোন আত্মীয় ?” 

আমি। .আত্মীয় না হইলেও আমি তাহার অনুসন্ধানে ব্যস্ত। 
আপনার কোন চিন্তা নাই। সমস্ত খুলিয়া! বলিতে পারেন। 

রামতম্ু বাবু বলিলেন, -প্যাহা হইয়াছে, আপনি খুলিয়া 
বলুন। হয় ত সারদাঁর কিনারা হইতে পারিবে। উনি একজন 
পুলিম-কর্মচারী |” : 
' তখন হরিহর বাবু বলিলেন, পকলা সন্ধার সময় সারদ। 
আমার এই বাটার পার্থের বাগান হইতে কাষ্ঠ আনিবাঁর জন্য ভিতর 
হইতে বাগানে যায়) কিন্তু অর্ধ ঘণ্টার মধ্যেও সে যখন ভিতরে 
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ফিরিয়া না আসে, তখন জামার স্ত্রী তাহার নাম ধরিয়| ডাকিয়া- 
ছিল। কোন উত্তর না পাইয়! বাহিরে বাগানে আসিয়! দেখে, জন 
মানব নাই। তখন আমর! বাড়ী ছিলাম না। কিয়ংক্ষণ গরেই 
বাটী আসিলে এই দর্বনাশের কথ শুনি। আরও শুনি, হরিচরণ 
বনু ছুই একদিন এই সন্মুখের রাস্তা দিয় গমনাগমন করিয়াছে ( 
হ্তরাং নানাস্থানে অন্বেষণ করিয়াও যখন সারদাকে পাইলাম 
না, তখন ইহাই স্থির করিলাম যে, সে হরিচরণ কর্তৃকই অপহৃত 
হইয়াছে। কাজেই সেইরূপভাবে আপনাদের টেলিগ্রাফ 
করিয়াছি ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, «কোন্‌ হরিচরণ বন? যাহার 
একজন ধনী কুটুণ্ব উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে আছেন ?” 

রামতমু বাবু বলিলেন, “ই। মহাশয়! সেই হরিচরণ। আমি 
উহারই কথ! আপনাকে বলিতেছিলাঁম। এ কথ! যদি সত্য 
হয়, তবে এতক্ষণ বোধ হয় সারদ! আর জীবিত নাই 1” 

আমি কথায় বাধ! দিয়! বলিলাম, “তজ্জন্য কোন চিন্তা নাই। 
যদি ইহ! সত্য হয়, এবং যে হরিচরণের কথা আমি বলিতে ছ, 
সে যদি আপনাদের কথিত হরিচরণ হয়, তবে মে আমাদের হাতের 
ভিতর আছে।” 

তখন আর আমি অপেক্ষা করিলাম ন।। রামতমু বাবুকে 
সঙ্গে লইয়! একেবারে আমাদের থানায় আসিয়া উপস্থিত হইলাম। 
আমার একজন নহকারী কর্মচারীকে ডাকাইয়। পাঠাইলাম। 
শুনিলাম, তিনি কাধ্যোপলক্ষে কাঁলীঘাট অঞ্চলে গিয়াছেন। 
আমি তখন রামতনু বাঁবুকে 'হস্ত-মুখ প্রক্ষালন করিতে বলিলাম 
এবং সাহাকে আশ্বাস দিলাম, এইবার আমরা উভয়কেই এক- 
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সঙ্গে পাইব। এই বলিয়া রামতন্থু বাবুর জলযোগের ব্যবস্থা 
করিয়। দিলাম, নিজেও কিঞ্চিৎ আহার করিয়। লইলাম। 

এমন সময় টেলিফোনযোগে সংবাদ আমিল, আমার সেই 
সহকারী কর্মচারী আমাকে: ভবানীপুর-থাঁনায় যাইতে অনুরোধ 
করিতেছেন । | 

তদনুনারে আমরা তৎক্ষণাৎ ভবানীপুর থানায় গিয়। উপস্থিত 
হইলাম । গিয়াই দেখিলাম, হরিচরণ বন্দীকৃত। শুনিলাম, 
সারদাও থানায় আনীত হইঞ্জাছে। রামতন্তু বাবুর আর আহলা- 
দের সীমা রহিল না। আমি তখন উপস্থিত ঘটনার সংবাদ লইতে 
লাগিলাম। ঘটনাটা এই-_ 

অন্য কোঁন মোকদ্দম। উপলক্ষে আমি আমার সহকারী কর্মম- 
চারীকে হরিচরণের উপর তীক্ষদৃষ্টি রাখিতে বলি। আরও বলি 
যে, যখনই হুরিচরণ কখনও কোন স্ত্রীলোকের প্রতি কোন 
প্রকার ছুর্ব্যবহার করে, তখনই তাহাকে এবং স্ত্রীলোকটাকে 
পর্যন্ত যেন গ্রেপ্তার কর! হয়। এই উপদেশ অনুসারে কর্ম- 
চারী হরিচরণকে চোখে চোখে রাখিয়াছিলেন। হরিচরণ টালায় 
গিয়। কয়েক দিন যেন কাহার অনুসন্ধান করিয়! আসে। তাহাতে 
কর্মচারীর সন্দেহ বৃদ্ধি হওয়াতে তাহার সঙ্গ আর নিমেষমাত্রও 
ত্যাগ করে না, কেবল যাতায়াতের পথ হইলে আমাকে অম্বেষণ 
করিয়া! থাকে । এইরূপে সে দিনু সন্ধার সময় হুরিহর ঘোষের 
বাটা হইতে সারদার মুখ বীধিয়!' বলপূর্বক লইয়া কালীঘাটের 
নিকট এক বাটীতে উপস্থিত হয়। সেখানে উহাদের পরস্পর 
খুব বচস! হয়। তৎপরে অদ্য তাহাকে .ভবানীপুবের একখানি 
জনশূন্য বৃহৎ বাড়ীতে লইয়া! আসে। এখানেও অনেক কথ! 
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কাটাকাটির পর হুরিচরণ সারদাকে ছোর! দেখাইয়া ভয় দেখাস্ 
এবং অনেকক্ষণ পরে যখন যথার্থই মারিবার জন্য ছোর! উত্তোলন 
পূর্বক সারদার দিকে ধাবিত হয়, তখন আমার সহকারী হঠাৎ 
সেই গৃহে প্রবেশ করিয়াই, পিস্তলের আওয়াজ করে। তাহাতে 
হরিচরণ ভঠাৎ স্তত্তিত হয়, এবং তাহার হাতের ছোর। পড়িয়। 
ধায়। সহকারীর সঙ্গী একজন পুলিস-কর্মচারী তৎক্ষণাৎ চকিভ- 
মাত্র দৌড়িয়! গিয়া হরিচরণের হস্ত হইতে ছোরা গ্রহণ করে এবং 
অন্ত কন্ষটেবলের সাহাষ্যে তাহাকে বাধিয়া ফেলে। কর্মচারী 
আমার উপদেশ মত সারদ।কেও সঙ্গে লইয়! থানায় উপস্থিত হয়, 
এবং আমাকে আন্বাঁন করিয়া টেলিফোন করে। 

তখন আমর! উভয় আসামীকে লইয়া পৃথক পৃথক গীড়া- 
গীড়ি আরম্ভ করিলাম। বল! বাহুল্য, আমি নিজে সারদাকে 
নানা কথা জিজ্ঞাস! করিয়। যে উত্তর পাইলাম, তাহাতে তাহার 
দোষ-প্রমাণোপযোগী কোন কথ। পাইলাম না। 
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গখন আমার মনে নূতন মন্দেহের উদয় হইল। হারচরণের 
খন সারদার উপর এত জতক্রোধ, যখন উহাকে বাগে পাইলে 
হত্যা করিতে পারে, তখন আমার মনে এইরূপ হইল ঘে, হয় 
ত সুবিধা খুঁজিতে খুঁজিতে পুরব্বেক্ত বিবাহের দিন গুপ্তভাবে 
আসিয়! সারদাকে খুন করিয়! যাইবে,__গোলমালে অন্য কেহই 
ঠিক করিত্তে পারিবে না, এই ভাবিয়া! হরিচরণ, সেই রাত্রিতে 
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সারদাকে হত্যা করিবার জন্য কোন উপায়ে সে বাটিতে প্রবেশ 
করিয়া সারদাত্রমে অভয়াচরণকে হত্য1 করিয়। পলায়ন 'করিতে 
পারে। পরে যখন শুনিতে গাইল, সারদ। হত্যা হয় নাই, তখন 
তাহার অনুসন্ধান করিতে কঞ্জিতে তাহাতে সফলকাম হইয়! 
পূর্বেক্তরূপে তাহাকে হত্য। কক্ষিতেছিল, বিধিচক্রে ধরা পড়িয়াছে। 

এই নূতন সন্দেহের উদয় হওয়াতে তখন হরিচরণকে লইয়1. 
নানারূপ অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম। তাহার বাসায় গিয় 
সেখানে তন্ন তন্ন করিয়! ঘরগুলি অনুসন্ধান করিলাম। হরি" 
চরণকে নানা গ্রশ্ন করিয়াও স্ুচতুর বদমায়েস হরিচরণের পেট 
হইতে কোন কথ! বাহির করিতে পারিলাম না। আমার সন্দেহ 
কিন্ত দিন দিন বস্ধিত হইতে লাগিল। এদিকে হরিচর্ণকে ছাড়িয়! 
দিতেও পারি না, অথচ তাহাকে রীতিমত কারাবদ্ধও করিতে 
পারি ন৷। ওদিকে সারদার খুন করিবার চেষ্টাবূপ মোকর্দমাকে 
আপাততঃ স্থগিত রাখিবার চেষ্টা করিল।ম, তজ্জন্য কালবিলম্ব 
করিতে লাগিলাম। কিন্তু কোনরূপেই অভয়াচরণ-হত্যাব্যাপারের 
কোন কিনার! করিতে পারিল/ম না । | 

যে পুলিস-কর্মচারীর উপর হরিচরণের গতিবিধি লক্ষ্য রাখিবা'র 
ভার দরিয়ছিলাম, তাহাকে জিজ্ঞ।স। করিলাম, প্তুমি হরিচরণকে 
কোথায় কোথায় যাইতে দেখিয়াছ? আর কাহার সহিত স়েঞ&বশী 
মেশামিশি করিত, বলিতে পার ?% ৃ 

কর্ম। মহাশয়! এমন কোন বদমায়েসদের আড্ডা নাই, 
যেখানে হরিচরণ যাইত না৷ । আর তাহার সহিত বিস্তর বদমায়েস- 
দিগের এবং অন্য স্ত্রীলোকদিগের সহিত বড়ই ঘনিষ্ঠতা আছে। 
বড়বাজারস্থু জুয়াখেলার অ।ড্ডায়,মেছুয়াবাজারের গুগডাঁদের আড্ডার, 
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চোরেদের আড্ডায় সে যাইবেই যাইবে। সময় সময় জ্ীলোক সঙ্গে 
করিয়াও যাইত। বন্থধাজারের জগজ্জো(তি বাবুর বাটিতে সে ঘন 
ঘন যাতায়াত করিত। আর সম্প্রতি সে দর্জীপাড়ার এক খালি- 
বাটিতে বড়ই যাতায়াত কয়িত। এই থলি বাড়ীর সদর দরজ! 
দিবসের মধ্যে অধিকাংশ সময় বাহিরের দিকে তালাবদ্ধ থাকিত) 
কিন্তু রাত্রিতে ভিতর হইতে বদ্ধ খাকিত। বহুনাঁজারের জগজ্জ্যোতি 
বাবুর বাটির স্ত্রীলোকও এই বাটিতে রাত্রিকালে আসিয়া! থাঁকে, 

ইহা আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি। আবার-_-- | 

আমি তাহাকে বাধ! দিয়। বলিলাম, প্রর্জীপাড়ার সেই বাড়ী 
আমাকে দেখাইয়। দাও। আর জগজ্জ্যে।তি বাবুর বাটির স্ত্রীলোককে 
সেখানে যাইতে দেখিয়াছ, ইহা! ত ভ্রম নহে? জগজ্জ্যোতি বাবু ত 
নিরীহ ব্রাহ্ম-ধরণের বদ্ধিষুঃ লোক!” 

কন্ম। ন! মহাশয়, তাহা ভ্রম নহে। 

ইহার পর আ'মর! সেই দর্জীপাড়ার বাড়ী দেখিলাম । দেখি- 
লাম, আমাদের বর্ণিত হতাকাগুঘটিত বাঁটীর ঠিক পারের বাটাই 
এ বাটা। তখন আমার মনে আশার সঞ্চার হইল। এখন সেই 
বাটা পরীক্ষার অবসর খুঁজিতে লাগিলাম। 

উক্ত খালি বাটার বাহিরে তালাবদ্ধ রহিয়াছে। আমি 
অভয়াচরণের নূতন বাটার চাবি আনাইয়া তাহার মধ্যে অতি 
গুপ্তভাবে আমার সঙ্গীর সহিত গ্রবেশ করিলাম। সিঁড়ি বাহিয় 
একবারে উপরূকার ছাদে উঠিলাম। তথা হইতে সিড়ি লাগাইয়। 
পার্খের বাটার প্রাচীরের উপর দিয়! তাহার ছাদে গিয়! গড়িলাম। 
দেখিলাম, ঠিক সেই স্থানে প্রাচীরের গাত্রে বড় বড় পেরেক্‌ 
গোতা আছে। সেই পেরেকের একটার মাথায় দেখিলাম, 
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'একটুকরা বস্ত্রথগড আছে । একটু জোর করিয়া. টানিতেই সে 
নেকড়াটুকু খুলিয়৷ আমার হস্তে আসিল। স্কাল করিয়া দেখিলাম, 
সেটুকু পাছাপেড়ে সাড়ীর মধ্যের এক সামান্ত আুঃখ1 সেখানি. 
ময়ল! বা পরিত্যক্ত বস্ত্রের অংশ বণিয়! বিশ্বাম হইল না, টুকরাটা 
বেশ শক্ত ও পরিষ্কার। টুকর! নেকড়ায় কোন কাধ্যসিদ্ধির সস্তা- 
বন! স্বপ্নের অগোচর হইলেও, আমি সেটুকু কি জানি কি ভাবিয়। 
ঘত্বু করিয়! সংগ্রহ করিলাম। .সেই বাটীর নীচের তালায় অব- 
রোহণ মানসে সি'ড়ির দরজায় গিয়া দেখিলাম, তাহ। ভিতর হইতে 
বন্ধ। ছাদের পার্থ হইতে সে বাঁটীর নীচের ঘরগুলি দেখিতে চেষ্টা 
করিলাম, ভ|লরূপ দেখিতে পাইলাম না। | 

তখন আমর! প্রত্যাবৃত্ত হইয়া! অভয়ার বাটী দিয়! বাহির 
হইয়! আসিলাম। রাস্তায় গুপ্তভাবে অবস্থান করিতে লাগিলাম। 
বৈকালে একথানি গাড়ী আসিয়া! সেই বাটার সম্মুখে লাগিল। 
একজন স্ত্রীলোক চাবি খুলিয়! বাটার ভিতর প্রবেশ করিল। স্ত্রী- 
লোকটী অবণু%নবত্তী ছিল, চিনিতে পারিলাম না । কিয়ৎক্ষণ 
পরে ছুইটি বাবু আসিয়া সেই বাটার দ্বারে আদিয়! মৃদু করাঘাত 
করিল। তৎক্ষণাৎ দ্বার খুলিয়া! গেল। উভগ্নে তাহার মধ্যে 
গ্রবেশ করিল। দেখিলাম, উক্ত ছুই জনের মধ্যে একজন ঘোর 
'জালিয়াত, নাম উপেন্দ্রমোহন বন্থ। যে গাড়ী লইয়া স্ত্রীলোরুটী 
আলিয়াছিল, সেখানি একটু অন্তরে গিয়। তখন পথ্যন্ত অপেক্ষ! 
করিতেছিল। দেখিতে দেখিতে আর একটা পুরুষও তাড়াতাড়ি 
আসিয়া সেই বাটার মধ্যে প্রবেশ করিল। তৎপরে আর একটা 
বলশালী হিন্দুস্বানী যুবক আসিয়া এ বাটার দল বৃদ্ধি করিল। 
এই সময় এ বাটী হইতে একজন বাহিরে চলিয়া গেল। তাহার 
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যাইবার পরই পূর্বোক্ত গাড়ী আসিয়! বাড়ীর দ্বারে লাগিল। 
পূর্বোক্ত ্ত্রীলোষ্কুটা আসিয়া তাহাতে আরোহণ করিল। আমি 
চকিতের স্তাঁয় সেই স্ত্রীলে।ককে দেখিয়! কতক চিনিলাঁম। ইতি- 
পূর্ধবে আমার সঙ্গীকে একখানি ভাড়াটীয়া গাড়ী ভাড়! করিয়া 
আনিতে বলিয়াছিলাম| মে এখনও ফিরে নাই। দেখিলাম, 
স্ীলোক গাড়ীর ভিতর বসিলে গাড়ী পেখান হইতে চলিয়া গেল। 
আমি আর অপেক্ষা না করিয়! পদ্দরজেই সেই গাড়ীর অন্সরণ 
করিলাম) কিন্তু ছুই চারি পা যাইতে না যাইতে আমি দেখিলা, 
আমার সঙ্গী আমার জগ্ত গাঁড়ী লইয়া উপস্থিত । আমি গাড়ো- 
য়ানকে মৃহ্ষ্ধরে পূর্বোক্ত গাড়ীর অনুমরণ করিতে কহিলাম। 
দেখিলাম, ক্রমে সেই গাড়ী বড়বাজারের জগজ্জ্যোতি বাঁবুর বাড়ীর 
সন্গুখে গিয়! দাড়াইল। স্ত্রীলাকটী বাটার মধ্যে প্রবেশ করিল। 
তখন তাহাকে নিঃসন্দেহে চিনিলাম, জগৎ বাধুর কন্যার সহচরী। 

এখানে বলিয়া রাখি, ইহার কিছুদিন পুর্বে উক্ত জগৎ বাবুর 
বিস্তর ধন-সম্পত্তি চুরি যায়। তাহার অন্ুনন্ধানের ভার আমার 
উপর পড়ে। আমি তাহার কিছু কিনার! করিতে পারি নাই। 
দেই সময় হইতে জগৎ বাবুর বাটীর স্ত্রীলো কদিগকে চিনি। 

যাহ! হউক, আমি বড়ই আশ্র্যান্থিত হইলাম। জগৎ 
বাবুর কন্যাই ত অভয়ার গ্রেমাকাজ্জিণী, সুতরাং সারদার সপত্ী। 
আমার মনে নুতন মনেহ আসিল। সেই খালিবাঁড়ী হইতে 
পেরেকসংলগ্ন বস্ত্রণ্ডের কথ! স্মরণ হইল। মনে হইল, এই 
বস্ত্রথও ধরিয়। অনুসন্ধানের পথ বাহির হইবে। ূ 

রা্িযোগে আমার সঙ্গীর সাহাষ্যে সেই খালিবাড়ীর মধ্যে 
কোন জুযোগে সকলেরই অজ্ঞাতসারে চোরের ন্যায় প্রবেশ করি-: 
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লাম। ইতিপূর্বেই পার্স অভয়াচরণের বাটীতে গুপ্তভাবে পুলিস 
রাধিয়া আনিয়াছিলাম। নিঃশব্বপদসঞ্চারে উপরে উগ্ঠিলাম। 
দেখিলাম, কতকগুলি পুক্ষুষ বসিয়। একটা থরে কি জাল লেখা- 
পড়! করিতেছে। একটা ক্ত্রীঞজোক' কিঞ্িদ,রে উপবিষ্ট। সে 
ঘরের দরজ! ভিড়ান ছিল, কিন্তু অর্সপবদ্ ছিল না। আমিচুপি 
চুপি তাহ! বাহির হইতে শিকঞ্াব্ধ করিলাম। নিঃশবে অথচ 
্রঙ্ভভ|বে নীচে নামিয়া পার্্বাসীস্থিত কতকগুলি পুলিন প্রহরীকে 
বাড়ী ঘেরাও করিয়া থাঁকিতে কহিয়! অবশিষ্টাংশ সমভিব্যাহারে 
নিঃশবপদনধশরে পুনরায় উপরে উঠিলাম। আমাদের সকলকার 
হস্তেই এক একটা পিস্তল। আমরা উপরে উঠিয়া! পূর্বোক্ত ঘরের 
শিকল খুলিয়া! হঠ!ৎ সকলেই ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলাম 
এবং আমি অগ্রসর হইয়! সেই গৃহস্থিত সমস্ত লোৌককেই কজ্রগন্তীর- 
স্বরে ভয় দেখাইয়া বলিলাম, “যে যেখানে আছ সে সেইখানেই 
থাক। নড়িলেই পিস্তলের গুলিতে প্রাণ হারাইবে।" 

হঠাৎ তাহারা স্ত্তিত হইল। ক্ষণপরেই তাহাদের ছুই এক 
জন আবত্মরক্ষার্থে অস্ত্র লইয়া আমাদের সম্মুখে আসিবার উপক্রম 
করিল। আমি বলিলাম, “আত্মরক্ষা-চেষ্টা বৃথা । এখানকার 
অপেক্ষ/ নীচে চতুগুণে পুলিন আছে।” তখন তাহারা হঠাৎ 
পশ্চাৎপদ হইয়া! নিরস্ত হইল এবং আন্মমমর্পণ করিপ। 
স্ত্রীলোকটা সকলের অজ্ঞাতে পাশ্বস্থ ঘরে পলাইয়! অন্য ঘর 
দিয়া নীচে যাইতেছিল, অপর পুলিস-গ্রহরী কর্তৃক ধৃত হুইল। 
তখন ধকলকে লইয়া থানায় পাঠাইয়! দিলাম ও আমি সেই 
বাড়ীর চারিদিক অনুসন্ধান করিলাম। সেখান হইতে ছোরা, 
পিস্তল, লাঠী, ছুরি, শলার মত অতি সুক্ষ লক্ষ! শাণিত একখানি 
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নূতন ধরণের অস্ত্র, জাল করিবার ষ্ট্যাম্পকাগজ গ্রভূতি নানাগ্রকার 
দ্রব্য দেখিলাম, সেগুলিও থানায় চালান দিলাম। 

তখন নান! প্রকারে তাহাদিগকে জিজ্ঞাস! করিয়াও কোন 
স্তন পাইলাম ন1 দেখিয়া, তাহাদিগকে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে আবদ্ধ 
করিয়া! তাহাদিগকে অব্যাহতির আশ! দিয়া, অনেক কথা 
বাহির করিতে চেষ্টা করিলাম। আমার লক্ষ্য খুনী-মোকর্দম1- 
সংক্রাস্ত কথা বাহির করিব, কিন্তু তাহার! জানিল, জালমোকর্দমা 
সম্বন্ধে কথ। বাহির করিবে। সুতরাং অজ্ঞাতপারে এই খুনের 
কতক আভাস পাইলাম। 

এদিকে সেই স্ত্রীলোকের বাটী গিয়া! তাহার ঘরদ্বার তোলপাড় 
করিয়! অনুসন্ধান করিলাম । অনেকক্ষণের পর আমার মনোবাঞ্চা 
পুর্ণ হইল; একখানি ছিন্ন পাছাপেড়ে কাপড় পাইল ম। পূর্বোক্ত 
ছিন্নাংশ খণ্ড মিলাইয়! দেখিলাম, ঠিক মিলিয়৷ গেল। আর সন্দেহ 
রহিল না। তখন কয়েদীদিগকে একে একে সকলকে বলিলাম, 
"আর কেন, ঠিক কথা বল, সব প্রকাশ হইয়াছে ।” 

অনেক ভর়গ্রদর্শন, অনুরোধ, অব্যাহতি-আশ1 গ্রদানের পর 

সেই স্ত্রীলোকটী বলিল, “নারদ! হরিচরণের একজন আত্মীয়, 
কিন্তু জ্ঞাতি-শত্রু। সারদাকে মারিবার জন্য হরিচরণ মনেক- 
বার চেষ্টা করিয়াছে; কিন্তু হরিচরণকে সম্মুখে দেখিলেই সারদ! 
পলাইয়া যায় সুতরাং ধরিতে পারে না। দেই জন্য আমাকে 
অনুরোধ করে যে, আমি কোন সুয়োগে একটি নৃতন অস্ত্র দ্বারা 
তাহাকে মারিয়া ফেলি। আমি গ্রথমে সম্মত হই নাই; পরে 
সম্মত হইলাম । তারপর একদিন আমাকে হরিচরণ বলিল, “অমুক 
দিন সারদার বিবাহ হইবে। সেই দিন রাত্রিতে, যখন এ বাঁটাতে 
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ধর কন্যা! বাসর থরে গুইবে, সেই সময় এ বাঁটাতে €কাঁপলে গ্রবেশ 
করিপ্া। সকলের অজ্ঞাতসাঁরে উহাকে মারিবার স্ুবিধা। হইবে।» 
ইতিপূর্বে পার্থর বাটা ভাক্া লওয়া হইয়াছিল। আমি সেই 
বিবাহ-রাত্রির পুর্বে সন্ধান লইকনছিলাম, বর কন্য। কোন্‌ ঘরে শয়ন 
করিবে। আমি উল্ত পা শবে বাঁটী দিয়! পেরেকের সাহায্যে 
অভয়ার বাটার ছাদের উপর চি, তারপর সেখান হইতে নীচে 
নামিয়! সারদার শয়ন্ঘরে প্রকে করি। আমি অন্ধকারে যথাসাধ্য 
লক্ষ্য করিয়া অস্ত্র ব্যবহার করি উপক্রম করিতেছি, এমন সময় 
বোধ হইল যে, নীচে হইতে ক্লে যেন উপরে আসিতেছে । আমি 
অন্য কিছু লক্ষ্য না করিয়৷ শযায় শায়িত ব্যক্তির রগে অস্ত্র প্রয়োগ 
করিয়াই দ্রুতপদে গৃহের বাহির হই এবং উপরকার ছাদ দিয়। 
পার্থের বাটাতে প্রত্যাবৃত্ত হই । ফিরিবার সময় পেরেকে লাগিয়! 
আমার কোমরে জড়ান কাপড়ের একস্থান ধেচ! লাগিয়া ছিড়িয়। 
ষায়; কিন্তু আমি সে সময় তাহ! লক্ষ্য করি নাই। তাহাতেই ধর! 
পড়িয়ছি।৮ 

পৃথক ভাবে পীড়াপীড়ি করিয়া ছরিচরণকে জিজ্ঞাল। করাতে 
হরিচরণও সকল কণা স্বীকার করিল। রীতিমত মোকর্দম| রক 
হইলে বিচারে অপরাধীগণের যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর হইয়ছিল। 

সমাপ্ত । 





[37 কার্তিক মাসের সংখ্য| 
« জীবন-বীম1 ৮ 
অর্থাৎ ূ 
জীবনবীমার ভয়ানক চুরি 
বন্তরস্থ। 


)াপ০ণগ 03, মণ 162. দারোগার দপ্তর, ১৬০৩ সংখ্যা। 


জীবন বীম] | 





পীপ্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়-প্রণীত। 





১৬২ নং বহুবাজার স্ত্রী, 
“দারোগা দপ্তর” কার্য্যালয় হইতে 
শ্ীউপেন্দ্রভূষণ চৌধুরী কর্তৃক প্রকাশিত | 


4414 70015 177636706৫, 


চতুর্দিশ বর্ষ ।] সন ১৩১৩ সাল। [কাত্িক। 


টিকিির্ি । [3 ছা, [বি 1010, 40 পা 
2222) ১1995, 
1০. 03, 41/27/7914 ০//2£ ৩7222 07244, 
1907. 


জীবন বীমা। 


পথম পরিচ্ছেদ । 


স্ট6স৫০ 


প্রায় দশ বার বংসর অতীত হইল, এক দিবস দিবা ২টার 
মস আমাদিগের সর্ধপ্রধান কর্মচারী সাহেব আমাকে তাহার 
ঘফিসে ডাঁকাইয়া পাঠাইলেন। আমি ততক্ষণ তীঁহার নিকট 
গমন করিলাম। তিনি, মেই সময় আমাকে অধিক কিছু না 
বলিয়া, কেবলমাত্র একখানি পত্র আমার হস্তে গ্রদান করিলেন, 
ও কহিলেন, “এই পত্রখানি পাঠ করিয়। ইহার লেখকের সহিত 
একবার সাক্ষাৎ করিবেন এবং তাহাকে যথাসাধ্য সাহাব্য করিতে 
চেষ্টা করিবেন ।» 

প্রধান কর্মচারীর কথা শুনিয়া এ পত্রহস্তে তাহার অফিস 
হইতে বাহিরে আমিলাম। পত্রখানি খোলাই ছিল, উহ! কোন 
বিমা আফিসের প্রধান ইংরাজ-কর্খচারী কতৃকি ইংরাঁজীতে লেখ! । 
গত্রথানি ভাল করিয়! পাঠ করিলাম। *উহাতে অধিক কথা লেখা 
ছিল না । যাহ! লেখ! ছিল, তাহার সার মন্্ এইরূপ ;-- 

“হরেকুষ্জ নামক এক ব্যক্তি আমাদিগের. অফিসে দশ হাজার 
টাকায় তাহার জীবন বীমা করে ও কিছুকাল পরে তাহার 
জীবনের বীমা-সত্ব ব্রঞ্জবন্ধু নামক এক ব্যক্তির নিকট বিক্রয় 
করে। ইহার কিছু দিবস পরেই হরেকুষ মরিয়া যায়, সুতরাং 
তাহার জীবন বীমার দশ হাঙ্জার টাকা এখন ব্রজবন্ধর গ্রাপ্য,। 





৪ দারোগার দণ্তর, ১৬৩ সংখ্যা । 





ব্রবঞ্ধু এ টাকা পাইবার নিমিত আমাদিগের অকিসে আবেদন 
করিয়াছে ও সার্টিফিকেট প্রভৃতির যাহ! কিছু আবশ্তক, তাহাও 
দিয়াছে; আমরাও তাহাকে শ্রী টাকা গ্রদ্ধান করিতে একরূপ 
সম্মতও হইয়াছিলাম; কিন্তু এখন এরূপ প্রকাশ যে, ব্রজবন্ধু 
জুয়াচুররি করিয়া! এ টাকাগুলি হস্তগত করিবার চেষ্টায় আছে। 
আরও শুনিতে পাইতেছি যে,' আমাদ্িগের বীম। অফিসের ন্যায় 
আরও কয়েব টী বীমা অফিসেও' এ হরেক তাহার জীবন বীমা 
করিয়াছিল। ব্রজবন্ধু এ সকল অফিস হইতেও অনেক টাক 
আদায় করিয়। লইবার চেষ্টায় ছিল। এই সকল কারণে 
আমি আপনার সাহায্য প্রার্থনা করিতেছি। আপনি একজন 
উপযুক্ত ও বিশ্বাদী কর্মচারীর দ্বার এই বিষয়ের অনুসন্ধান 
করিয়া দেখুন যে, ব্রজবদ্ধু এ কল টাকা প্রাপ্ত হইবার প্রক্কত 
পাত্র, কি সে প্রকৃতই জুয়াচুরি করিয়া এ সকল অর্থ হস্তগত 
করিতে বিশেষ চেষ্টা করিতেছে । আপনার কর্মচারীর অম্গু- 
সন্ব(নের উপর নির্ভর করিয়া আমরা কাধ করিব, আর্থাৎ 
তাহার অনুসন্ধানে যদি সাব্যস্ত হয় যে, ব্রজবন্ধু অসৎ উপায় 
অবলম্বন করিয়া আমাদিগের নিকট হইতে এ টাকা আদায় 
করিবার চেষ্টা করিতেছে, তাহা হইলে আমরা তাহার উপর 
ফৌজদারী মোকদ্দম! চালা ইয়া! যাহাতে এরূপ জুয়াচোর বিশেষ 
দণ্ডে দণ্ডতত হয়, সাধ্যমতে তাহার চেষ্টা করিব। আর 
অনুসন্ধানে যদি ইহাই সাথাস্ত হয় যে, ব্রজবন্ধু বিধান অনু- 
সারে এ টাকা প্রাপ্ত হইবার প্রকৃত অধিকারী, তাহা হইলে 
তদদণ্ডেই আমরা তাহাকে সমস্ত অর্থ এককালীন প্রদান করিব।” 
পত্রখানি পাঠ করিয়া সর্ব প্রণণ্ত প্র পত্রলেখকের সহিত 


জীবন বীমা । ৫ 





সাক্ষ[ৎ করিবার আমার প্রয়োজন হইল । কিস্তত্াহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে যাইবার পূর্বেই জামার মনে হইল যে, ব্রজবন্ধু যখন 
এ টাকা পাইবার নিমিত্ত যে সকল প্রমাণ প্রয়োগের গ্রয়োজন, 
তাহার সমন্তই প্রদান করিয়াছে, এবং' যখন বীমা অফিসও 
এ টাক! প্রদান করিতে প্রস্তত ছিলেন বলিতেছেন, তখন 
ইহা! যে জুয়াচুরি ঘটনা, তাহা এখন তাঁহার! কিরূপ জানিতে 
পারিলেন। অনেকে বলিয়া থাকেন যে, যখন বীম। অফসকে 
একেবারে অনেক টাক] প্রদান করিতে হয়, সেই সময় কিছু 
না কিছু গোলযোগ বাহির করিয়া যাহাতে এ টাক! প্রদান 
করিতে ন| হয়, তাহার চেষ্টা করিতে তাহার! ক্রটা করেন না। 
দশ হাজার টাকা নিতান্তকম নহে । এ দেশের কয়জন ব্যক্তি 
তাহার সার জীবন উপাজ্জন করিয়া] চরমে দশ হাজার টাকার 
স্থান রাখিয়! বইতে পারেন! সহজ্রের মধ্যে এক ব্যক্তি পারেন 
কিন! সন্দেহ। 'এতগুলি টাকা একজন দেশীয় লোক সহজে 
গাইতে বসিয়াছে বলিয়া ত, বিমা কোম্পানি তাহকে এ অর্থ 
হইতে বঞ্চিত করিবার জন্য "আমাদিগের সাহাধ্য গ্রহণ করিতেছেন 
না? মনে মনে এইরূপ ভাবেরও একবার উদয় হইয়াছল, কিন্ত 
মনের সে ভাব কাহারও নিকট প্রকাশ না করিয়া, আপন মনে 
রাখিয়াই প্র অনুসন্ধানে নিযুক্ত হইলম, ও পরিশেষে দেখিলাম, 
আমার মনে ষে ভাবের সদয় হইয়াছিল, তাহ! সম্পূর্ণরূপে ভ্রমাজসক | 
গাঠকগণও তাহার প্রমাণ ক্রমে প্রাপ্ত হইবেন। 
আমি পৃর্বকথিত বিমা অফিসের প্রধান ইংরাঁজ-কর্মমচারীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিলাম, ও াহাকে তাহার লিখিত পত্রখানিও 
দেখাইলাম। তিনি পত্র দেখিয়া ও আমার কথ! শুনিয়। বুঝিতে 


৬ দ[রে।গার দপ্তর, ১৬৩ সহখ্যা। 


প/রিলেন যে, তাহার প্রার্থনামত পুলিসের প্রধান সাহেব 
আমাকেই তাহার প্রস্তাবিত বিষয়ের অনুসন্ধান করিবার নিমিত্ত 
প্রেরণ করিয়াছেন। তখন তিনি আমাকে সঙ্গে করিয়া তাহার 
অফিসের একটা নির্জন গ্রকোষ্ঠে, প্রবেশ করিলেন, ও এ বিষয় 
সম্বন্ধে যাহ! কিছু তাহার ব্যক্তব্য ছিল, তাহার সমস্তই আমাকে 
কহিলেন। আমি তাহার নিকট হইতে সমস্ত অবস্থা উত্তমরূপে 
অবগত হইয়া, পরিশেষে সম্বন্ধে যে সকল কাগজ পত্র ছিল, 
তাহ! তাহার নিকট হইতে চাহিলাম | সাহেবও সমস্ত কাগজ 
আনিয়া আমার হস্তে প্রদান করিলেন। আমি সেই স্থানে 
বসিয়াই প্র সমস্ত কাগজ এক একখানি,করিয়! পড়িয়! দেখিলাম, 
ও উহার মশ্খ উত্তমরূপে অবগত হইলাম। এ সমস্ত কাঁগজ 
বা তাহার মর্ম কি, তাহারও পরিচয় আমি পাঠকগণকে বিস্ত(রিত- 
রূপে পরে প্রদান করিব। 

এ সমস্ত কাগজ-পত্র দেখিয়। সমস্ত বিষয় অবগত হইল[ম 
সত্য, কিন্তু ব্রগবন্ধু জুয়াচুরি করিয়া এ টাকা বাহির করিয়! 
লইবার চেষ্টা করিংতছে, তাহার কোনরূপ নিদর্শন এ সকল 
কাগজ-পত্র হইতে কিছুমাত্র প্রাপ্ত হইলাম ন1। 

তখন আমি সাহেবকে কহিলাম, “আপনি আমাকে যে সকল 
কাগজপত্র প্রধান করিলেন, তাহা দেখিয়া বেশ অনুমান 'হইতেছে 
যে, ইহার ভিতর কোনরূপ জুগ্নাচুরি কাণ্ড নাই। কিন্ধকু ইহা 
জুয়াচুরি বলিয়। আপনার বিশ্বাস হইল কি প্রকারে?” 

আমার কথ! গুনিয়া, সেই বীম। অফিসের বড় সাহেব আমার 
হস্তে আর একখানি পত্র প্রদান করিলেন। 


টির পথ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 





সাথের আমাকে যে পত্রথানি প্রদান করিলেন, তাহার 
মোড়ক দেখিয়। বুঝিলাম, উহা! ডাকে আসিয়াছে; কারণ 
উহার উপর ডাকের মোহর বর্তমান। * পত্রথানি পাড়িলাষ, 
উহাতে লেখকের নাম নাই। পত্রখানি ইংরাজিতে লেখ! ; উহার 
সার মন্দ এইরূপ,-- 

“আমি জানি, আপনাদ্দিগের অফিসে একটী ভয়ানক জুয়াচুরি 
হইয়াছে। কেবল আপনাদিগের অফিসই বা বলি কেন, কলি- 
কাতায় যে কঙ়টী প্রধান প্রধান বীমা অফিস আছে, তাহার 
মধ্যে প্রায় সমস্ত অফিমেই এরন্ধপ জুয়াচুরি হইয়াছে। কোন এক 
অজানিত ব্যক্তির জীবন, এ সকল বীমা অফিসে, ব্রজবন্ধু নামক 
এক্‌ ব্যক্তির দ্বারা বীম! করান হয়, ও এ ৰীমাকারী ব্যক্তি মরিয়া 
গিয়াছে বলিয়!, যত টাকায় তাহ!র জীবন বীম! করান হইয়াছিল, 
তাহার সমস্ত এখন “পর ব্রজবন্ধ,লইবার চেষ্ী করিতেছে, ও গুনি- 
ল।ম, প্রায় কৃতকার্য ও হইয়াছে। কোন এক বিশ্বাসী কর্ধুগরী 
দ্বার! অনুসন্ধান করিলেই জানিতে পারিবেন যে, আমার কথা 
সত্য কিনা? ব্রজবদ্ধু টাঁকাগুলি প্রাপ্ত হউক বা না! হউরু, 
তাহাতে আমার লাঁভ বা লোকসান কিছুই নাই, তবে একজন 
ভুয়চুরি করিয়া নিরর৫থক অন্যকে ক্ষতিগ্রস্ত করিতে বসিয়াছে 
দেখিয়!, ভাবিল!ষ,. এই সংবাদ আপনদিগকে প্রদান করা আমার 
কর্তব্য কর্ম; এই নিমিদ্ভই আমি আপনারে 'এই সংবাদ প্রদান 
করিতেছি, এখন যেরপ সঙ্গত মনে ক্রেন, সেইন্ধপ করিবেন। 
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আমি ব্রক্বন্ধুর নিকট পরিচিত বলিয়! আঁমাঁয নাম এই পত্রে 
প্রকাশ করিলাম না, একটু বিশেষরূপ অনুসন্ধান করিলেই 
জানিতে পারিবেন, আমার কখ৷ কতদূর সত্য ।” 

আমি প্র পত্রখানি পৃঠ করিয়া সাহেবকে কহিলাধ, “এই 
পত্র পাইয়াই কি আপনার অন্দেহ হইয়াছে যে, ্রজবন্ধু জুক্াঁচুরি 
করিয়া এতগুলি টাকা আপনাদিগের অফিস হইতে বাহির 
করিয়। লইতে বগিয়াছে 1 : : | 

সাহেব। হা। 

আমি। এই পত্র ব্যতীত্ত বোধ হয় জার কোন কার নাই, 
যাহাতে আপনি মনে করিতে পাবেন, এ সমন্তই জুয়াচুরি কাণ্ড? 

সাহেব। ন। 

আমি। পত্রের লিখিত সমস্ত বি্ষষ্নগুলি বোধ হয় সত্য 
হইলেও হইতে পারে। 

সাহেব। সতা বলিয়াই আমার অনুমান হয়। 

আমি। মিথ্য। হইলেও হইতে পারে। 

সাহেব। মিথ্যা সংবাঁদ দেওয়ার কারণ? 

আমি। শন্রতা। 

সাহেব। চিঠির তাবে ত বোঁধ হয় ন| যে, লেখকের মহিত 
বরহ্ববন্ধুব কোনরূপ শত্ততা আছে। | 

আমি। শক্ত! দেখইয়! পত্র লিখিলে আপনি সে পত্র 
বিশ্ব করিবেন কেন? আসাদিগের দেশে এরূপ ঘটনা হইয়াই 
থাকে । কাহারও দহিত কাহারও যদি কোনরূপ পন্রতা থাকে, 
ভাহা, হইলে সুষোগ পাইলেই পরস্পর শত্রত! করিতে কেহই 
ক্র করেনা । তব্যতীত আয় এক্‌ প্রন্কতির লোক মচরাচর! 


জীবন বীমা । .. ৯ 





এই দেশে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহারা ফোন ব্যক্তিকে 
কোনবূপে উপার্জন করিয়। নিজের অন্নকষ্ট দূর করিতে সমর্থ 
দেখিলেই, তাহাদের চক্ষুশূল হইয়া উঠে ও যাহাতে তাহার দেই 
উপাজ্জিত অর্থ কোন না কোনরূপে ব্যয়িত হুইয়! যায়, তাহার 
নিমিত্ত স্বতপরতঃ নানান্বপ চেষ্টা করিয়া থাকে ও তাহাকে 
নিরর্থক বিপদে নিক্ষিপ্ত করিতে কোনরূপে পরাঘুখ হ্য় না। 
এই নিমিত্ই আমি বলিতেছি যে, এই পত্রের লিখিত বিষয়- 
গুলি সম্পূর্ণবূপ সত্য হইলেও হইতে পারে অথবা মিথা! 
হইলেও হইতে পারে। সে যাহ! হউক, ইহার অনুসন্ধানে 
যখন হস্তক্ষেপ করিয়াছি, তখন ইহার প্রর্কৃত তথ্য নিশ্চয়ই বাহির 
হইয়। পড়িবে। 

সাহেব। এই বিষয় উত্তমরূপে অনুসন্ধান করিয়। যদি 
দোষী ব্যক্তিকে আপনি ও প্রদান করাইতে পারেন, তাহ! 
হইলে জানিবেন, আমি আপনাকে বিশেষরূপ পাঁরিতোধিক 
প্রদান করিব। 

আমি। পারিতোধিকের বিষয় আমাকে বল! আপনার কর্তব্য 
নহে, সে সন্ন্ধে আপনার বর্দি কোন কথা বলিবার ইচ্ছ! 
থাকে, আপনি আমার সর্বপ্রধান কর্মচারীর নিকট বলিতে 
পারেন এখন আমাকে অনুসন্ধান করিয়। দেখিতে দিউন 
যে, বেনাম! পত্রে যাহা বর্ণিত আছে, তাহ! সত্য--কি ব্র্নবদ্ধ 
বাবু প্রকৃতই টাক! পাইবার অধিকারী । 

আমার কথ! শুনিয়া সাহেব যেন একটু অপ্রতিভ হইলেন, 
ও কহিলেন, “আমার নিকট আপনার আর কোন বিষয় জি্ঞাস্ত 
আছে কি?” 
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আমি। আমি এখন সামান্য আর হুই রিটা কথা দিজ্ঞাস। 
করিতে চাছি। 

সাহছেব। কি? 

আমি। ব্রজবন্ধু বাবুকে আপনার রর কোন লোক 
চিনে কি? 

সাহেব। চিনে। . 

আমি। কে চিনে? 

সাহেব। আমি নিজে তাহাকে ছুই তিনবার দেখিয়াছি, 
সুতরাং তাহাকে দেখিলেই চিনিতে পারিব। 

আমি। আর কেহ চিনে? 

সাহেব। অফিসের আরও ছুই চারিজন কর্মচারী তাহাকে 
চিনে। 

আমি। তাহারা কি সুত্রে ব্রজবন্ধুকে চিনে ? 

সাহেব। ব্রজবন্থু নিজে ছুইবার অফিসে আসিয়। প্রিমিয়মের 
টাক! জম! দিয়! গিরা'ছল, সুতরাং যে সকল কর্মচারীর নিকট 
টাক! জম! দিতে হয়, তাহারা! সকলেই উহাকে চিনে। হরে- 
রুষ্ণ মরিয়া যাইবার পর, টাঁকা বাহির করিবার নিমিত্ত ব্রজ- 
বন্ধু অনেকবার অফিসে আসিয়াছে, সেই সময় প্রায় সকলেই 
তাহাকে দেখিয়ছে। 

আমি। হরেকুষ্চকে কি কেহ চিনিত ? 

সাহেব। উহার জীবনবীম। যে দালালের মারফৎ হয়, সে 
উহাকে চিনিত। যে ডাক্তার উহার স্বাস্থা পরীক্গ! করিয়াছিল, 
সে উহাকে চিনিত, জীবন বীম! করিবার সময় সে অফিসেও 
ছই-চারিবার আসিয়াছিল, সেই সময় যেষে কর্মচারী তাহাকে 


জীবন বীমা । ১১ 





দেখিয়াছে, তাহার! সকণেই তাহাকে চিনিত; এবং এ জীবন- 
বীমা ব্রজবন্ধুকে বিক্রয় করিবার সময় উহার উভয়েই অফিসে 
আপিয়াছিল, সেই সময়ও ঘেধে কর্মচারী উহাদিগকে দেখিয়া" 
ছিল, তাহারাও অনায়াসে চিনিতে পারে। 

সাহেবের নিকট কেবল মাত্র এই কয়েকটী বিষয় অবগত 
হইয়। আমি সে দিবস বিদায় গ্রহণ করিলাম। যাইবার সময় 
বলিয়! গেলাম, আবশ্তকমত আপিয়। তাহার সহিত পুনরাস 
সাক্ষাৎ করিব। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 





জীবন বীঞ্ঝ। কি, তাহ! কলিকাতাঁর পাঠকগণের মধ্যে প্রা 
মকলেই অবগত আছেন ও তীহাদিগের মধ্যে অনেকেরই জীবন যে 
নীম! কর! আছে, তাহার আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। কিন্কু 
মফম্থলের পাঠকগণের মধ্যে অনেকে ইহা! অবগত নছেন বলিয়া, 
জীবনবীমার ব্যাপার যে কি, তাহা! এই স্থানে সক্ষেপে একটু 
বলিতে হইল। এই কলিকাত। সহ ও প্রধান প্রধান নগরীতে 
জীবন বীমার অনেক অফিন আছে, ইহাদিগের নাম ইংর! 
[109 [10807987509 ০1109 কহিয়! থাকে । ইহা! আজ-কাল একটা 
গ্রধান ব্যবন! কার্য্ের মধ্যে পরিগণিত হইয়াছে । এই ব্যবস! 
পুর্ধ্বে জামাদিগের দেশে ছিল না, সভ্যত। বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে উহ! 
পাশ্চাত্য প্রদেশ হইতে ক্রমে এদেশে আসিয়া উপনীত হইয়াছে, 
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ও সেই সঙ্গে সঙ্গে অনেক লোক এ্রকাধ্যে দালালরূপে নু 


হইয়াছে। প্র কার্ধের যতগুলি অফিদ আছে, প্রত্যেক অফিসের: ূ 
স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র বিস্তর দালাল আছে। তাহার! প্রত্যেকের বাড়ীতে 
ঘুরিয়। ঘুরিয়! প্রত্যেককে তাহার জীবন বীমা! করাইবার প্রবৃত্তি 
দিয়া থাকে, ও ধাহার! তাহ্থাদিগের কথায় সম্মত হইয়! আপনাপন ; 
জীবন বীমা রুরাইবার ইচ্জ প্রকাশ করেন, তীহার্দিগকে তাহার! ৃ 


তাহার্দিগের অফিসে জীবন বীমা করাইয়া দেয়। মনে করুন, 


আপনি হাজার টাকায় অঃপনার জীবন বীমা করিতে ইচ্ছা করিয়! 
দালালকে কহিলেন। দাল!ল তাহার অফিস হইতে অমনি কয়েক- ৃ 
খানি ফরম আনিয়া উপাস্থৃত করিল, আপনি এ ফরমে যে কণা 


লিখিবার প্রয়োজন "চাহ লিখিয়। পাঠাইয়া দিলেন। ইহার পরেই 


সেই অফিসের নিয়োজিত ডাক্তারের দ্বারা আপনাকে গরীক্ষা 


করা হইল। ডাক্তার আপনাকে উত্তমরূপে পরীক্ষা করিয়! ৃ 


আপনার বয়ঃক্রম ও আপনার স্বাস্থা প্রভৃ'ত কিরূপ, তাহা লিখিয়! 
দিলেন। এ ডাক্তারের মতের উপর নির্ভর করিয়া অফিদ উহা 


সাব্যস্ত করিলে, আপনাকে মাসে মাসে বা প্রত্যেক তিন মান 


অন্তর কিছু (ক্ছু টাকা জমা দিতে হইবে। আপনি উহাতে সম্মত 


হইয়া এপ স্থিরীক্কৃত টাকা নিরমমত জম! দ্দিতে লাগিলেন। 


আপনি যে সহম্্ মুদ্র। পাইবার নিমিত্ত টাক জম! দিতে লাগিলেন, 


এ সহত্র মুদ্রা পাইবার জন্য ছুইটী নিয়ম আছে;-_-অর্থাৎ আপনি : 


আপনার যে বয়ঃক্রমে উপনীত হইলে এ টাক1 পাইতে ইচ্ছা করেন, 


আপনি আপনার সেই বয়সে সেই টাক! পাইতে পারেন, অথবা: 


আপনি আপনার জীবিত অবস্থায় উর টাকা গ্রহণ না করিয়া উহ! 


আপনার উত্তরাধিকারীর নিমিত্ত রাঁখয়! বাইতে পারেন। আপনি : 


জীবন বীমা। ১৩ 





যদি প্রথম নিয়মের বশীভূত হইয়া! টাকা জম! দিতে প্রবৃত্ত হন, 
তাহা হইলে, আপনি আপনার সেই নির্দিষ্ট বয়সে উপনীত্ত হইলেই 
এ টাক! প্রাপ্ত হইবেন, আর যদি উহার মধ্যেই, এমন কি, এক 
মাস টাক! জমা দেওয়ার পরেই আপনার পরলোকগ্রাপ্তি হয়, 
তাহ! হইলে আপনার মৃত্যুর পরই আপনার উত্তরাধিকারী এ 
সহস্র মুদ্রা প্রাপ্ত হইবেন। এইরূপ নিয়মে ক্রমে ক্রমে নির্দিষ্ট বয়স 
পর্যন্ত যে ট.ক জম! দিতে হয়, হিসাব করিয়! দেখিলে, যে সহস্র 
টাকা! প্রাপ্ত হওয়া যাইবে, তাহার সংখ্যা কোনক্রমেই অতিক্রম 
করে না, অধিকস্ত টাকা জমা দিতে আরম্ত করিবার পরেই 
মৃত্যু হইলে উত্তবাধিকাঁরীর বিশেষরূপ লাভ হইয়! থাকে । আর 
যদি আপনি দ্বিতীয় নিয়মের বশীভূত হইয়া, মাসে মাসে সামান্ত 
অর্থ জম! দেন, তাহা! হইলে আপনার লাভ লোকসান আপনার 
পরমাযুর উপর নির্ভর করিবে; অর্থাৎ একমাস বা ছুইমাস 
অথবা কিছুদ্দিবন পর্যন্ত টাক। জম! দেওয়ার পর যদ্দি আপনার 
মৃত্রা হয়, তাহ! হইলে আপনার মৃত্যুর পরেই আপনার উত্তরাধি- 
কারী এ টাকা প্রাপ্ত হইবেন। মাসিক চাদ! অল্পিন দিবার পরেই 
যাহার মৃত্যু হয়, তাহার উত্তরাধিকারীর পক্ষে বিশেষরূপ লাভ 
হইয়! থাকে। আর যিনি দীর্ঘকাল বাচিয়! মাসে মাসে বা নিয়মিত" 
রূপে নিয়মিত টাদ! গ্রদান করিয়। থাকেন, তাহার সমস্ত জীবনে 
তিনি যে টাক জমা দেন, সময় সময় তাহার প্রাপ্ত টাকা 
অপেক্ষা! টা! জমা! দিবার টাকার সংখা। অধিক হইয়া যাঁয়। 
এরূপ অবস্থায় তীহার ওয়ারিশনগণ তাহার জম! দেওয়। টাকা 
অপেক্ষা কম পাইলেও, অর্থ টা একেবারে গ্রাপ্ত হয়েন বলিয়া 
বিশেষ লাভ মনে কর্রিয়। থাকেন। কারণ সেই সময় যতগুলি টাক! 
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একেবারে প্রাপ্ত হওয়! যায়, এতগুলি টাকা একস্থানে জমা কর! 
অনেকের পক্ষে সহজ হয় ন|। 

আমি-হাজার টাকায় জীবন বীম! রাখার উদাহরণ প্রধান করি- 
লাম। কিন্তু পাঠকগণ মনে করিষেন ন! যে, হাজার টাকার অধিক 
ভীবন বীম হয় না, ব| এক অফিলে একজনের জীবন বিম] থাকিলে 
অপর অফিসে তাহার জীবন পুনষ্কায় বীমা হয় না। যে কোন 
ব্যক্তি যত টাকায় ও যত অফিসে আপনার জীবন বীমা করিতে 
ইচ্ছ। করেন, তিনি তত টাকায় ও তত অফিসে ইচ্ছামত 
আপনার জীবন যে কোন নিয়মে বীমা করিতে পারেন। দেখা 
গিয়াছে, এই কলিকাতা সহরের মধ্যে অনেকের জীবন হাজার, 
অনেকের ছুই হাজার, অনেকের পাঁচ হাজার, অনেকের দশ হাজার, 
অনেকের পঁচিশ হাজার, অনেকের গপধ্াশ হাজার ও অনেকের 
লক্ষ মুদ্রা পর্য্যন্ত যে কয় অফিসে ইচ্ছা, সেই কয় অফিসে পৃথক 
পৃথকরূপে বীমা কর! আছে ও হাহারা সেইরূপ পরিমাণে টাদার 
টাকা কেহ মাসিক, কেহ ত্রেমাদিক, কেহ ছয় মীস অন্তর ও 
কেহ বা ব্মর বৎসর জম দিয়া আসিতেছেন। | 

এইরূপ জীবন বীমার কেনা-বেচ1 ও বন্দক দেওয়ার কারবারও 
বাজারে চলিয়! থাকে। যদি কোন ব্যক্তির হঠাৎ কিছু টাকার 
প্রয়োজন হয়, তিনি ইচ্ছ! করিলে ভাহার সেই জীবন বীম! সেই 
অফিসে বন্দক রাখিয়া অনায়াসেই কিছু টাকা পাইতে পারেন, 
কিন্তু ্ টাক প্রাপ্ত হইবার একটা নিয়ম আছে অর্থাৎ যে জীবন 
বীম। তিনি বদ্ধক দিতেছেন, তাহার নিমিত্ত এ পর্য্স্ত তিনি যত 
টাকা & অফিসে জমা দিয়াছেন, তাহারই একটা অংশ তিনি কন 
শ্বরূপ পাইতে পারেন, ইহা ব্যতীত এ জীবন বীম| বিক্রয়ও হইয়া 
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থাকে। যেব্যক্তি উহ! খরিদ করেন, তাহাকে এ বীমার নিয়মিত 
ঠাদা যত দিবস পর্য্যস্ত যাহার জীবন বীমা আছে, বা যত দিবস 
তিনি জীবিত থাকেন, তত দিবস তাহাকে অর্থাৎ জীবন-বীমা- 
খরিদকারীকে জম। দিয়া আ্বামিতে হয়। বীমার সময় উত্তীর্ণ 
হইলে অথব! বিমাকারীর মৃত্যু হইলে প্র বীম! অনুযায়ী সমস্ত 
টাক! ধিনি উহা! খরিদ করিয়াছেন, তিনি উহ! প্রাণ্ধ হন। 
পাঠকগণের মধ্যে অনেকে জিজ্ঞাস।৷ করিতে পারেন যে, অ:.রের 
জীবন বীম! খরিদ করিয়। লাভ কি? উত্তরে ইহা! অনায়াসেই 
বলা যাইতে পারে যে, এরূপ খরিদ বিক্রয় একটী ব্যবসা । 
ইহাতে সময় সময় লাভালাভও অনেক হইয়া থাকে। মনে 
করুন, দশ হাজার টাকায় একজনের জীবন বীমা! আমি খরিপ 
করিলাম। খরিদ করিবার অল্প দিন পরেই বীমাকারীর মৃত্যু হইল। 
মৃত্যুর পর এঁ দশ হাজার টাকা! আমি অনায়াসে প্রাপ্ত হইলাম। 
মনুষ্যের মৃত্যু অনিবাধ্য) তবে সময়ের কিছুমাত্র স্থিরতা নাই। 
স্থতরাং ইহাও একট প্রধান ব্যবসায়। সকল ব্যবসাতেই লাভ 
ও লোকসান আছে। লাভ ও লোকমান আছে বপিয়াই, ব্যবসা 
কাধ্য চলিয়! থাকে, ইহাও তাহাই । ধাহাঁদিগের জীবন বীম! খরিদ 
করাই ব্যবসা, তাহারা সময় সময় (যেখানে বীমাকারীর অল্প পর- 
মাধু ১বিস্তর লাভ করিয়া থাকেন। আর যে সকল বীমাকারী 
দীর্ঘায়ু, তাহাদ্িগের জীবন বীম! থরিদ করিয়াও যে তিনি একেবারে 
লোকসান দিয়া থাকেন, তাহ! নহে। পূর্বে বলিয়াছি যে, মনুষ্য- 
জীবন চিরস্থায়ী নহে ঃ এক দিবস তাহাকে নিশ্চয়ই মরিতে হইবে, 
তাহার মৃত্যুর পর তাহার জীবনবীমার টাকা আদায় হইয়। 
আসিবে। যিনি জীবনবীম! খরিদ করিলেন, তিনি সেই সময় 
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জীবিত থাকেন ভালই, নচেৎ তাহার উত্তরাধিকারীগণ যি এ 
ব্যবসা চালান, তাহা হইলে তাহার! নিশ্চয়ই এ টাকা! প্রাপ্ত হই- 
বেম, সুতরাং এ ব্যবসায় লোকলান প্রায়ই হয় মা। 

জীবন বীমা! করিলে বা এ জীবনবীমা খরিদ করিলে যে 
একেবারে বখনও লোকসান হঙ্ক ন! তাহাও নহে। যাহারা লব্ধ- 
প্রতিষ্ঠ ও উত্তম অফিসে জীবন বীম! করিয়া থাকেন, তাহা- 
দিগকে কোনরূপে বঞ্চিত হইতে হয় না। কিন্তু এরূপ বীমা 
. অফিপও দেখিতে পাওয়া বায় যে, টাকা প্রদান করিবার সময় 
উপস্থিত হইলে, কোন ন1 কোন আপত্য উত্থাপন করিয়! যাহাতে 
পর টাকা! প্রদান করিতে ন! হয়, প্রাণপণে তাহার চেষ্টা করিতেও 
ক্রুটী করেন না। 

যে সকল ব্যবসায়ে লাভালাভ আছে, সেই সকল কার্যে ভুয়া- 
চুরিও অনেক সময় হইয়। থাকে। বীম1 অফিস খুলিয়া ধাহারা 
বিস্তর লাভ করিয়া! থাকেন, সময় সময় জুয়াচোরের হস্তে 
পড়িয়াও তাহাদিগকে বিস্তর ক্ষতি সহ করিতে হয়। 





চত্র্থ পরিচ্ছেদ। 
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অ'ফসের কাগঞ্জ পত্র দেখিয়া জানিতে পারিলাম, হরেক 
নামক এক ব্যক্তি ভিন্ন ভিন্ন বীমা অফিসে এক মাসের মধ্যে 
তাহার জীবন ত্রিশ সহশ্ মুদ্রায় বীম! করিয়াছে। বীম! করিবার 
পর নিষমিত চাদার ট(কা এক মাস প্রদান করিয়াছে, উহার পরেই 
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তাহার সমস্ত বীহ্ব! ব্রঙ্গবন্ধ নামক এক ব্যক্তির নিকট বিক্রয় 
করিয়াছে। ত্রজবন্ধু হরেকৃষ্ের তরফ হইতে ছুইবারের চাদার 
টাক! সেই সমস্ত অফিসে জম! দিগ্লাছে। ইহার পরেই হরেরুষ 
মরিয়া যায়। মরিবার পর: ব্রজবন্ধু এ ত্রিশ সহস্র টাক! পাই- 
বার নিমিত্ত বীঞ। অফিসে আবেদন করিয়াছে । এ আবেদনের 
সঙ্গে হরেকুষ্ের পীড়ার সময় যে ডাক্তার তাহার চিকিৎস! করিয়া 
ছিল, তাহার সার্টিফকেট আছে। সঙ্ঞানে তীরস্থ হইবার পর 
গঙ্গার ঘাটে যে ডাক্তার তাঁহাকে দেখিয়াছিল ও যাহার সুখে 
হরেকুষ্ মরিয়। গিয়াছে, তাহারও সার্টিফিকেট আছে । তৎব্যতীত 
যাহাদিগের সন্গুথে হরেকষ্ের নিকট হইতে ব্রজবন্ধু জীরন বীম! 
খরিদ করিয়াছিল, তাহাদিগের নামন্বাক্ষরিত ও বীমা! অফিসের 
অনুমোদিত বিক্রয়-পত্র তাহার সহিত প্রদত্ত হইপ্বাছে। এই 
সমস্ত অবস্থা ও কাগজ পত্র দেখিয়! কেহই অনুমান করিতে পারেন 
না যে, ইহার ভিতর কোনরূপ জুয়াচুরি আছে। বে পর্যযস্ত বেনাম৷ 
পত্র প্রাপ্ত হওয়! ন গিয়াছিল, দেই পর্যাস্ত কাহারও মনে 
উদয় হয় নাই যে, ইহার ভিতর কোনরূপ জুয়াচুরি আছে। 
অন্ুসন্ধমনের ভার আমার উপর প্রদত্ত হইলে ও সসন্ত কাগজ 
পত্র আমার হস্তগত হইলে, আমারও মনে উদয় হইয়াছিল যে, 
ইহার ভিতর কোনরূপ জুয়্াচুরি নাই । ইহার পরেই আমি ব্র্জ 
বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। তিনি একটা জমিদার, 'সহরের, 
নিকটবর্তী কোন স্থানে তাঁহার বাসস্থান। তিনি একজন বড় 
জমিদার না হইলেও তার বাৎসরিক পাঁচ, ছয় হাজার টাক! 
আম্ব আছে। তৎব্যতীত সময় সময় ব্যবস! বাণিজ্ও করিয়! 
খাকেন। তিনি অভিপরন্ন মিতাবী। কোন ব্যক্তি কোনরূপে 
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উপ 


বিপদাপর হইয়া! তাহার শরণাগত হইলে, 'যেকূপে ছউক, তিনি 
তাহার ক্ষমতামত তাহার সাহাযা করিতে ক্রটী করেন না। এ 
স্থানের অধিরাংশ'লোকই তাহার বশীভূত ও অন্থুগত। যে গ্রামে 
তাহার বাড়ী, সেই গ্রামে তাহায়ই সমতুল্য আরও একজন জমি- 
দর আছেন। তিনিও তাঁহার মত ব্যবসা! করিয়! থাকেন। 
কিন্ত তাহার সহিত ব্রজবন্ধু বাধুর বনিবন! নাই। উভয়ে উভয়ের 
শত্র। পরম্পর পরম্পরফে ধিপর্দে ফেলিতে কোনরূপ ক্রটা 
করেন ন|। উভয়ের মধ্যে কেন যে এরূপ মনোমালিন্য, 
তাহার ক্ষারণ গ্রামের কেহই বলিতে পারে না, কিন্ত সকলেই 
জাঁনে-__উভয়ে উভয়ের পরম শত্রু | 

ব্রজবন্ধু বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, যে নিমিত্ত আমি সেই 
স্থানে গিয়াছি, তাহ! তাহাকে কহিলাম ও এঁ সনবন্ধে তাহার সহিত 
অনেক কথাবার্তাও হইল কিন্তু তাহার কথাবার্তা শুনিয়া 
আমি কোনমতেই বিশ্বাম করিতে পারিলাম ন| যে, এই কার্যের 
ভিতর কোনকপ জুয়াচুরি আছে। আমি মনে করিয়াছিলাঙ, ব্রক্ 
বন্ধু বাবুর মনে বদি কোনরূপ পাপ থাকে, তাহা হইলে আমার 
মহিত এ সম্বন্ধে কথাবার্থ। হইবার সময় তাহার ভাব-ভঙ্গি অব- 
লোকন বরিয়া, গীহার মুখগ্রী পর্যালোচন! করিয়া! অনীক্মাসেই 
ৰুবিতে পারিব বে, ব্রজবস্ধু বাবুর অন্তর পাপে পূর্ণ কি না। কিন্তু 
তাহার সহিত এ সন্থন্ধে যতই আমার কথ! হইল, ততই তীহাকে 
নিষ্পাপী বলিক্! অনুমান হইতে লাগিল। ঙীঁহার কথায় কোনব্ধপ 
সহ বা মুখ খর কোনরূপ “পরিবর্তন পরিলক্ষিত হইল না। 
অধিকত্ত কাগজ-পত্র টৌবিক্ধাহা কির'জানিতে পারিয়াছিলাম, 
তাহার বমন্ত কথাই যে তিপি'এক এক করিয়া প্রস্থাণ করাইতে 
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পারিবেন, তাহা! তিনি অকুতোভয়ে, কহিভে লাগিলেন। তিনি 
আরও কহিলেন, হরেকঞ্ যে তাহার ভ্বীবন বীমা করিয়াছিল ও 
সেই জীবনবীম! যে তাহার, নিকট বিজ্রপ্ন করিয়াছে, এ দন্বন্ধে 
ভুরি ভুরি পর প্রথাণ থাকিলেও সেই.দকল প্রমাণ বোধ হয় 
উপস্থিত করিবার প্রয়োজন .হইবে না। কারণ যে বে অফিসে 
হরেক তাহার জীবন বীম! করিয়াছিল, সেই সেই অফিসের কর্ম- 
চারীগণ ও কর্তাধাক্ষ মাহৰ সকল তাহার প্রমাণ দিতে পারিবেন। 
আবার যখন তাহার জীবন বীম! হয়, ও যখন মে জীবনবীম! 
বিক্রুপ্ন করে,_তখন সেই.সকল অফিসের ভিতরেই তাহাদিগের 
সম্মুখে 9 তাহাদিগের স্বাক্ষর অনুযায়ী হইয়াছিল, সুতরাং এ সম্বন্ধে 
কোনন্বপ সন্দেছই হইতে পারে না। আর হরেক যে মরিয়া 
গিয়াছে, সে বিষয়েও কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। যে বাড়ীতে সে 
বান করিত, গীড়িত অবস্থায় যে চিকিৎসক তাহার চিকিৎস! 
করিয়াছিল, যে চিকিৎসকের সম্মুথে সে মানবলীল! সন্বরণ করে, 
ভূঁহার! সকলেই এখনও বিদ্বামান। তাহার! দেশের মধো গণ্য 
মান্ত ও প্রনিদ্ধ লোক। তীহাদিগের খ্যাতি সহর.বিদিত। তাহার! 
কোনরূপ, মিথ্যা কহিবার লোক নহেন। তাহাদ্দিগের নিকট 
জিদ্ঞাসা করিলেই আপনার মনে আর কোনরূপ সন্দেহ 
থাকিবৈ না। | রঃ -; | 

ব্রঙ্গবন্ধর কথা উনিও আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“ঠাহাদিগের সহিত. কোথায় ও কখন দেখ। হইতে পারে?” 

বঙ্জ। তাহার! সর্ব পরিচিত. . লোক, ইচ্ছা করেন তো? 
তাহাদিগের ঠিকান1 আমার নিকট বু ঞ্টইতে পারেন, ও আপনি 
তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সমন ব্ষিয় অবগত হইতে পারেন। 
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আর বলেন ত আমি আঁপনাপ-সহিত যাইয়া তীহাদিগকে দেখাইয়া 
দিই। আপনি নিশ্চয়ই জানিবেম, এ কার্ধের ভিতর কোনরূপ: 
প্রতারণা নাই, আমার নির্া্ত ফৌভাগ্য যে, আপনার হস্তে 
ইহার তর্দস্তের ভার অর্পিত হইছে ৷ কারণ অনুসন্ধানে আপনি 
জ।নিতে পারিবেন, ইহা প্রতাপ কারবার, সুতরাং আমার 
টাক! পাইতে আর অধিক বিল হইবেক না। 

আমি। ইহার.ভিতর যাঁদি কোনরূপ প্রতারণা না থাকে, 

তাহী হইলে বীম1'অফিস আপনাকে টাকা দিতে গোলযোগ করি- 
তেছে কেন? | 

ব্জ। অনেক বীমা অফিগ ন্যাধ্য টাকা দিবার সময় নানারপ 
গেলষে$& উত্ধাপিত করিয়া যাহাতে এ টাকা প্রদান না করিতে 
হয়, তাহার চেষ্টা করিতে জ্রুটী করে না। ধাহার টাক! এইরূপে এ 
সকল অফিসে প্রাপ্য হয়, তিনি যদি হূর্ববল হয়েন, খ! তাহার যদি 
সেরূপ অভিভাবক ন! থাকে, তাহ! হইলে তিনি প্রায় এ অর্থে 
বঞ্চিত হন। এই জন্যই অর্থ প্রদান করিবার সময় উহার নানার 
গোলযোগ উঠাইয়া থাকে। 

আমি। যদি আপনার টাক! ন্যাধ্য প্রাপ্য হয়, তাঁহ!-হুইলে 
এইরূগ গোলযোগ উঠাইয়! উহার! আপনার কোনরূপ ক্ষতি 
করিতে পারিবে না, ইহ! আপনি নিশ্চয়ই জানিবেন। কিন্ত ইহার 
ভিতর যদ্দি কোনরূপ জুযাচুরি থাকে, তাহ! হইলে ইহাঁও আপনি' 
নিশ্চয় জানিবেন যে, এঁ টিলা নিমিত্ত আপনাকে পরে 
বাস করিতে হইবে। 

ব্রজ। আমার এই কাধ্যে বদি ফোনরূপ জুয়াচুরি প্রকাশ 
'পার়,। তাহা হইলে আপনি নিশ্চয়ই জানিবেন যে, জেলে 
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যাইতে আমার কিছুমাত্র আপত্তি নাইট, একটু অনুসন্ধান করিলেই 
আপনি অনায়াসে জানিতে পারিবেন থে, বীম! অফিস মিথ্যা গোল- 
যোগ বাধাইয়। আমার প্রাপা অর্থ হইতে বঞ্চিত করিবার চেষ্ট। 
করিতেছে। 

আমি। সে বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, সাধ্যমত 
আমি নিরপেক্ষ তাবে অনুসন্ধান করিতে ক্রটী করিব না। আমার 
অন্নসদ্ধানে আপনার প্রাপ্য অর্থ ষদ্দি প্ররুত হয়, তাহা হইলে 
অনায়াসেই উহা! প্রাপ্ত হইবেন। এখন আমি আপনাকে ছুই 
একটা কথ৷ জিজ্ঞাস| করিতে ইচ্ছ! করি, আপনি তাহার প্রকৃত 
উত্তর দিতে গ্রস্ত আছেন কি ন1? 

ব্রজ। কেন উত্তর দিব না, আপনি আমাকে যাহ জিজ্ঞাস! 
করিবেন, তাহার উত্তর অবস্তই আমার নিকট হইতে প্রাপ্ত 
হইবেন। ্‌ 
* আমি। আপনি কহিয়াছেন যে, হরেকঞ্জনামক একব্ক্তি 
তাহার জীবন বীম! করে ও আপনি তাহার জীবন বীম! খরিদ 
করিয়! লয়েন। 

ব্রঙগ। হা, এ কথা আমি বলিয়াছি। 

আমি। হরেক কে? 

ব্রজ। হরেক যে কে, তাহ! আমি ঠিক বলিতে পারি 
না। বাল্যকাল ভাহার সহিত একত্রে ও এক স্কুলে আম 
অধ্যয়ন করিতাম, তখন তিনি একটী বাসায় অপর ছাত্রগণের 
সহিত বাস করিতেন। স্কুল পরিত্যাগ করিবার পর তিনি যেকি 
কার্ধা করিতেন, তাহা আমি অবগত নহি) কিন্তু মধ্যে মধ্যে 
প্রায়ই ভীহার সহিত সাক্ষাৎ হইত। তিনি সর্বদাই নিজের গাড়ী 
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চড়িয়া বেড়াইতেন। তাহাকে ছুই একবার আমি জিজ্ঞাসা 
করিয়াছি যে, তিনি কি কাধ্য করিয়! থাকেন। তাহার কথার 
উত্তরে এই মাত্র বুবিয়াছিলাম প্র, তঁহার স্থাবর বিষয় হইতে থে 
আয় হইয়া! থাকে, তাহাই আজহার পক্ষে যথেষ্ট_মপর কোন 
কার্য করিবার প্রয়োজন হয় না আমি.আরও জানিতাম যে, 
তাহার জন্মভূমি বাখরগঞ্জ জেলাঁর অন্তর্গত কোন একটা পল্লিতে । 
গ্রামটীর ন।মও আমি তাহার নিকট গুনিয়াছিলাম, কিস্ত এখন 
আমার সে নান মনে হয় না।£ আমি তাহার জন্মভূমিতে কখন ও 
যাই নাই, তিন্রিও তাহার ধ্েেঁশে খুব কমই যাইতেন। তাহার 
থাকিবার প্রধান স্থান_-এই লিকাত সহরই ছিল। সময় সময় 
স্থানে স্থানে বাড়ী ভাড়াও ৰরিয়! তিনি বাস করিতেন। আমি 
কিন্তু তাহার বাশাবাড়ীতে ইতিপূর্ব্বে কখনও যাই নাই। যে সময় 
তিনি তাহার জীবন বীমা! আমার নিকট বিক্রয় করেন, সেই 
সময় তিনি জানবাজারের একটী বাড়ীতে বাস করিতেন। এ 
বাড়ীতে আমি গিয়াছিলাম ও আপনি ইচ্ছা করেন তো আপনাকে 
সেই বাড়ী দেখাইয়া! দিতে পারি। 

আমি। আপনি যাহাকে উত্তমরূপে চিনেন ন|, তাহার জীবন 
বীমা আপনি খরিদ করিলেন কেন? 

ব্র্গ। আপনি বোধ হয় অবগত আছেন যেঃ ব্যবসা কার্ধ্ে 
আমি বিশেধরূপে নিষুক্ত। যাহা কিছু জানে বিষয় সম্পত্তি 
করিয়।ছি, তাহার সমস্তই আমার ব্যবস| হইতে; সুতরাং ব্যবসগ্ি 
খাতিরে আমি হরেকুষ্ণের জীবন বীমা! খরিদ করিয়াছিলাম। 

আমি। হুরেকুষ্জ যে সময় তাহার জীবন বীমা করিয়াছিল, 
সেই মময় সে কোথায় থাকিত? 


জীবন বীমা । ২৩ 





শ্রজ। গুনিয়াছি, জানবাজারের বাড়ীতেই তখন তিনি বাপ 
করিতেন।, 

আমি। ধেসময় মে'তাহার জীবন বীম! করে, সে সময় 
আপনি উহ! জানিতেন কি? 

ব্রজ। ন1--আমি জানিতাঁম না। এ জীবন বীমা যখন 
তিনি বিক্রয় করিতে প্রস্তুত হন, তখনি আমি প্রথম জানিতে 
পারি যে, তাহার জীবন বীম1 করা আছে। 

আমি। আপনার নিজের জীবন বীম! কর! আছে কি? 

ব্রজ। আছে, কিস্ত অতি অল্প টাকায়ু। 

আমি। কতটাকায়? 

ত্রজ। পীচ শত টাকায়। 

আমি। হরেরুষের জীবন বীম| খরিদ? করিবার পর হইতে 
খন আপনাকে চাদার দেয় টাক] প্রদান করিতে হইতেছে, তখন 
অ।রও অধিক অর্থে নিজের জীবন বীমা করিতে অনায়াসেই পারি” 
তেন, তাহ! না করিয়! পরের জীবন বীম। খরিদ করিলেন কেন ? 

ব্রজ। আমি সে চেষ্টাও করিয়াছিলাম, কিন্তু তাহাতে কৃত- 
কাধ্য হইতে পারি নাই। কারণ এখন আমার শরীরের ঘেরূপ 
অবস্থা, তাহাতে কোন ডাক্তার আমার স্বাস্থ্য সধ্বদ্ধে সার্টি্িকেই 
দিতেপারেন ন1। বিশেষ আমাদিগের দেশীয় লোকের যে বয়স 
পর্যন্ত জীবন বীমা হইয়। থাকে, আমার সে বয়ঃক্রম অতীত হইয়! 
গিয়াছে, সুতরাং নিজের জীবন বীম| করিতে অসমর্থ হইঘ। পরের 
জীবন বীম। খরিদ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 

. আমি। হরেরুফ্ের আর কে আছে? 
ব্র। তাহা আমি বলিতে পারি ন|। জানবালারের বাড়ীতে 
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আমি যতবর গিয়।ছি, তাহাকে একাকীই দেখিয়াছি। 
বর্গের মব্যে অপর আর কাহাকেও অ।মি সেই বাড়ীতে দেখি নাই, 


দেখিবার মধ্যে কেবল দুই একটা -ভৃত্যকে এর বাড়ীতে দেখিতে 


গাইতাম। 
আমি। মৃত্যুর পুর্বে আপনি তাহাকে এ বাড়ী হইতে 


স্থানান্তরিত করিয়াছিলেন না? 
ব্রল। ই], আমিই তাহাকে তীরস্থ করিয়াছিলাম ॥ 
আমি। তাহার ষে সকল ভৃত্য ছিল, তাহারা! এখন 


কোথায়? 
ত্র । তাহা আমি বলিতে পারি না, তাহার মৃত্যুর পর 
তাহারা কে কোথায় চলিয়া গিয়াছে। 
আমি। আপনি কহিলেন ষে, তাহার আর কেহই ছিল না, 
তাহ! হইলে ফে সকল দ্রব্যাদি রাখিয়! হরেকঞ্জ ইহজীবন পরিত্যাগ 
করে, সে সমস্ত দ্রব্যাদি কে গ্রহণ করিয়াচ্ছ, তাহাও কি 


আপনি লইয়াছেন? 
ব্র্জ। না, তাহার পরিত্যক্ত দ্রব্যাদি আমি কিছুই গ্রহণ করি 
নাই। খাহার বাড়ীতে তিনি বাস করিতেন, বাড়ী ভাড়ার নিমিত্ত 
তাহার কিছু আর্থ হরেককষ্ণের নিকট পাওন| ছিল, সেই অর্থের 
জন্য তিনি তাঁহার পরিত্যক্ত সমস্ত দ্রব্য গ্রহণ করিয়াছেন | * 
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ব্রক্জবন্ধুর সহিত এইরূপ কথাবার্ত হইবার পর, আমি দ্ধে 
দিবসের মত তথ! হইতে প্রস্থান করিলাম। গপরদিবস বীমা! অফিসে 
গিয়া অনুসন্ধান করিয়। আমি জানিতে পারিলাম যে, হরেকুফ্ের 
জীবন বীমা করা ও পরিশেষে তাহ ব্রজবন্ধুর নিকট বিক্রয় কর] 
স্গন্ধে ব্রজবন্ধু আমাকে যাহা যাহ! বলিয়াছিল, তৎসমস্তই প্রকৃত 
অর্থাৎ তাহার জীবন বীমা করিবার সময় অফিনের অনেকেই 
ত'হাকে দেখিয়াছিল, অফিসের ডাক্তার তাহার স্বাস্থ্য পরীক্ষ! 
করিয়াছিল, ইহাদ্িগের অনেকের শ্বাক্ষর এ বীমাঁপত্রে ও তাহার 
সংস্্ট কাগজপত্রে আছে। হৃরেকুষ্ মে ব্রজবদন্ধুর নিকট তাহ 
বীমা-ত্র বিক্রয় করে, তাহাঁও এ আফদের কর্মচারীগণের 
জ্ঞাতানুস!রে হয় ও মফিসের গ্রাধান ইংরেজ কর্ধুচারীও এই জীবন- 
বীম! বিক্রয়ের একজন সাক্গী। অফিসের প্রধান ইংরেজ কন্ধচারী 
ও অপরাপর কর্খচারিগণ শপথ করিয়া এখনও বলিতে প্রস্তত বে, 
বে হরেকৃষ্চ তাহার জীনন বীগ! করিয়।ছিল, সেই হরেকু্চই এ 
জীবন-বীম! ব্রজবন্ধুর নিকট বিক্রয় করিয়াছে। 

এই অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবাঁর পুর্ববে অনুসন্ধেয় বিষয়টী 
আমাকে ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়া লইতে হইয়াছিল। প্রথম ষে 
হরেক তাহার জীবন বীম! করিয়াছিল, সেই হরেকুষণ অর্থাৎ সেই 
ব্যক্তি ব্রজবন্ধুর নিকট জীবন-বীম! বিক্রত্ন করিয়াছিল কি না? 
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অফিসে অনুসন্ধান করিয়া আমার অনুসন্ধানের প্রথম অংশ 
শেষ হইয়! গেল; বুঝিতে পারিলাম, ইহাতে কোনরূপ জুয়াচুরি 
নাই। | | 

এখন আমি আমার অনুমন্ধানের ছিতীয় অংশে হস্তক্ষেপ 
করিলাম। উহা আর কিছুই নহে, হরেকৃষ্ণ নামে যে ব্যক্তি তাহার 
জীবন-বীম| করিয়! পরিশেষে ব্রজবছুর নিকট প্র জীবন-বীম! বিক্রয় 
করে, সেই ব্যক্তিই প্ররুত মরিয়াছ্ছে কি না? আর যদি সে প্রকৃতই 
মরিয়। না থাকে--তাহ! হইলে ষে এখন কোথায় আছে ? 

আমার অগ্সদ্ধানের দ্বিতীয় অংশে হস্তক্ষেপ করিয়া গ্রথমেই 
জানবাজারের যে বাড়ীতে হরেকৃফণ বাস করিত, সেই বাড়ীতে গিয় 
উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম, এ বাড়ীতে তাল! বন্ধ ও উহাতে লেখ 
আছে যে, এই বাড়ী ভাড়া দেওয়া ধাইবে। অনুসন্ধানে জানিতে 
পারিলাম, এ বাড়ীর সত্বাধিকারী একজন হাইকোর্টের উকিল, এ 
বাড়ীর সন্নিকটেই তাহার বাড়ী। তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। 
তিনি নিজে আমার জিজ্ঞ[স্য বিষয় কিছুই বলিতে পারিলেন না। 
কহিলেন, তাহার সরকারের সহিত সাক্ষাৎ করিলে তিনি সমস্ত 
কথায় উত্তর দিতে সমর্থ হইবেন। সে দিবস তাহার সরকারের 
সহিত সাক্ষাৎ হইল ন1, কিন্তু পরিশেষে তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
হইলে জানিতে পারিলাম যে, হরেকৃষ্জ নামক এক ব্টাক্ত ছয় 
মাসের এপ্রিমেপ্ট লিখিয়৷ দিয়া-্ঞী বাড়ী ভাড়। লইয়াছিলেন, 
পরে ব্রজবন্ধু নামক এক বাক্তি কখন কখনও এ্রী বাড়ীতে হেরফের 
নিকট আগিত, ইহাও তিনি দেখিয়াছেন। তিনি গুনিয়াছিলেন, 
হরেকষ্খ এ বাড়ীতে পীড়িত হন, ভাক্তার আগিয়! তাহার 
চিকিৎসা করেন ও পরিশেষে ব্রজবন্ধু তাঁহাকে এ বাড়ী হইতে 
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লইয়! যান, কিন্ত তিনি হরেকৃষ্ণের পীড়িত অবস্থায় তাহাকে দেখেন 
নাই, ডাক্তার আসিবার সময় ৰ! স্থানাস্তরিত করিবার সময়ও 
তিনি উপস্থিত ছিলেন ন1। "হরেকষণ প বাড়ী হইতে স্থানান্তরিত 
হইবার তিন চারি দিবস পরে ব্রজবদ্ধুর নিকট হইতে তিনি জানিতে 
পরেন যে, হয়েকষ মরিয়। গিয়াছে । যে ঘরে হরেক বাস করি- 
তেন, সেই ঘরে তীঁহার অতি সামান্তই জিনিস পত্র ছিল, এঁ সমস্ত 
জিনিস এ বাড়ী ভাড়ার নিমিত্ত আটক করিয়। রাখা হইয়াছে । 

হরেকৃঞ্জের স্টুইজন ভূত সদ। নর্বন! এ বাড়ীতে বাস করিত । 
হরেরুঞ্জের সঙ্গে সঙ্গে তাহারাও এ ব্যাড়ী পরিত্যাগ করিয়া চলিয় 
গিয়াছে, তাহার পর উহাদ্দিগকে আর তিনি দেখেন নাই। 

সরকারের নিকট হইতে এই সমস্ত বিষয় অবগত হইয়! প্র বাড়ী 
ভাড়া লইবার কালীন হরেকুষ্ণ যে এগ্রিমেন্ট- লিখি! দিয়াছিল, 
তাহ! তাহার নিকট হইতে চাহিয়া লইলাম। দেখিলাম, উহাতে 
হরেকৃষ্ণের সহি আছে। তাহার জীবন-বীম! ব্রজবন্ধুর নিকট বিক্রয় 
করিবার কালীন তাহাতে তিনি যে সহি করিয়াছিলেন ও বীম! 
অফিসের অপরাপর কাগঞন্গ পত্রে তাহার যে সকল স্বাক্ষর ছিল, 
তাহার সহিত উহ মিলাইয়! দেখিলাম | দেখিলাম, উহা! এক- 
জনেরই সহি সুতরাং বুঝিতে পারিলাম)- যে হরেরুষ্চ আপন জীবন- 
বীম] করিয়া পরিশেষে ব্রলববন্থুর নিকট বিক্রয় করিয়াছিল, সেই 
হরেকৃষ্চই জানবাজারের এ বাড়ী ভাড়া করিয়! তথায় কয়েক মাস 
কাল অতিবাহিত করিয়াছিল । 

ইহ(র পর যে ডাক্তার জানবাঁজারের বাড়ীতে হরেকুষ্ের 
চিকিৎস! করিয়ছিলেন, তাহ।র সহিত.সাক্ষাৎ করিলাম। তিনি 
্র্গবন্ধুর একজন পরিচিত ভাক্তার, তাহার বাড়ীতে মধ্যে 
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মধ্যে তিনি চিকিৎসাও কঞিয়! থাকন। তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিয়া অবগত হইলাম, ব্রশ্ববন্ধু বাবুই ভীহাকে ডাকিয়া জান- 
বাজারের বাড়ীতে লইয়! যা, দেই স্থানে তিনি হ্রেকুষ্ণকে 
দেখেন ও তাহার উধধের ব্য ও করিয়! 'দেন।. তিনি তিন- 
বার প্র বাড়ীতে গমন করিয়াছিলেন। ত্র ব্যক্তিকে তিনি 
ইতিপূর্বে আরও ছুই একক ব্রজবন্ধুর বাঁড়ীতে দেখিয়াছেন। 

উহার নাম তিনি পূর্ব হইক্জ অবগত ছিলেন না, জানবাজারের 
বাঁড়ীতেই তিনি প্রথম উহার নাম অবগত হন। * হরেকুষ্ণ তীরস্থ 
হইবার ঠিক পূর্ব তিনি তাঁহটকে দেখেন নাই, উহার ছই এক 
দিবস পরে ব্রশ্বন্ধু তীহাকে স্বাকিয়৷ গল্গাতীরে লইয়া যান, সেই 
স্থানে তিনি উপস্থিত হইক্স জানিতে পারেন যে, হরেক মরিয়! 
গিয়াছে, তিনি তাহার মৃতর্ধেহ দর্শন করেন, ও পরিশেষে এক- 
থানি সার্টিফিকেট লিখিয়! দেন। ূ | 

ডাক্তার বাবুর নিকট এই সকল কণ! অবগত হুইয়! তাঁহাকে 
বিশেষ করিয়। অরও দুই চারিটা কথা জিজ্ঞাসা করিবার প্রয়োজন 
হইয়া পড়ে। আমি তাহাকে জিজ্ঞাস! করি, আপনি কোন্‌ স্থানে 
গিয়া! তাহার মৃতদেহ দর্ন করেন? - 

ডাক্তার। কাশীমিত্রের ঘাটে । 

আমি। কাশীষিত্রের ধাঁটের যে-স্থানে মৃতদেহ দাহ হয, সেই 
স্থানে গিয়া কি আপনি উহার মৃতদেহ দর্শন করিয়াছিলেন ?. 

ডাক্তার। ন!। 
 আমি। তবে কোথায়? 

ডাক্তার। কাশী মিত্রের খাটের একটু দুরে যে ৪ বর 
আছে, দেই ঘরের ভিতর । 








জীবন বীমা। ২৯ 





আমি। সেই স্থানে তো অনেক ঘর আছে। উহার কোন্‌ 
ঘরে? 7 | 
ডাক্তার। কোন ব্যক্তির মৃত্যু হইবার পুর্বে ঘি তাহাকে 
তীতস্থ কর! হয়, ও পরিশেষে দেখা যায় যে, তাহার মরিতে দুই 
এক দিবস বিলম্ব আছে. তাহ! হইলে হিনদুদিগের মধ্যে প্রান 
অনেকেই তাহাকে আর বাড়ীতে ফিরিয়! আনেন না। প্র সকল 
বাক্তিগণের সেই স্থানে রাখিবার নিমিত্ত একটী ঘর আছে, আমি 
সেই ঘরের মধ্যেই হরেকষ্চের মুতদেহ দর্শন করিয়াছিলাম। 

আমি। আপনি কোন্‌ সময় এ মৃতদেহ দেখিয়াছিলেন? 
রাত্রিকালে না দিনে? | 

ডাক্তার। দিনে নহে, রাব্রিকালে। 

আমি। তখন রাত্রি আন্দাজ কত হইবে? 

ডাক্তার। বোধ হয় ৯টার কম হুইবে ন|। 

আমি। আমি এঁঘরটা ইতিপূর্বে দেখিয়াছি, উহা একটা 
অন্ধকারময় ঘর, ন|? | 

ডাক্তার। সেইরূপ বলিয়াই বোধ হয়, আমি রাত্রিকালে 
সেইস্থানে গিয়াছিলাম।.. | 

আমি। , আপনি যখন সেই স্থানে গমন করেন, সেই সময় এ 
মৃতদেহ কিরূপ অবস্থায় দেখিতে পান? ্‌ 

ডাক্তার। উহ! একখানি চারি পায়ার উপর রক্ষিত ও 
একখানি বন্ধ দ্বারা আবৃত ছিল। 

আমি। ঘরে কোন আলো! ছিল কি? 
ডাক্তার। একটা মেটে প্রদীপ টিপি টিপি করিয়া জলিতে- 
ছিল। | | 
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আমি। প্ররূপ অবস্থায় ও এ্রন্ূপ আলোক সাহায্যে আপনি 
এ মৃতদেহ দেখিয়াছিলেন ? 

ডাক্তার। হ। . 

আমমি। * তাহ! হইলে আপনি ঠিক বলিতে পারেন কি যে, 
ইতিপূর্বে আপনি যে হরেকুফোর চিকিৎমা করিক্লাছিলেন, এ 
মৃতদেহ সেই হরেকষ্ণের ? 3২... 

ডাক্তার। তাহ! ভিন্ন আরূঁকাহার মৃতদেহ হইবে ? 

আমি। আপনি মনে করিয়া বলুন দেখি, কাহা কর্তৃক ও 
কিরূপ ভাবে আপনাকে তরী মৃ্জ্দহ দেখান হয়? 

ডাক্তার ব্রজবন্ধু বাবু আমাকে সঙ্গে লইয়া এ ঘরের ভিতর 
প্রবেশ করেন ও তিনিই তাহা বস্ত্র উদাটিত করিয়া আমাকে 
কহেন, দেখুন মহাশয়! এই হরেকৃষ্ণের মৃতদেহ । 

আমি। আলোটা যে স্থানে জলিতেছিল, সেই স্থান হইতে 
আনির়! আপনি বিশেষরূপ পরীঞ্ষ! করিয়া দেখিয়াছিলেন কি? 

ডাক্তার। না, কারণ আমার সংঙ্গহের কোন কারণ সেই 
সময় উপস্থিত হয় নাই। বিশেষ ব্র্গবন্ধু বাবুর কথায় আমার 
কোনরূপ অবিশ্বাস করিবার কারণ ছিল না। 





ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 





ডাক্তার বাবুর নিকট হইতে এই সমস্ত বিষয় অবগত ভইরা, 
বুঝিতে পারিলাম যে, তিনি হরেক বা ব্রজবদ্ধুকে পুর্বে হইণ্ডে 
“জানিতেন না, হরেকৃষ্ণকে তীরস্থ করা হইলে পর, ব্রজবন্ধু তাঁহাকে 
গঙ্গাতীরে ভাঁকিয়া আনেন ও তাহারই অন্থরোধক্রমে তিনি 
হরেকৃষ্জকে তিন চারিবার দেখিয়! যান। যেব্যক্তিকে তীরস্থ করা 
হইয়াছে, তাহার কোনরূপ বাঁচিবার সম্তাবনা না থাকিলেও, 
কেবল ব্রজবন্ধুর অনুরোধক্রমে এবং ব্যবসার খাতিরে তিনি 
হরেকৃষ্জের জীবিতাবস্থায় ও পরিশেষে তাহার মৃত অবস্থায় তাহাকে 
দর্শন করেন এবং মৃত্ার পর ব্রজবন্ধুর অন্গুরোধে একখানা সাটি- 
ফিকেট এই মর্থ্ে প্রদান করেন যে, তিনি হরেকুষ্চকে জীবিত 
অবস্থায় ও মৃত্যুর পর দেখিয়াছেন এবং তিনি শপথ করিয়া বলিতে 
প্রস্তত যে, যে হরেকুষ্ণকে গঙ্গাতীরে তিনি জীবিত অবস্থায় দেখিয়া- 
ছেন, সেই হরেকৃষ্ণের মৃতদেহও তিনি তথায় দর্শন করিয়াছেন । 

আর্মি এ সম্বন্ধে যতদূর অনুসন্ধান করিলাম, তাহাতে আরো 
বুঝিতে পারিলাম, যে হরেকৃষখ তাহার জীবন বীমা করিয়াছিল, 
সেই হরেকুষ্ণই তাহার জীবন বীমা ব্রজববন্ধুর নিকট বিক্রয় করে, 
সেই হরৈকুষই জানবাজারের বাড়ীতে বাদ করিত ও তিনিই সেই 
স্থানে পীড়িত হন। আরও বুঝিতে পারিলাম যে, হরেকঞ্চনামক 
যে ব্যক্তিকে তীরস্থ কর! হইয়/ছিল, সে মরিয়! গিয়াছে। 
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* এখন দেখিতে হইবে যে, জানবাঁজারের সেই হরেকৃষণ ও গঙ্গা- 
তীরের হরেকু্ এক ব্যক্তি কিভিন্ন ব্যক্তি। এই বিষয়টুকু যে 
পর্যাস্ত ঠিক জানিতে পারা না যাইর্বে: সেই পর্য্স্ত এই মোৌকদমার 
অনুসন্ধান শেষ হইবে না। 

আমি পুর্বেই বলিয়াছি যে, ব্রজবন্থু সহরত্তলির একজন 
ব্যবসায়ী ও জমিদার। আরও বলিয়াছি যে, যে স্থানে তাহার 
বাসস্থান, তাহার নিকটবর্তী স্থানে আর একজন ব্যবসায়ী ও 
জমিদার বাস করিতেন। ঘিনি ব্রজবন্ধুর একজন বিষম শত্র। সেই 
জমিদারের সহিত আমি একবার দেখ। করিতে বাঁসনা করিলাম 
তাহার সহিত আমার দেখা করিবাঁর উদ্দেগ্ত এই যে, এই কার্যে 
যদি ব্রজবন্ধুন €কানরূপ জুয়াচুরি থাকে ও সেই জুয়াচুরির কথ! 
যদি এই জমিদার শুনিয়া! থাকেন, তাহা! হইলে নিশ্চয়ই তিনি 
তাহ! আমার নিকট ব্যক্ত করিবেন। আর ষদি তিনি ইহার বিষয় 
কিছুমাত্র অবগত ন] থাকেন, তাহা হইলে চেষ্টা করিয়া সমস্ত 
রুধা বাহির করিতে ক্রটী করিবেন না) কারণ এই স্থযোগে তিনি 
তাহার চিরশক্রর সর্বনাশ সাধন করিতে পারিবেন। 

মনে মনে এইরূপ স্থির করিয়া, আঙ্গি সেই জমিদার মহাশয়ের 
সহিত সাহত সাক্ষাৎ করিল।ম ও তাঁহাকে আমি সমস্ত কথ! 
খুলিয়। বলিলাঁম। আমার কথ! শুনিয়! তিনি কহিলেন, "আমি 
এ সম্বন্ধে এখনও পর্ধযস্ত কোন কথা শুনি নাই, কিন্তু ব্রজবদ্ধুর 
অবস্থা! দেখিয়া! আমার মনে হইতেছে, আজকাল সে যেন কোন 
একটা গুরুতর বিষয় লইয়া ব্যস্ত আছে।” 

আমি। আপনি উহার এমন কি অবস্থা! দেখিয়াছেন যে, 
অনুমান করিতেছেন, উনি কোনরূপ গুরুতর কাধ্যে বাস্ত ? 
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জমিদার। €স কথ! আমি আপনাকে ঠিক বুঝাইয়! বলিতে 
পারিব না। যেস্থানে, যাক্কাদিগের সঙ্গে তিনি সদাপর্বদা উপ- 
বেশন ও গন্প-গুঙ্জব দি সেই স্থানেও এখন প্রায়ই ইহাকে 
উপবেশন ও গল্প-গুজব করিতৈ দেখিতে পাই না। যেসকল 
লোক সদাসর্ধদা তাহার নিকট আদিত, এখন আর তাহাদ্দিগকেও 
দেখিতে পাই না1। ব্যবসা ও জমিদারিকার্ধ্য তিনি যেরূপ মনো- 
যে(গের সহিত করিতেন, এখন তাহার ও শৈথিল্য হইয়।ছে বলিয়! 
মনে হয়। আপনি ছুই এক দিবস অপেক্ষা করুন, ইহার সমস্ত 
সংবাদ সংগ্রহ করিয়া আমি আপনাকে বলিব। আরও এক 
কথা, এই মোকদ্দমার সমস্ত কাগজ-পত্র আপনার 'নিকট 
আছে কি? 

আমি। আছে। কাগজ পত্র আপনি কি করিবেন? 

জমিদার । এ কাগজ-পত্রগুলি আপনি বেশ ভাল করিয়। 
পড়িয়। দেখিয়াছেন কি? 

আমি।' হা, দেখিয়ছি। 

জমিদার। যে হরেরুষ জীবন বীম! করিয়াছিল, তাহার 
শরীরে কোনরূপ চিহ্নাদি ছিল কি? 

আমি। জীবন বীম! করিবার সময় যে ডাক্তার তাহার স্বাস্থ্য 
পরীক্গ! করিয়াছিলেন, তিনি উহার আক্কৃতি সম্বন্ধে ছুই একটা 
কথাও লিখিয়! রাখিয়াছেন। 

জমিদার। ভাক্তার যাহ! লিখিয়। রাখিয়াছেন, তাহ! আপনি 
পড়,ন দেখি? 

জমিদারের কথা শুনিয়! আমি কাগজ-পত্রগুলি বাঁহির করিলাম, 
ও হরেকৃষ্কের আকৃতি সম্বন্ধে ডাক্তার যেটুকু লিখিয়! রাখিয়/ছিলেন, 


৩৪ দারোগার দপ্তর, ১৬৩ সহখ্য|। 





তাহা পাঠ করিলাস। উহাতে লেখ! ছিল,__বয়ঃ ক্রম চল্লিশ বৎসর, 
আকৃতি খর্ব, বাম চক্ষুটি দক্ষিণ চক্ষু পেক্ষ! অতি সামান্য ছোট 
বলিয়া! অনুমান হয়। | 

আমার কথা শুনিয়। জমিদার মহাশয় আমাকে কহিলেন, 
“অ[পনি এখন নিজ স্থনে প্রস্থান করুন; আমার বোধ হইতেছে, 
আপনার কাঁর্ধা ফল হইতে আর অধিক বিলঘ্ব নাঁই। কল্য 
প্রত্যুষেই আমি আপনার বাসায় গিয়! আপনার সহিত সাক্ষাৎ 
করিব ও আমি যাহ। জাঁনিতে পারিব, তৎসমন্তই আপনাকে 
বলিয়া আমসিব। ইহার মধ্যে আরও একটু কার্জ করিয়। রাখি- 
বেন। যে ষেব্যক্তি হরেকৃষ্চকে ইতিপূর্বে দেখিয়াছে, বীম! অফি- 
সের লোকই হউন, ভাক্তারই হউন ব! অপর কোন ব্যক্তিই হউন, 
তাহাদ্দিগের নিকট হইতে উহার আকৃতি কিরূপ, তাহার বর্ণন 
যতদূর সম্ভব নংগ্রহ করিয়। রাখিবেন।” 

জমিদারের কথ! শুনিয়। আমি সেই স্থানে আর অধিকঙ্গণ 
বিলম্ব করিলাম না। সেই স্থান হইতে বহির্গত হইয়া! তিনি ষে 
বিষন্নটা আমাকে সংগ্রহ করিতে বলিয়ছিলেন, তাহা যতদুর সম্ভব 
গ্রহ করিয়া, আমি আমার বাসায় প্রত্যাগমন করিলাম। 

জমিদার মহাশয় আমাকে যেটুকু আভাস গ্রদান করিলেন, 
তাহাতে একবার আমার মনে হইল, ব্রজবন্ধুর এই কার্যে জুয়াচুরি 
আছে ও যাহ! দ্বারা এই জুয়াচুরি হইয়াছে, তাহা জমিদার 
মহাশয় বুঝিতে পারিস্সাছেন। আবার ভাবিলাম, এ বিষয়ে ব্রজ- 
বন্ধু হয় তো| সম্পূর্ণরূপে নির্দেধী। জমিদার মহাশয় হয় তো, এই 
সুযোগে তাহার জমিদারি বুদ্ধি খাটাইয়া আমাদিগের সাহায্যে 
াহাঁর চির শত্রকে ভয়ানকরঁপে বিপণগ্রস্ত করিতে প্রবৃত্ত হইবেন 
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বলিয়াই আমাকে এরূপ কহিলেন। এই বিষয় ভাবিতে ভাবিন্তে 
সমস্ত রাত্রি বিনা নিদ্রায় অতিবাহিত হইয়া গেল। 
মা 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
৮১4 670৫০ 


জমিদার মহাশয় যেরূপ বলিয়াছিলেন, ঠিক সেই সময়ে তাহার 
অধীনস্থ অপর আর এক ব্যক্তিকে সঙ্গে লইয়া আমার নিকট 
আসিয়। উপস্থিত হইলেন। বল! বাহুল্য, আমি তাহাদিগকে 
বিশেষ সন্ত্রমের সহিত বসাইল|ম। 

জমিদার মহাশয় আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মামি যাহ! 
বাঁলয়/ছিলাম, তাহ! আপনি জানিয়াছেন কি?” 

আমি। হ|, সমস্তই ঠিক করিয়! জানিয়া রাঁখিয়াছি। 

জমিদার । উহার আকৃতির বিবরণ ডাক্তার যেরূপ লিখিয় 
রাখিয়।ছেন, অপরেও কি সেইরূপ বলে? 

আমি। হা, সকলেই এরূপ বলিয়াছে। কেবল যে ডাক্ত!র 
গঙ্গাতীরে মাত্র দেখিয়াছিলেন, তিনি ঠিক করিয়া কিছুই বলিতে 
পরেন নাই, তবে ইহ| তিনি নিশ্চয়ই বলিয়।ছেন যে, যে ব্যক্তিকে 
তিনি গঞ্গাতীরে দর্শন করিয়াছিলেন, সেই ব্যক্তিই যে মরিয়া 
গিয়াছে, সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাইন 

জমি। তিনি ঠিক কথাই বলিগ্গাছেন। গঙ্গাতীরে তি'ন 
যাহার চিকিৎস! করিয়াছিলেন, সেই বাকি যে মরিয়াছে, তাহাতে 
কোনরূপ সন্দেহ নাই। 
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আমি। তাহা হইলে আপনি কি বিবেচনা করেন যে, যে 
বক্তি মরিয়াছে-_সেই ব্যক্তি, এবং ফলে বক্তি তাহার জীবন বীণা 
করিয়াছিল সেই ব্যক্তি_এক নহে ?। 

জমি। এক নহে__ভিন্ন ব্যক্তি 

আমি। আপনি কিরূপে জানিলেন, উহার! ভিন্ন ব্যক্তি? 

জমি। আমার বোধ হইতেছে যে, যেব্যক্তি তাহার জীবন 
বীম। করিয়াছিপ। সেই ব্যঞ্জি এখনও জীবিত আছে-_মরে নাই। 

আমি। তাহা হইলে ফি আপনি জানিতে পারিয়াছে, যে 
ব্যক্তি তাহার জীবন বীম! করিয়াছিল, সে ব্যক্তি কে? 

জমি। আমিযাহা অনুমান করিতেছি, বোধ হয় আমার সেই 
অন্থুমান সত্য হইবে। 

আমি। আপনি কি অনুমান করিয়াছেন? 

জমি। আমার বোঁধ হয়, যে ব্যক্তি তাহার জীবন বীমা 
করিয়াছিল, সেই ব্যক্তি ব্রজবন্থু বাবুর একজন কর্মমচারী। 

আমি। আপনি উহা! কিরপে জানিলেন? 

জমি। যে সময় হরেকুঞ্চ তাহার জীবন বীমা করে, দেই 
সময় ব্রজবন্ধুর এক কর্মঠারীকে আমি প্রায়ই ব্রজবন্ধুর বাড়ীতে 
দেখিতাম। কিন্তু এখন আর তাহাকে দেখিতে পাই না। 
হেরফের অবয়বের বিবরণ যেরূপ বর্ণিত আছে, তাহার 'বয়বও 

ঠিক সেইরূপ। সেও খর্বাকৃতি, তাহার বাম চক্ষুটী দক্ষিণ চক্ষু 

অপেক্ষ! কিছু ছোট এবং তাহারও বয়ঃক্রম প্রায় ৪০ বৎসর হইবে। 

আমি। তিনি কি ব্রজবন্থুর বাড়ীতেই কাধ্য করিতেন ? 
 জমি। না। তিনি ব্রজবন্ধুর কর্মচারী সত্য, কিন্ত তিনি এই 
স্থানে থাকেন না, মফস্বলের কোন জমিদারিতে তিনি কর্ম করিয়া 
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থকেন। বংসরের মধ্যে ছুই একবার জমিদরের বাড়ীতে আসেন, 
কিন্তু দুই এক দিবস থাবিষ্নাই চলিয়া যান। এবার কিন্তু তিনি 
আসিয়। অনেক দিন এ ৃ 

আমি। তাহার নাম কি? 

জমি। তাহার নাম কষ্চরাম। 

আমি। তিনি কোন্‌ দেশীয় লোক? 

জমি। তাহ! আমি বলিতে পারি না, কিন্তু গুনিরাছ্ি, 
তাহার পুত্রাি নাই, কেবল একটী জামাই আছে, সেও ব্রম্ববন্ধুর 
কোন জমিবাবিতে কাধ্য করিয়া থাকে । 

আমি। তাহাকে আপনি কতদিন দেখেন নাই। 

জমি। অনেক দিবস পরে তাহাকে এধার ব্রবন্ধুর বাড়ীতে 
দেখিয়াছি। 

আমি। গে কত দিবসের কথা? 

জর্ম। বোধ হয় ১৫১৬ দিবসের অধিক হইনে ন|। 

জমিদায় মহাশয়ের কথা শুনিয়। আমার মনে হইল, যদি জমি" 
দার মহাশয়ের কথাগুলি সত্য ২য়, তাহ! হইলে ব্রজবন্ধু কৃষ্ণরামের 
সাহায্যে যে ভয়ানক জুয়াচুরি করিয়াছে, সে বিষয়ে আর কিছু 
মাত্র সন্দেহ নাই। এখন এবিষয় একটু বিশেষরূপে অস্থুদ্ধান 
করিও] দেখিবার প্রয়োজন হইতেছে। যদ অন্ুসন্ধান করিয়। 
কষ্ণরামকে বাহির করিতে পারি, ও সেই কৃষ্চরামকে অঙ্কিসের 
সমস্ত ব্যক্তি ও ডাক্তারদ্বয় যদি হরেরুষ বলিয়া চিনিতে পারে, 
তাহা হইলেই জানিতে পারি যে, ইহা একটা ভয়ানক জুয়াচুরি 
কাণ্ড। মনে মনে এইরূপ ভাবিয়৷ জমিদার মহাশয়কে কহিলাম, 

প্রশবন্ধুর কোন্‌ জমিদারিতে কৃষ্খরাম কর্ম করে ও তাহার 
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জামতাই.ব| কোথায় থাকে, তাহার ঠিকানা! আপনি কিছু বলিতে 
পরেন কি?” 

আমি। এখন বলিতে পারি /া, কিন্তু উহার সবিশেষ 
সন্ধান লইয়। দুই এক দিবসের মর্ধ্যে তাহার সংবাদ আপনাকে 
প্রদান করিব। 

এই বলিয়া জমিদার মহাশয় সে দিব আমার নিকট হইত্রে 
বিদায় গ্রহণ করিলেন। 

দুই দিবস গত হইয়া গেল, জমিদার মহাশয় আম!র নিকট ন! 
আসায় আমি পুনরায় তাহার বাড়ীতে গিয়! তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিলাম। তিনি আমাকে দেখিয়া কহিলেন যে, এখনও পর্য্যস্ত 
তিনি তীহাদিগের ঠিক ঠিকান! জানিতে পারেন নাই, কিন্তু আশা 
করেন, আর ছুই এক দিবসের মধ্যে তিনি সমন্তই জানিতে পারি- 
বেন; তখন তিনি আপনাকে সংবাদ্‌ গ্রদান করিবেন। 

জমিদার মহাশয়ের কথা শুনিয়! আমি সে দিবন সেই স্থান 
হইতে চলিয়া! আমিলাম সত্য, কিস্ত অপর অপর স্থান হইতে এ 
সংবাদ সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করিতেও ভুলিলাম ন। কিন 
কষ্জরাম যে এখন কোথায় আছে, তাহার কোন নংবাদ সংগ্রহ 
করিতে পারিলাম নাঁ। তবে এই মাত্র জানিতে পারিলাম ষে, 
কষ্খরাম নামক এক ব্যক্তি ব্রজবন্কুর নিকট চাকরি করিয়া খ।কে, 
ও জমিদার মহাশয় তাহার অবয়বের যাহ! বর্ণন করিয়াছেন, তিন 
দেখিতে ঠিক সেইরূপ । 

প্রায় এক সপ্তাহ পরে জমিদার মহাশয় জানিতে পারিলেন 
যে, ব্রজবদ্ধুর কোন্‌ জমিদারীতে কৃষ্ণরাম কর্ম করিয়া থাকেন, ও 
তাহার জামতাই ব! কোথায় কর্ম করেন। 


জীবন বীমা। ৩৯ 





ডায়মণ্ড হারবারের অন্তঃ্গত নুন্দর বনের মধ্যে ব্রজবন্ুর 
কয়েকটী আবাদ ছিল। উহা'রিই একটী আবাদে কৃষ্ণরাম থাকিতেন। 
জমিদ[র মহাশয়ের নিকট রে এই সংবাদ পাইবামাত্র, কৃষ্ণরামকে 
চিনে এইরূপ একটী লোক, & জমিদার মহাশঞ্জরে নিকট হইতে 
লইয়1, ও হরেকৃষ্চকে দেখিলে চিনিতে পারে, এরূপ একটী লোক 
বীমা আফন হইতে লইয়া, আমি সেই আবাদে গমন করিলাম, 
কিন্ত সহজে সেই আবাদের সন্ধান করিয়া উঠিতে পান্রিলাম ন1। 
উহার সন্ধান করিতেও ছুই এক দিবস অতীত হইয়া গেল। এ 
আবাদের সন্ধ(ন পাইলে আমর! সেই স্থানে গিয়া উপস্থিত হইল|ম, 
ও জানিতে পারিলাঁম, কৃষ্ণরাম এই আবাদের প্রধান কর্মচারী, ও 
সেই স্থানেই তিনি বস করিয়া থাকেন। কিষ্ত আজ ১০১৫ 
দ্িবব হইল তিনি তাহার মনিবের বাড়ীতে গিয়াছেন, আজও 
পর্যন্ত গ্রত্যাগমন করেন নাই। তাহার বাসা ঘরখানি খালি 
পড়িয়৷ রহিয়াছে । 

এই স্থান হইতে এ আবাদে গমন করিবার পুর্বে কৃষ্ণর।ম 
তাহার মনিবের বাড়ীতে আসিয়াছে কি না, তাহার সন্ধ/ন করিয়া" 
ছিলাম ও জানিতে পারিয়াছিলাম যে, তিনি এখানে অসেন নাই। 
আবাদে গিয়। যাহা জানিতে পারিলাম, তাহাতে মনে দারুণ সন্দেহ 
উপস্থি্ন হইল; কারণ কৃষ্ণরামই যদি হরেকুঝ্চ হন, তাহ! হইলে 
তো৷ ১৫ দিবস পূর্বে তিনি জীবিত ছিলেন। তাহ! হইলে যে, 
হরেক মরিয়াছে, সে তো এই হরেক বা কষ্খরাম নহে। 
আরও মনে হইল, বোধ হয় কৃষ্জরান জানিতে পারিয়ছে বে, 
আমরা তাহার কাধ্য কল।প জানিতে পারিয়াছি, তাই তিনি স্থানে 
থাকলে পাছে ধৃত হন, এই ভয়ে এ স্থান পরিত্যাগ করিয়! 


৪০ দারোগার দণ্তর, ১৬৩ সহখ্য। | 





চলিয়! গিয়াছেন। এ স্থানে ও উহার নিকটবর্তী স্থানে আমরা 
কুষ্ণরামের বিশেষরূপে অনুসন্ধান (করিলাম, 'কিস্ত তাহ!কে 
কোথাও পাইলাম ন!। 

তাহার জামাতা যে আবার্দে কার্য করিত, পরিশেবে 
আমর! সেই স্থানে গমন করিলাম। প্র স্থান পুর্ব বর্ণত 
আবাদ হইতে প্রায় ৩০ ক্রোশ ব্যবধান। প্র স্থানে গিয়! 
তাহার জামাতাকেও পাইল[ম ন1; তিনিও এর সময় হইতে 
স্থান পরিত্যাগ করিয়! চলিক্না গিয়াছেন, কিন্তু কোথায় যে গিক়া- 
ছেন, তাহ! কেহই বলিতে পারিল ন। সুতরাং তথা হইতে 
আমরা ক্ষুগ্রমনে প্রত্যাগমন করিলাম | 





অষ্টম পরিচ্ছেদ । 





ত্রস্থান হইতে প্রতাগমন করিয়! সেই জমিদার মহাশয়ের 
সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ করিলাম। তিনি আমার নিকট হইতে 
সমস্ত অবস্থা অবগত হইয়া কহিলেন, 'মাপনি যে বিষয়ের অন্থু- 
সদ্ধান করিতেছেন, সে সম্বদ্ধে আপনাকে আর কোনরূপ চিন্ত! 
"করিতে হইবেক ন1। ব্রছবন্ধ রুষ্ণরামের সাহায্যে যে এই ভয়ানক 
জুয়াচুরি করিয়াছে, সে বিষয়ে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । 
আর আপনারা যে কৃষ্জরামকে হরেকৃষ্জ স্থির করিয়া তাহার 
_ অন্থসদ্ধানে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহা ব্রজবন্ধু জানিতে পারিয়া, কুষ- 
রামকে স্থানান্তরে প্রেরণ করিয়াছেন। কৃষ্ণরাম একাকী কোন 


। 
! 
| 


জীবন বীমা । ৪১ 





স্থানে থাকিলে তাহার বিশেষরূপ কষ্ট হইবার সম্ভাবনা, এই 
ভাবিয়! তাহার জামাতাকে ডাহার, সঙ্গে দেওয়। হইয়াছে । আপনি 
যে স্থানে কষ্খরামকে পাইন, সেইস্থানেই তাহার জামাতাকেও 
পাওয়। যাইবে । আপনি সুন্দরবন হইতে প্রত্যাগমন করিবার 
পূর্বেই আমি জানিতে পারিয়াছি যে, কৃষ্ণরাম তাহার বাস! পরি- 
ত্যাগ করিয়া, ও তাহার জামাতাকে সঙ্গে লইয়৷ পশ্চিমাঞ্চলে 
পলায়ন করিয়াছে । কিন্তু কোথায় যে গিয়াছে, তাহা জানিতে 
পারি নাই। তবে এইমাত্র জানিতে পারিয়াছি যে, তাহার! এক 
স্থানে থাকিবে না, তীর্থে তীর্ঘে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইবে। আরও 
জানিতে পারিয়াছি যে, তাহারা প্রথমত কোন নিকটবর্তী স্থানে 
যাইবে না, দূরবর্তী কোন তীর্থ স্থানে কিছু দিবস গপ্তভাঁবে অব- 
স্থিতি করিয়া, পরে অন্ত স্থানে গমন করিবে। তিনি আরও 
বলিলেন, তাহাদের পশ্চিমে গমন করিবার অব্যবহিত পূর্বেই 
আমার একজন পরিচিত লোকের সহিত কঞ্ঙরামের সাক্ষাৎ হয়। 
তিনি কোন কার্যোপলক্ষে স্ন্দরবনে গমন করিয়াছিলেন। প্রত্যা- 
গমন করিবার সময় এক রাত্রি তাহাকে কৃষ্ণরামের বাসায় অতি- 
বাহিত করিতে হয়। ইতিপূর্বে ইনি অনেক তীর্থস্থান পর্যটন 
ক্রিয়াছিলেন। কথায় কথায় কষ্চরাম তাহাকে পুর তাখ, মথুরা, 
বৃন্দাবন, কাশী, অযোধ্যা, প্রয়াগ ও নৈমিষারণের কথ! জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন। আরও কথায় কথায়, তাহার নিকট হইতে জানিয়! 
লইয়াছেন যে, এ সকল স্থানে গমন করিলে কিরূপে ও কোথায় 
থাকিবার স্থযোগ হয়। এরূপ অবস্থায় আমার নিশ্চয় বোধ 
হইতেছে যে, উপরি উক্ত তীর্থের কোন না কোন স্থানে তিনি 
গমন করিয়া সেই স্থানে লুককামিত আছেন। 


৪২. দারোগার দপ্তর, ১৬৩ সংখ্যা । 





জমিদার মহাশয়ের নিকট এই সকল কথ! শ্রবণ করিয়। সরকারি 
খরচে এ সকল তীর্থ স্থান ভ্রমণ রে তাহার ইচ্ছা আছে 
কিনা, তাহা জানিবার অভিপ্রায়ে আঁমি তাঁহাকে জিজ্ঞাসিলাম, 
যদি এ সকল স্থানে কঞ্চরামের অনুসন্ধান করিতে আমি গমন 
করি, আপনি সরকারি খরচে আমার সহিত প্ঁ সফল স্থানে গমন 
করিতে প্রস্তুত আছেন কি? তাহা হইলে এক কার্ষো ছুই কার্য 
অনায়াসেই শেষ হইবে। 

আমার কথার উত্তরে জমিদার মহাশয় কহিলেন, অন্ত সময় 
হইলে আমি নিশ্চয়ই আপনার সহিত গমন করিতাম, কিন্তু এ 
সময় আমার এই স্থান পরিত্যাগ করিবার উপায় নাই। এই সমর 
আমি যদি এই স্থান হইতে অনুপস্থিত হই, জমিদারী ও ব্যবস! 
উন্ভয় কার্যের আমার বিশেষরূপ ক্ষতি হইবে। আপনি নিজে 
গিয়া প্র সকল স্থানে অনুসন্ধান করুন, আর আমি এই স্থানে 
থাকিয়া যতদুর সম্ভব উহাদ্দিগের সংবাদ সংগ্রহ করিতে থাকি? 

জমিদার মহাশয়ের সহিত এই সম্বন্ধে কথ! কহিয়া আমার 
মনে বিশ্বাম হইল যে, তিনি কোনরূপ কপটতা করিয়া আমাকে 
এই সংবাদ প্রদান করিতেছেন না। তিনি যাহা কিছু জানিতে 
প]রিতেছেন, ব্রজবন্ধুকে জব্দ করিবার নিমিত্তই তাহাই আমাকে 
প্রদান করিতেছেন। কারণ তিনি বেশ অবগত আছেন ষে, 
কৃষ্ণরাম ওরফে হরেকুষ্জকে ধরিতে না! পারিলে, ব্রজবন্থৃকে বিশেষ- 
রূপে বিপদাপর করা যাইতে পারে না। এই ভাবিয়াই তিনি 
কষ্খরামের অনুসন্ধানের নিমিত্ত গ্রাণপণে এতদূর চেষ্টা করিতে- 
ছেন। আমাদিগেরও এখন এই বিশ্বাস যে, তাহার চেষ্টাতেই 
আমরা আমাদিগের কার্ধা শেষ করিতে সমর্থ হইব। 


জীবন বীম!। ৪ 


ওহি 


মনে মনে এইরণ স্থির করিয়! কষ্ণরামের অনুসন্ধান করিবা, 
নিধি আমি পশ্চিম অঞ্চলে গমন করিতে মনস্থ করিলাম । আমাৰ 
সঙ্গে একটা বিশ্বাসী কনষ্ঠেবল, কষ্খরাম বা হরেকুষ। ও তাহার 
জামতাকে দেখিলে চিনিতে পারে এইরূপ একটী লোরু'ও মঞ্ষে 
লইর| সেই দিবস রাত্রির ট্রেনেই পশ্চিম যাত্র। করিলাম । 








নবম পরিচ্ছেদ । 
পট ৫৫০ 


আমরা প্রথমতঃ বৈষ্নাণে গমন করিলাম। সেই স্থানে ঁ 
তিন দিবস এক পাগার বাটাতে যাত্রীভাবে অবস্থান করিয়া! 
পুজ্জান্ুপুজ্রূপে অনুসন্ধান করিলাম, কিন্ত কোথাও কৃষ্চরাম ও 
তাহার জামাতার সন্ধান পাইলাম না। অগত্য1 সেই স্থান ত্যাগ 
করিতে বাধ্য হইলাম। | 

বৈদ্কন।থ হইতে কাশীধামে যাত্রা করিলাম। কাশীধাম 
বাঙ্গালী পাঠকগণের নিকট যেরূপ পরিচিত, তাহাতে এরস্থানের 
বিস্তৃত বিবরণ এই স্থানে বর্ণন। করিবার কিছুমাত্র গ্রয়োজন নাই। 
আমি প্রস্থানের জনৈক পাগ্ডার সাহাধ্য গ্রহণ করিয়! বাঙ্গালীটোল! 
প্রভৃতি যে যে স্থানে ঝাঙ্গালীগণ বাস করিয়! থাকে, সেই সেই 
স্থান উত্তমরূপে অনুসন্ধান করিলাম। দশাশ্বমেধ, খণিঝনিকা, 
কেদাবেখর গ্রভৃতি যে সকল ঘাটে সকলকেই স্নান করিব!র. জন্য 
জ|সিতে হয়, যে. সকল স্থানে সন্যাসী সাধুগণ অবস্থান, কাব! 
থাকেন, বিশ্বনাথ, অরপূর্ণ।,. কালতৈরব. প্রদ্থৃতি.ষে সকল. দেখত 
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স্থানে হিনদুমাত্রেই গমন করিয়া থাকেন, দেই সকল গ্থান তন তন্ন 
করিয়। অনুনন্ধান করিলাম, কোথাও, তাহাদের সন্ধান পাইলাম 
না। ক্রমাগত চারি পাঁচ দিবস অনদ্ানের পর বুঝিতে পারি" 
লাম, তাহারা প্রস্থানে আনে নাই) সুতরাং প স্থান হইসে 
বহির্গত হইয়। অধোধ্যায় উপস্থিত হইলাম। 

শ্রীরামচন্ত্রের লীলাভূমি পুণ্যময় অধোঁধ্যাধামে উপস্থিত হইয়।, 
যে ষেস্থানে শ্রীরামচন্দ্রের ককীর্তিকলাপগ এখনও বর্তমান রহিয়াছে, 
যে যে স্থানে তীর্থযাত্রী-হিন্দুগণ গমন ন। করিয়া সেই স্থান 
হইতে প্রত্যাগমন করিতে পারেন না,-ষে যেস্থানে অপরদেশ- 
বাসীগণ অবস্থিতি করিয়! থাকেন, সেই সকল স্থান তত্রত্ত্য পাণডা- 
গগের সাহায্যে তিন দিবস কাল উত্তমরূপে অন্ুুদন্ধন করিলাম, 
কিন্তু কোথাও তাহাদের সন্ধান পাইলাম না। অগত্য! সেই স্থান 
ছইতে গ্রায়াগতীর্ধে গমন করিলাম। 

প্র়াগে উপস্থিত হইয়া, যেখানে গঙ্গা ও যমুন।র সঙ্গমস্থল সেই 
সনে ও তাহার কিম়ৎ দূরবর্তী এলাহাবাদ সহরের যে যে স্থানে 
বাঙ্গালীগণের বান করিবার সম্ভাবনা, সেই সেই স্থানে উত্তমরূপে 
অনুসন্ধান করিলাম, কোথাও তাঁহাদের সন্ধান পাইলাম ন|। 

প্রয়াগ হইতে পুদ্ধব তীর্থে গমন করিতে মনস্থ করিয়! 
সেই স্থান হইতে বহির্গত হইলাম। এর স্থানে গমন করিতে হইলে 
আগর! হইয়। যাইতে হন়। এীআগরাব মুদলমান রাজত্বের চিহ্ন 
গ্রন্তর্-নিশ্মিত কেল্লা, জুন্ম( মসজিদ ও ছুগ্ধ-ফেণমিৰ শ্বেত-প্রস্তর- 
নির্মিত তাজমহল এখনও বর্তমান। স্থান অতিক্রম করিয়া 
ক্রমে আজমির সহরে উপনীত চুইলাম। আজদির হইতে পুষ্বর 
পাঁচ জ্রোশ ব্যবধান মান্র-পাঁহাড়ের উপর দিয়! গমন কষ্জিতে 
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হয়। এস্থানে গমন করিবার পথ পূর্বে যেরূপ দুষ্ষর ছিল, এখন 
সেরূপ নাই। ইংরাজ রাজের অন্ুকম্পায় এ পাহাড়ের উপর 
দিয়া ঘুরিয়া ফিরিয়।--নামিয়! উঠিয়। এক রাস্তা প্রস্তুত হইয়াছে। 
এ রাস্তা দিয়! এক। টাঙ্গ! ও ঘে।ড়ার গাড়ী গমনাগমনের বেশ 
স্থবিধাও হইয়াছে । আজমিরের যে স্থানে একক ও ঘোড়ার গাড়ী 
প্রভৃতি পুক্ষরে যাইবার নিমিত্ত পাওয়া যায়, সেই স্থানে গমন 
করিয়া একটু অন্ুসদ্ধান করিলাম ও একজন এক্ক।-চালকের নিকট 
হইতে জানিতে পারিলাম যে, কষ্খরামের আকৃতির শ্টায় একটী 
লেক অপর নার একজনের সহিত তাহার একা উঠিয়া কিচু 
দিবস হইল পুষ্করে গমন করিয়াছিল, কিন্তু ভাহ।দিগকে প্রত্যা- 
গমন করিতে আর সে দেখে নাই। যেস্থানে তাহারা তাহ!র 
এন্ধ। হইতে অবতরণ করে, সে তাহাও দেখাইয়া দিতে পাবে। 

প্র এক্া-চালকের নিকট হইতে এই সংবাদ পাইয়1, তাহারই 
এক্। ভাড়া করিয়া উহাতে আরোহণ পূর্বক আমরা পু্ষর তীর্থে 
উপস্থিত হইলাম। যেস্থানে এ একা-চালক পূর্বকথিত লোক- 
দিগকে নামাইয়! দিয়াছিল, আঁমাদিগকেও সেই স্থানে নামাইয়!] 
দিল। এক হইতে অবতীর্ণ হইবার পূর্বেই, তীর্ঘ স্থানের নিয়মানু- 
যারী অনেক পাণ্া আপিয়া আমাদিগকে ঘিরিয়। ফেলিল ও 
সকলেই আ[মাদ্দিগের পরিচয় লইতে আরস্ত করিল। আমি তাহা- 
দিগকে কহিলাম, কিছু দিবস পৃর্তে ভু!মার পরিচিত দুই 
ব্যক্তি এই স্থানে আসিয়াছিলেন, তাহার! এখন এই স্থানে আছেন, 
কি এইস্থান হইতে চলিরা গিয়াছেন, তাহ! বলিতে পারি না। 
তাহারা এই স্থানে আসিয়া যে পাও্াঁর বাটাতে অবস্থিতি করিষা- 
ছিলেন, আমরাও সেই পাগ্ডার বাড়ীতে আবস্থিতি করিব। এই 
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বলিয়া, কৃষ্চরাম ও তাহার জামাতার যেরূপ আকৃতি তাহ! ভাহা- 
দিগের নিকট বর্ণন করিলাম, কিন্ত প্রনপ ব]ক্তি গ্রস্থানে আনিয়া 
যে কোন্‌ স্থানে অবস্থিতি করিয়াছিলেন, তাহ! তাহাদিগের মধ্ো 
কেহই স্থির করিয়া বলিতে পারিল না। 

যখন দেখিলাম, এ সকল পাঁগাগণের নিকট হইতে তাহা- 
দিগের কোনরূপ সন্ধান পাওয়। গেল না, তখন আমার পুর্ত্ব পরি" 
চিত এক পাণ্ডার বাটীতে গিয়। উপস্থিত হইলাম। বল! বাহুল্য, 
সরকারী কার্ধ্য উপলক্ষে এ স্থানে আমি ইতিপূর্বে আরও 
ছুই একবার আদিক্াছিলাম ও এ পাগার বাটাতেই অবস্থিতি 
করিয়াছিলাম। যে বাড়ীতে আমাদিগের বাঁস! ঠিক হইল, তাহা 
পুপ্কর কুণ্ডের পার্খেই অবস্থিত । 

যে গ্রামখানি পুষ্কর গ্রাম বলিয়া! বিখ্যাত, তাহার মধ্যে একটা 
বৃহৎ পুষ্করিণী অথবা ক্ষুদ্র সরোবর আছে। উহাকেই পুফরকুণ্ড 
কহিয়। থাকে। কথিত আছে, ব্রহ্মার যক্জকালীন এই কুণ্ড গ্রতি- 
ঠিত হয় ও এইস্থানে বসিক্নাই ব্রহ্ধ! তাহার মহ! যজ্ঞ সমাপন 
করেন-_-এখন ইহাই একটা হিন্দুদিগের মহৎ তীর্থরূপে পরি- 
গণিত। এই কুণ্ডে অবগাহন করিয়! স্নান তর্পণাদি করাই হিন্দু- 
দিগের প্রধান কার্ধা। কিন্তু আঙ্কল এ কুণ্ডের মধ্যে যেরূপ 
শত সহত্র কুস্তিরের বাসস্থান হইয়াছে, তাহাতে নির্ভিক চিত্তে 
এ কুণ্ডে অবগাহন - করা বড়ই ছুঃসাঁধ্য। যাহা হউক, এ্রস্থানে 
অবস্থিতি করিয়! আমার পুরাতন পাণ্ডার সাহায্যে কৃষ্ণরাঁম ও 
তাঁহার জামাতার অনুসন্ধান করিতে লাগিলাঞ্জ। ছুই তিন দিবস 
অনুসন্ধান করিবার পর জানিতে পাঁরিলাম, তাহার! এ স্থানে 
একটা পাণ্ডার গৃহে কয়েক দিবস বাস করিয়াছিল, ও সেই 
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পাণ্ডার নিকট হইতে মধুরা, বৃন্দাবন, ও নৈমিষারণ্যের অবস্থা! 
জানিয়! লয়, কিন্তু তাহার। যে কোথ।য় চলিয়। গিয়াছে, তাহা 
কেহই বলিতে পারিল না; এমন কি, সেই স্থান হইতে প্রস্থান 
করবার সময় তাহার। পাগ্ডাকেও কোন কথা বলিয়! যায় নাই। 
হঠাৎ এক রাত্রে সেই স্থান হইতে নিরুদেশ হয়। অনুসন্ধান 
করিয়া ইহাও জানিতে পার! যায় না যে, তাহার! পুষ্কর হইতে 
বহির্গত হইয়। পুনরায় আজমীরের দিকে গমন করিয়াছে কিনা? 
কারণ, থে সকল ব্যদ্তি তীর্থবা অপর কোন উপলক্ষে দুরদেশ 
হইতে পুরে গমন করিয়! থকেন, তাহাদিগকে আজমীর হইয়! 
যাইতে হয় ও পুনরায় সেই রাস্তা দিয়া প্রত্যাগমন করিতে হয়। 
কারণ এ রাপ্ত। ভিন্ন সুবিধাজনক আর রাস্ত| নাই। পুষক্কর হইতে 
তাহাদিগের প্রস্থানের কোনও সংবাদ প্রাপ্ত না হইয়া, উার 
নিকটবন্তী স্থান সমুদয় অর্থাৎ যে যে স্থানে সন্নাসী প্রভাত 
মহায্মগণ অবস্থান করিয়া থাকেন, সেই সকলস্থানে একব।ব 
উত্তমরূপে অনুসন্ধান করিয়া দেখিলাম; কোনও ফল হইল না। 

নিকটেই সাবিত্রী পাহাড়। এ পাহাড়ের উপর মন্দির মথে 
সাবিত্রী দেবীর মৃত্তি স্থাপিত আছে। এর পর্বতারোহণ করিয়! সেই 
স্থানে উহ্বািগের অনুসন্ধান করিলাম, কিন্তু কোনরূপ সম্ব'ন 
পাইলাম ন!। ্‌ 

এ সাবিত্রী পর্বতের সন্নিকটে গৌতম আশ্রম ও তাহার 'নিকট- 
বর্তী গঙ্গাকুণ্ড, নাগকুণড, হূর্যকুণ্ড গ্রস্থৃতি স্থান সকলে তাহাদিগের 
অনুসন্ধান করিলাম, সমস্তই বৃথ! হইল। এ সমস্ত হান হইতে 
নহির্গত হইয়া জমরগ্লি আশ্রম, ব।মদেন আশ্রম, অগস্তয আশ্রম, 
দবথিচি আশ্রম, লোমশ আশ্রম, প্রভৃতি স্থান সকল দেঁখিলান। 
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& সকল পুরাতন আশ্রম গিরিগুহার মৃধ্যে স্থাপিত। এ সকল 
স্থান দেখিলে বোধ হয়, অতি অন্ন 'দিবস পূর্বে এ সকল গুহ! 
মহাত্মাদিগের আশ্রমরূপে পরিগণিত ছিল। 

সাবিত্রী পাহাড়ের কিক্ব্দ,র দক্ষিণে অজগধেশ্বর মহাদেবের 
মন্দির। উত্তরে বৈজনাথ মহাদেব। পশ্চিমে নন্দকেশরু মহা" 
দেব। এই সকল স্থানও উদ্তমরূপে দেখিলাম, নিকটবর্তী নল্গিগ্রাম 
গকুল প্রভৃতি স্থানেও অন্ুষন্ধান করিলাম। পাঁপমোচিনি পাহাড়ের 
উপর উঠিয়ও তাহাপিগের অনুসন্ধান করিলাম, কিন্তু কোন 
স্থানেই তাহার্দিগের কোনক্ধপ সন্ধান পাইলাম না। 

পুদ্ধর গ্রামের মধ্যবর্তী বাঁদশ! আরম্বজেবের প্রতিষিত মসজিদের 
নিকটবর্তী স্থান সকল, গোয়ালিয়র রাজের প্রত্িঠিত ব্রহ্ধা 
মন্দিরের নিকটবর্তী স্থান সকল, বরাহ্মুত্তি মন্দির ও ব্দরিনারায়ণ 
মন্দির প্রভৃতি অপরাপর. দেবালয় সকলের সন্নিকটবর্তী প্রদেশ 
সকলও তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিলাম, কিন্ত কোন স্থ।নে 
তাহার্দিগের সন্ধান না পাইয়া! ক্ষুণমনে আপন স্থানে প্রত্যাবর্তন 
করিলাম। 

এ স্থানে আর অধিক কাল বিলম্ব কর! নিশ্রয়োজন মনে 
করিয়া, সেইস্থান হইতে বহির্গত হইলাম ও ক্রমে মধুর! ও বৃন্দাদগনে 
গমন করিলাম। এ সকল স্থানে আমর! সাধামত অনুসন্ধান 
করিলাম সত্য, কিস্ত কোনরূপ সন্ধান প্রাপ্ত হইলাম ন!। 
ইহার পর গমন করিলাম নৈমিযারণ্যে। শাঙিল! ষ্টেশনে অবতরণ 

করিয়া, শকটজানে হুর্গম রাস্ত। অহিবাহিত করিয়া, সেইস্থানে গমন 
| করিতে হয়। এইস্থানে চক্রপাবী তীর্থ স্কাপিত আছে। কথিত 
আছে, জগতের সমস্ত খধির একত্র সমাগম হুইয়! যে সময এব 
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মহা সভ! হইয়াছিল, সেই সময় শ্রীকষ্চ তীহাদিগের পাণীর় 
জলের সংস্থানের নিমিত্ত *পৃথিবী ভেদ করিয়া! এই চক্রপাণী 
জলাশয় প্ররস্তত করিয়। দেন; এ স্থান হইতে এখনও 
প্রশ্রৰণের ন্যায় শীতল জল বহির্গত হইয়া, অনবরত প্রবা- 
হিত হইতেছে ও উহা হইতে একটা নদীর সৃষ্টি হুই- 
যাছে। প্র স্থানের পাগাগণের নিকট হইতে অনুসন্ধান 
করিয়! জানিতে পারিল[ম যে, কষ্খচরাম ও তাহার জামাতার 
আকৃতি অনুযায়ী ছুই ব্যক্তি সেইস্কানে আসিয়! পাঁচ, সাত 
দিবম অতিবাহিত করিয়া স্থানান্তরে প্রস্থন করিয়ছে। এ 
স্থান হইতে যে তাহার! কোথায় চলিয়! গিয়াছে, তাহ! জানিবার 
নিমিত্ত বিস্তর অগ্ুসপ্ধান করিলাম কিন্তু কোনরূপ সন্ধান প্রাপ্র 
ন| হইয়া নিতান্ত ক্ষুপ্নমনে সেইস্থ'ন হইতে বহির্গত হইলাম ও 
পথিমধো নানাস্থানে উহাদিগের অনুসন্ধান করিয়৷ পরিশেষে 
কলিকাতায় আসিয়া উপস্থিত হইলাম। 


০ 


দশম পরিচ্ছেদ । 


০১9 ৫ 
আম কলিকাতায় আসিয়া জমিদার মহাশয়ের সহিত 
পুনরায় সাক্ষাৎ করিলাম। কৃষ্জরামকে নানাহ্থানে অনুসন্ধান 
করিয়া ও তাহাকে প্রাপ্ত হই নাই শুনিয়া, তিনি অতিশয় ভ্রঃখিতত 
হইলেন, ও কহিলেন, তিনিও উহ্ছাদিগের অনুসন্ধান পরিত্যাগ 
করেন নাই, কিন্তু অনুসন্ধান করিয়।ও উহার! যে এখন কোথা র 
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আছে, তাহার ঠিক সংবাদ জানিতে পারেন নাই; তবে 
উহারা যে পশ্চিমের কোন স্থানে অবস্থিতি করিতেছে, তাহাতে, 
কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। তিনি আরও কছিলেন, উহারা 
যেখানেই থাকুক, ছুই দিনে হউক, দশ দিনে হউক, তাহার 
সন্ধন তিনি পাইবেনই_ ও যখন যেরূপ সংবাদ তিনি প্রাপ্ত 
হইবেন, তখনই সেই সংবাদ তিনি আমাকে প্রদান করিবেন। 
এই বলিয়। জমিদার মহাশক্প সেই দিব আমার নিকট হইতে 
বিদায় গ্রহণ করিলেন। 

চারি পাচ দিবস মধ্যেই তিনি পুনরায় আসিয়া আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। ও কহিলেন, কৃষ্ণজরাম যে এখন 
কোথায় আছে, তাহ! তিনি জানিতে পারেন নাই, কিন্তু তাহার 
জামাত। যাহাকে তিনি সঙ্গে করিয়া লইয়। গিয়াছিলেন, তিন 
গত কল্য একাকী ফিরিয়া! আসিয়াছেন। অপর লোক দ্বারা 
তিনি তাহার নিকট হইতে কৃষ্ণরামের সংবাদ গ্রহণ করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। তাহার 
জামাতা এখন যে স্থানে অবস্থিতি করিতেছেন, তাহ! তিনি 
অবগত আছেন। 

জমিদার মহাশয়ের নিকট হইতে এই সংবাদ. প্রাপ্ত হইয়। 
আমার মনে অনেক আশার সঞ্চার হইল। ভ!বিলাম, তাহার 
জামাতাকে এখন কোনরূপে হস্তগত করিতে পারিলেই আমা- 
দিগের কাধ্য অনায়াসেই সিদ্ধ হইবে। মনে মনে এইরূপ 
ভাবিয়া, আমি তখনই সেই জমিদার মহাশয়ের সঙ্গে তাহার 
উদ্দেশে গমন করিলাম। ব্রজবন্ধুর বাঁড়ীর নিকটেই কৃষ্ণরামের 
দামাত। অবস্থিতি করিতেছিলেন, সেইস্থানে গমন.করিয়! তাহাকে 
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প্রাপ্ত হইলাম) ও তাহাকে কৃষ্রামের কথ। জিজ্ঞাস করিলাম । 
সে প্রথমত, কৃষঙ্ঃরাম সম্বন্ধে সমস্ত কথাই অস্বীকার করিল, পরে 
কহিল, তাহার শ্বশুর যে কোথায় আছেন, তাহ! তিনি 
অবগত নহেন। অনেক দিবস তাহার সহিত সাক্ষাৎ হয় 
নাই। যে স্থানে তিনি কর্ন করেন, সম্ভবতঃ সেই স্থানেই তিনি 
আছেন। কারণ সেইস্থান পরিত্যাগ করিয়! কেবলমাত্র তাহার 
মনিবের বাড়ী ভিন্ন অপর কোনও স্থানে প্রায়ই তিনি গমন 
করেন না। 

জামাতার কথ! শুনিয়। বুঝিলাম যে, তিনি আগাগোন্ডা সমস্তই 
মিথ্া। কথ! কহিতেছেন।. সুতরাং এ স্থানে তাহাকে আর 
কোন কথ] জিজ্ঞাসা কর উচিত নহে, মনে মনে এইরূগ 
ভাবিয়!, তাহ।কে আমার সঙ্গে থানায় আসিতে কহিলাম। 
বল। বাহুলা, প্রথমতঃ তিনি আমার সহিত আসিতে অসন্দত 
হইলেন, কিন্ত যখন তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, যদি সহজে 
তিনি আমার সহিত আগমন ন! করেন, তাহ! হইলে আমি 
তাহাকে ধৃত করিয়া অনায়াসেই লইয়! যাইব, তখন তিনি 
আমার প্রস্তাবে সন্মত হইয়।, আমার সহিত থানায় আগমন 
করিলেন। 

থানায় আপিক়! আমি তাহাকে অনেক বুঝাইয়। বলিলাম, 
কিন্ত তিনি আমার কোন কথার প্রকৃত উত্তর প্রদান 
করিলেন না। পরিশেষে পুঙ্কর ও নৈমিষারণ্যের যে যে 
স্থানে তাহারা অবস্থান করিয়াছিলেন, কহিলাম। আরও 
কহিলাম, ইহাতেও যদ্দি তিনি অস্বীকার করেন, তাহ! হইলে 
তাহাকে সঙ্গে করিয়! পুনরায় সেই সেই স্থানে লইয়া যাইব। এই 


৫২. দারোগাঁর দপ্তর, ১৬৩ সংখ্যা । 





কথ। গুনিয়াও তিনি স্পষ্ট কোন কথা কহিলেন না, কখন 
একেবারে অস্বীকার করিলেন, কখন বা ইতন্ততঃ করিতে 
লাগিলেন, কিন্তু সমস্ত দিবসের মধো তাহার নিকট হইতে 
স্পষ্ট কোন কথ! প্রাপ্ত হইলাম না। 
যে সময় প্রকাশ হইয়া! পড়িয়াছিল যে, কঞ্রাঁম এই জুয়াচুরির 
প্রধংন অভিনেতা ও তিনি পলায়ন করিয়! কোন স্থানে লুকাইয়! 
আছে, সেই সময় তাহাকে ধরাইয়! দ্রিবার নিমিত্ত বীম। অফিস 
এক সহত্র মুদ্র। পারিতোষিক প্রন করিতে সম্মত হইয়া! আম1- 
দিগের সর্ব প্রধান কর্মচারীকে পত্র গিসিগিনি। তিনি এ মন্মে 
এক বিজ্ঞাপন বাহির করিয। দেন। 

যখন দেখিলাম, জামতাকে কোনরূপেই হস্তগত করিতে 
পারিল।ম না, তখন তাহাকে এ সহত্র মুদ্রার লোভ প্রদর্শন কর- 
লাম ও কহিল।ম, কৃষ্ণরাম পলায়ন করিয়! যে স্থানেই থাকুক ন। 
কেন, তিনি নিশ্চয়ই ধৃত হইবেন ও উপযুক্ত দণ্ডও প্রাপ্ত হইবেন। 
কিন্ত লভের মধ্যে এই হইবে যে, কষ্খরামকে পলায়ন করিবার 
সহায়ত কর! অপরাধে তোমার উপরও এই মোকদ্দম! রুজু হইবে, 
ও যেযেস্থানে তুমি তাহার সহিত অবস্থিতি করিয়াছিলে, সেই 
সেই স্থানের সাক্ষ্য ঘর! অনায়াসেই প্রমাণ করিতে পারিব যে, 
তুমি তাহার সহিত স্থানে স্থানে গুপ্তভাবে বাস করিয়াছ ও তাহাকে 
গুপ্ততাবে রাখিবার চেষ্টা করিয়ছ; ন্ুতরাং তুমিও নিষ্কৃতি প।ইবে 
না। কিন্তু তুমি অবগত আছ যে, যে ব্যক্তি কৃষ্ণরামকে 
ধরাইয়া দিবে, সেই ব্যক্তি সহত্র মুদ্রা প/রিতোধিক প্রাপ্ত হইবে। 
যখন তুমি জামিতে পারিতেছ: যে, কৃষ্জরাম ধৃত হইতে বাকী 
থাকিবে না, তখন হেলায় এ সহতর মুদ্রা পরিত্যাগ কর! তোমার 
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কর্তব্য নহে । ' তোমার অবস্থা আমি বিশেষ অবগত আহি । কাল 
কি খাইবে তাহার সংস্থান তোমার.নাই। এক্প অবস্থায়, আমার 
বিবেচনায় তোমার এই মহ মুদ্রা পরিত্যাগ কর। কোনরূপেই 
কর্তব্য নহে। তথ্যতীত আমি নিশ্চয়-বলিতে পারি যে, যদি তুমি 
আমাদিগকে সাহাধ্য কর, তাহ! হইলে আমরাও তোমার নাজ 
কোন মোকদ্দম। কুদ্ভু করিব না। তোমার জেল হইবে ন।, 
অগচ এককালীন সহত্র মুদ্রা! পাইলে তোমার কত উপকার হইবে । 
আমি উহাকে উপরোক্ত রূপ বুঝাইলে পর, দেই গুণধর 
জামাত। সহস্র মুদ্রর লোভ সংবরণ করিতে ন। পারিয়া, সমস্ত কথ। 
আমার নিকট স্বীকার করিল, ও যে যেস্থানে উহার! গমন করিয়া" 
ছিল, তাহা! মন্তই আমকে বলিল। আমি দেখিলাম, যে যে 
স্থানে আমি উহাদিগের সন্ধান পাইয়াছিলাম, উহার প্রকৃতই সেই 
সেই স্থানে গমন করিয়াছিল। উহ্া্দিগের যাতায়াতের সমব্ব 
খরচ ব্রজবন্ধু অর্পণ করিয়াছিলেন, * কিন্ত ৫সই খরচ ফুরাইয় 
যাওয়ায়, কৃষ্ঞরামকে এক স্থানে রাখিক়। টাকার নিমিত্ত তিনি এই 
স্থানে আগমন করিয়াছেন । ব্রজবন্ধুর নিকট হুইতে উপযুক্ত পরিমাণে 
অর্থ লইন়্া, তাহার! আরও দূরদেশে গমন করিয়া, সেই স্থানে কিছু 
দিবস লুক্কাইততাবে বাস করিবেন, এইরূপ স্থির করিয়াছেন। 
জাম্াতার নিকট এই সমস্ত বিষয় অবগত হুইয়, তাহাকে 
ঙ্গে লইয়। সেই রাত্রেই আমর! পুনরায় পশ্চিমীভিমুখে গমন করি- 
লাম। গুণধর জামাতা আমাদিগের সহিত আর কোনরূপ কপটত! 
ন! করিয়া, অর্থলোভে আমাদিগকে যথাস্থানে লইয়া! গিয়া, কষ, 
রামকে দেখাইসু! দিল। এটোয়া নামক স্থানের এক প্রান্তে এক: 
থানি ঘরভাড়া লইয়।, সেই স্থানে তিনি অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
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বল! বাহুল্য, কৃঞ্ণচরামকে দেখিবাসাত্রই তাহাকে ধৃত করিলাম 
ও মামার সহিত, অফিসের বে লোক গমন করিয়াছিলেন, তিনি 
তাহাকে হরেকৃ্ণ বলিয়। সনাক্ত করিলেন ও সেই স্থান হইতে 
আমাদিগের প্রধান কর্মচার্দীর নামে তার প্রেরণ করিলে অপর 
কম্মচারীর দ্বারা তিনিও ব্রক্গবন্ধুকে ধৃত করাইলেন। 

সময় মত আমিও হরেক ওরফে কৃষ্চরামকে লইস্কা ঝলি- 
কাঁতায় উপস্থিত হইলাম। অফিসের নকলেই, ও যে ডাক্তার 
তাহাকে চিকিৎমা করিয়াছিলেন ও জানবাজারের যে বাড়ীতে তিনি 
বাস করিতেন সেই বাড়ীর সরকার প্রভৃতি সকলেই তাহাকে হরে, 
কৃষ্ণ বলিয়! চিনিতে পারিঙ্গেন ও অফিসের সকলেই মৃত হরেকষ্জকে 
জীবিত অবস্থায় দেখিতে পাইয়া বিন্মিত হইলেন। 

বল! বাহুল্য, ব্র্গবন্ধু ও কৃষ্ণরাম এই ভয়ানক জুয়াচুরি মোক" 
মায় আসামী হইয়! ম্যাজিষ্ট্রেটের নিকট প্রেরিত হইলেন, তিনিও 
উহ্াদিগকে দায়রায় পাঠাইয়! দিলেন। সেই স্থান হইতে জুরির 
বিচারে তাহারা কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইলেন। গুণধর জামাতা এই 
গোকদ্মাধ শ্বশুরের বিপক্ষে অর্থলোভে সাক্ষা প্রদান করিতে ক্রুটা 
করিলেন ন। | বল! বাহুপা, মোকদদমা শেষ হইলে, তিনি প্রস্তাবিত 
পারিতোধিক গ্রাণ্ত হইয়াছিলেন। ধপ্ত অর্থ!! 

'সমাপ্ত। 


চুকে অগ্রহায়ণ সাসের সংখ্যা 
| “ছবি” 
যন্রস্থ। 
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মাঘ মাস। দারুণ শীত। তাহার উপর সমস্ত দিন আকাশ 
মেঘাচ্ছনন। উত্তরে বাতাস হু হু করিয়া প্রবাহিত হইতেছে। 
পথ ক্নতাশুন্ত ; নিতান্ত প্রয়োজন ন! হইলে কেহ রাস্তায় বাহির 
হইতেছে না। 

আমার হাতে সেদিন বিশেষ কোন কাজ ন1 থাকায়, বহু- 
বাজারে আমার আফফসের একটা নির্জন গৃহে বসিয়া সংবাদ-পত্র 
পাঠ করিতেছিলাম, এমন সময়ে আমার ভৃত্য একখানি পৰ্র 
'আনির। আমার হস্তে দিল। 

সন্ধ্যা! উত্তীর্ণ হইয়। গিয়াছে, গৃহে গৃহে আলোক প্রজ্জলিত 
হইয়াছে । মনে করিয়াছিলাম, এই দারুণ শীতে আর কোন 
কাধ্য করিব না) শীঘ্র বাড়ী গিয়া, আহারাদি সমাপন করিয়া, 
নিদ্রার আঙয় গ্রহণ করিব। কিন্তু মানুষের ইচ্ছায় কার্য হয় 
না। মান্ষ মনে মনে অনেক আশা করে, কিন্ত সকল সময়েই 
তাহার আশা ফলবতী হয় নাঁ। 
... সেযাহ। হউক, আশাভঙ্গ হওয়!য় মনটা কেমন খারাপ হইয়া 
। গেল। চিঠিখানি খুলিলাম এবং ছুই-তিনৰ'র পাঠ করিলাম ॥ 
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গত্রখানি কোথ! হইতে আসিয়াছে, তাহ। জানিবার উপায় নাই, 
কারণ উহাতে পত্র-লেখকের '্বাক্ষর ছিল ন1।ঠ তান 
(লিখিতেছেন £-. 

“আজ রাত্রি আট্টার সময় আপনার অফিসে থাকিবেন। 
কোন জমীদার-পুক্র & সময়ে আপনার নিকট গমন করিয়৷ এক 
গুরুতর বিষয়ে পরামর্শ গ্রহণ করিবেন। সম্প্রতি কোন জমীদার- 
বাড়ীতে আপনি ষে কার্ধ্য করিয়াছেন, তাহাতে আমার দৃছ বিশ্ব(স 
হইয়াছে ধে, আপনিই জমীদার-পুজ্রকে আসন্ন বিপদ হইতে রঙ্গ 
করিতে পারিবেন। জমীদার-পুক্র স্বপ্₹ং আপনার নিকটে ন। 
ষাইতে পারেন। হয় স্ততাহার কোন বন্ধুর উপরেই এই .কাধ্যের 
ভার পড়িবে। কিন্তু আপনার নিকট আমার বিনীত অনুরোধ 
এই ধে, আপনি তাহাকে কোনরূপ পরিচয় জিজ্ঞাসা! করিবেন 
না। ফি ঈশ্বর দিন দেন, ফন্দি আপনি জমীদার-পুত্রকে এই 
বিপদ হুইত্তে রক্ষা করিতে পারেন, তাহা হইলে পরে সমন্তই 
জানিতে পারিবেন। আপনি চেষ্টা করিলে সকলই জানিতে পারি- 
বেন বটে, কিস্ত আমার একান্ত অনুরোধে, আপাততঃ সেরূপ 
কোন ঠেষ্ত করিবেন না।» 

পত্রথানি তৃতীয়বার পাঠ করিলাম, কিন্তু কিছুই স্থির করিতে 
পারিলাম না। চিঠির কাগজখানি সাধারণ বাজারে কাগজ নহে, 
সাধারণ লোকে সে কাগজ বাবহার করা দুরে থাকুক, কথনও 
দেখিয়াছে কি ন|। বল! যায় না। কাগজথানি আলোকের দিকে 
ধরিলাম ; দেখিলাম, জলের অক্ষরে কি একটা কোম্পানীর 
নাম লেখ! রহিয়াছে। সম্ভবতঃ সেই কোম্পানিই এ প্রকারের 
চিঠির কাগন্ছ প্রস্তুত করিয়! বিভ্রুম করিয়া! থাকে । কাগন্বথানি 
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গোলাপের গন্ধে ভর্ভর করিতেছে । বুঝিলাম, পত্র-লেখক 
সামান্ত ব্যক্তি ন'ন। খুব সম্ভব, তিনি স্বয়ংই জমীদার-পুভ্র। 

শীতকালের রাত্রি সহজে যায় নাঁ। বেল| পাঁচটার পরই 
মন্ধ্াযর আলোক প্রজ্জলিত হইয়ছে। তাহার কিছু পরেই 
আমি পত্র পাইয়ছি। পত্রথানি এতবাঁর পাঠ করিয়াছি, এতর্ষণ 
ধরিয়। পত্র-লেখকের নাম জানিবার জগ্ত ৫চষ্টা করিয়াছি, কিস্ 
তখনও লাতট। বাজিল ন। 

পত্রথানি সম্মুখে রাখিয়া, একখানি আরাম চৌকিতে উপবেশন 
করিয়!, নানাপ্রক।র চিন্তায় নিমগ্ন আছ্ছি, এমন সময়ে আমার গৃহ- 
হ্বারে করাঘাত্ের শব শুনিতে পাইলাম। 

হাতের শব্ধ শুনিয়াই বুঝিতে পারিলাম, আমার বন্ধু বলাই 
ডাক্তার আসিয়াছেন। দরজা বন্ধ ছিল, কিন্তু হুড়কো দেওয়া 
ছিল না। আমি চৌকী হইতে না উঠিয়াই বলিলাম, “ভিতরে 
এস ডাক্তার । আমার এখানে ত মেয়ে-ছেলে নাই যে, তোমাগ 
আসিতে ভয় হইবে ?* 

ডাক্তারকে আর কিছু বলিতে হইল ন|। তিনি হাসিতে 
হাসিতে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন, এবং আমার নিবটস্থ একথানি 
চেঘ।টৈ বনিয়। পড়িলেন। 

আমি লিজ্ঞাম1! করিল[ম, "কমন আছ ডাক্তার? এ'দকে 
আর এস না কেন?” | | 

ডা। তুমিই যত নষ্টের মূল। 

আ। সেকি! আমার অপরাধ কি? 

ড। তোমার কথাতেই বিশ্বাহ করি। এখন আমায় ঘোথ 
সৃংরী হত্তে হয়েছে। 
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আ। ভালই ত ডাক্তার! সকলেই,যর্দি বিবাহ না. করে, তাহা 
হইলে ঈশ্বরের স্থষ্টি লোপ হবে যে! 

ড1। তাই বুঝ আনার ঘড়ে সংসার চাপিয়ে দিলে? 

আ। কেন ভাই, জমার অন্থুখ কিসে? অমন স্ত্রী কার 
ভাগো আছে? 

ডা। সে কথ আমিস্বীকার করি। সে সকল কষ্ট: নাই, 
তবে অথের অভাব। 

আ। কেন? এখন তোমার কাজ কন্ম ত বেশ 
গলিতেছে। 

ড। সে কথ! তোমায় কে বলিল? 

অ।। কেহই নয়। বদি তোমার অবসর থাকিত, তাহ! হইলে' 
(ক এতর্দিনের মধ্যে একটাবারও দেখ! কাঁরতে পারিতে না? 
আর এক কথা, সম্প্রতি তুঁম একদিন ভয়ানক বৃষ্টিতে ভিজিয়াছিলে, 
কেমন ? আমার অনুমান সতা কিন? 

ড|। সত্যা। গত মঙ্গলবার রোগী দেখিয়া! বাড়ী ফিরিবার 
সময় পথে ভয়ানক বুষ্টি আ'সে, বাড়ীর নিকটে ছিলাম বলিয়!, 
কোথাও ন1 ঈড়াইয়া, ভিজিতে ভিজিতে বাঁড়ী যাই। কিন্তু 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, তাহার পর প্রায় চারিদিন কাটিয়া €গয়াছে 
অথচ-তুমি সে কথ! বলিলে কিরূপে ? 

আ। আরও একটা কথ! আছে, তোমার চাকর বড় দুষ্ট, 
সঞ্ল সময়ে মে তোমার কথানুষায়ী কাজ করে না। 
. ভা। যথার্থ বলিয়াছ। বেটাকে লইয়া আমি কি করিব 
স্থর করিতে পাঁরিতেছি না। কিন্তু সে বথ| যাউক, তুমি এ সকল 
কথ। জানিলে কিরূপে ? 
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আ। ডাক্তার! তোমার জুতার অবস্থা ভাল করিয় দেখ 
দেখি, তুমি নিজেই বলিতে পারিবে। জুতার উপরের কাদা 
দেখিয়া! এ ছুইটা মীমাংসা করিয়ছি। যদি তোমার চাকর 
ভাল করিয়া জুতা পরিফার করিত, তাহা হইলে আমি এই ছুইটা 
কথ বলিতে পারিতাম না। এখন বুঝলে? বুষ্টি আরন্ডের 
পর ভিজিয়া রাস্তায় চলিলে জুতায় এরূপ কাদা ও ময়গ! 
জমে । 

ডাঁ। বেশ বুঝিয়াছি; কিন্তু ছঃখের বিষয় এই যে, যদি 
তোমার মহিত এতকাল বাস করিতেছি, তথাপি তুমি না বুঝাইয়! 
দিলে, আমি কিছুই বুঝিতে পারি ন|। 


ধবিতীয় পরিচ্ছেদ। 





কিছুকাল এইরূপ আসোদে অতিবাহিত হইলে ডানার 
জিজ্ঞাসা করিলেন, «তোমার খবর কি? এর মধ্যে কতগুলে। 
চোর*ধরিলে বল?” 

আমি হাদিয়। বলিলাম, “সে কথা এখন নয়। আপাততঃ 
আজ আমি একট! গোলযে।গে পড়িয়াছি। একখানা উড়ে। (চি 
আমির।ছে।” 

ড।। চিঠিখান! কোথায়? 

আ। এই নাও। পড়ে দেখ দেখ, তু 
কিনা? 


৫ 
ৰা 
$ 


কিছু করিতে পার 
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ড|। যখন তুমি কিছু পার নাই, ত্খন আমি কোন্‌ ছার । 
আ। সে কথা বল যার না। 
ডাক্তার চিঠিখানি অনেকবার পড়িলেন। কিন্ত কোন কথা 
বলিতে পারিলেন না। তখন আমি দিজ্ঞাস! করিলাম, প্ডাক্তার, 
তোমার বিশেষ কিছু কাঙ্গ আছে ?” 
ড1। কই না। 
আ। খানিকক্ষণ এখানে থাকিতে পারিবে? 
ডা । নিশ্চয়ই পাবিব। 
আ। : স্ত্রীর কাছে কৈফিয়ত দিতে হইবে নাত? 
ড1। বোধ হয়, ন]। 
আ। কেন? 
ড1। তুমি যখন মাঝে আছ, তখন আঁগি পে ভয় করি না? 
তোমার উপর আমার স্ত্রীর যথেষ্ট বিশ্বাস আছে। 
আ। বে ভালই হইয়াছে, রাত্রি সাড়ে সাতটা বাজিয়। 
গিয়াছে। ঠিক আটটার সময় তিনি আসিবেন লিখিয়াছেন। 
ড| বেশ কথা। আমি অনেকর্দিন তোমার কাজ দেখি 
নাই । বড় সৌভাগ্যবশতই আজ এখানে আসিয়াছি। 
আ। তবে এই আধ ঘণ্ট। কোন সংবাদ-পত্র পাঠ' কর। 
তিনি এখনই আসিবেন। 
আটুট! বাঁজিবার অব্যবহিত পরেই আমার ভৃত্য গৃহসধ্যে 
গ্রবেশ করিয়া বলিল, "একটা বাবু আপনার সহিত নির্জনে দেখা 
করিতে চান।* 
ভূত্যের কণ। শুনিষ্ব! আমি বলিলাম, “বাবুকে এখানে মান 
ভ। তিনি এখানে আসিতে চাঁন না। 
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আ। কেন? ূ 
ভূ। আমি ডাক্তার রাবুর কথ! তাহাকে বুলিয়াছি। 
আ। কেন বলিলে? 
ভূ। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনার নিকট কেহ আছে 
কিনা? আমি তাহাকে সত্য কথাই বলিয়াছি। 


আ। বেশ করিয়া । এখন অমর নাম করিয়া তাহাকে 


এখানে লইয়া আইম। 

ভৃত্য প্রস্থান করিল এবং অবিলম্বে একজন স্থপরিচ্ছদধ।রী 
সন্ত্রস্ত যুবককে সঙ্গে করিয়! আনিল। 

যুবককে দেখিতে অতি স্থুপুরুষ। বয়স পঁচিশের অধিক নহে। 
তিনি নাতিশীর্ণ, নাতিস্থপ; তাহার চক্ষু আয়ত, বর্ণ গৌর) 


তাহার পরিধানে একখানি সুন্দর ঢাকাই কাপড়, গায়ে ভাল 


বনাত্ের কোট, তাহার উপর একখানি বছমূল্য শাল। পায়ে 
পম্-সু। হাতে ন্বর্ণমগ্ডিত একগাছি ফ্যান্সি লাঠী। চক্ষে স্বর্ণের 
চুশম]। 

গৃহে প্রবেশ করিয়া যুবক আমার বন্ধু ডাক্তারের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন এবং পরক্ষণেই যুখ বিকৃত্ত করিয়! আমার দিকে চাহি- 
লেন। আমি তাহার মনোভাব বুঝিতে পারিলাম এবং নিকটস্থ 
একখানি আরাম-চৌকিতে বমিতে বলিলাম। যুবক আমার 
কথামত চেয়ারে উপবেশন করিলেন । 

আমি তখন যুবককে ভাল করিয়া দেখিতে লাগিলাম, কিন্তু 
তাহাকে আর কোথাও দেখিয়াছি বলিয়! বোধ হইল না। যুবক 
কিন্তু গৃহে প্রবেশ করিয়াই আমকে চিনিতে পারিয়াছিলেন। 
নতুব! তিনি ডাক্ষ।রের দিকে ওরূপ ভাবে চাহিবেন কেন ? 


সি 
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ক্ষণকাল পরে যুবক জিজ্ঞাস করিলেন, “আপনি আমার পত্র 
পাইয়ছেন 1” * 

আমি সহান্তমুখে উত্তর করিলাম, "আপনার পত্র না পাইলে 
এতক্ষণ বাসায় ফিরিয়া যাইতাঁম। এই দারুণ শীতে আজ আমার 
কোন কাজ করিবার ইচ্ছা ছিল না । 

যুবক। তবে ত আমি ৰড় অন্তায় করিয়াছি। 

আ। কিছুনা। কাজ ছিল ন| বলিয়াই বাড়ী যাইতাম। 
আমি কাজ ফেলিয়া আমোদ করিতে হচ্ছ! করি না। আর এক 
কথা, ইনি আমার প্রিয় বন্ধু বলাই বাবু, একজন বিখ্যাত ডাক্তার । 
সময়ে সময়ে আমি ইহার নিকট পরামর্শ গ্রহণ করিয়। থাকি। 
আমায় যে কথ! বলিবেন, ইনিও সেই কথ! জানিতে পারিবেন। 
সুতরাং ইহার সমক্ষে আপনি সকল কথাই বলিতে পারেন; 
তাহাতে আপনার কোন ক্ষতি-বৃদ্ধি হইবে ন1। 

যু? যেবিষয় বলিবার জন্ত এখানে আসিয়াছি, তাহা বড়ই 
ভয়ানক । লোকে দুণাক্ষরে সে কথ৷ জানিতে পারিলে আমার 
সর্বনাশ হইবে। 

আ। আপনার কোন চিস্তা নাই । আমাদের নিকট যাহ 
বলিবেন, তাহ! তৃতীয় বাক্তি জানিতে পারিবে ন7া। কিন্তু আপ- 
নাকে কি বলিয়! সত্বোধন করিব? পু 

যু। আপনার নিকট মিগ্যা বলিতে পারিব নাঁ। আপন 
পন্বের কথামত এখন আমার পরিচয় জিজ্ঞাস। করিবেন না। 

এই বলিয়া যুধক ক্ষণকাল কি চিন্তা করিলেন। পরে ষেন 
হতাশ হইয়া বলিয়া উঠিলেন, "না মহাশয়! আমি ভূল বুঝিয়া- 
ছিলাম। আপনাকে খিশ্বীন না করিলে মামি কোনরূপে কৃত- 
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নিন টিরিরিরি রাজারা রাররার কারার 
কার্য হইতে পারিব না। আমি__রাজবাটীর একমাত্র বংশধর, 
নাম বিছ্যুতপ্রকাশ। 

আমিও সেইরূপ অনুমান করিয়াছিলাঁম, সম্প্রতি এক সংবাঁদ- 
গত্রে তাহার বিবাহের বিজ্ঞাপন বাহির হইয়াছিল, তাহাও জানি- 
তাম, সেই জন্ত বলিল।ম্ব, "তবে আপনারই বিবাছের কথ! সেদিন 
স.বাঁদ-পত্রে পাঠ করিয়া ছ?” 

যুবক বিবাহের নাম ধ নিয়! যেন বিমর্ষ হইলেন? বলিলেন, 
“এখন আর সে কথায় কাক্গ নাই। আপনি আমার বক্তব্য 
শুনুন) তাদার পর বমন বুঝিবেন, সেইরূপ কাধ্য করিবেন |» 

আমি আগ্রহসহকারে বলিলাম, "ভাল, তাহাই হউক ।” 

যু। প্রান্ম তিন বৎসর অতীত হইল, আমি কিছুদিন কলি- 
কাতায় বাঁসা ভাড়া লইয়া বাস করিতাম। সেই সময়ে এক 
প্রসিদ্ধ অভিনেত্রীর সহিত আমার ঘনিষ্ঠতা হয়। 

আমি সমস্ত কথ! না শুনিয়াই ব্যাপার বুঝিতে পারিলাঁষ । 
পরে বলিলাম, ণসেই অভিনেত্রী এখন আপনাকে কোন ফাঁদে 
ফেলিবার পরামর্শ করিতেছে, কেমন ?” 

যু। আজ্ঞা হা। 

অ। সেবলেকি? 

ষু। আমার বিবাহের সংবাদ পাইয়। সে আঁমাঁর ভাবী 
শ্বশুরকে আমাদের সকল কথ! বলিবার চেষ্টা করিতেছে । “ যদ্দ 
আমার শ্বশুর মহাশয় আমার পুর্ব চরিত্রের কথ! জানিতে পারেন, 
তাহ! হইলে তিনি কখনও আমাকে তীহাঁর কন্ত! সমর্পণ করিবেন 
না। ক্রমে আমার পিতাও আমার গুণ জানিতে পারিবেন, ভাহ।! 
হইলে আমার আর মুখ দেখাইবার উপায় থাকিবে না। 
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আমি তাঁহার কথায় আশ্চর্যযান্বিত হইলাম । তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম.«আপনি বড় মানুষের ছেলে হইয়া এমন কি পাঁপ করিয়া- 
ছেন, যাহার জন্ত এত ভাঁবিত হইতেছেন? মেই অভিনেত্রীকে 
কি আপনি বিবাহ করিয়াছিলেন 1” 

বিছ্বাংপ্রকাশ হাসিয় উতর করিলেন, প্না, বিবাঁছ করি 
লাই ।” 

আ। রেজেসী করা কোন দলিল আছে? 

বি। কি সথছ্ধে? 

আ। আঁপনাদিগের উচ্ভয় নামে কোন দলিলাদি রেজে রর 
জন্ত পাঠান হইয়াছিল কি? 

বি। না, সে ভয়ও নাই। 

অ1। তবে কেবল ফাঁক! চিঠিতে দে আপনার কি করিবে ? 
বদি কখনও সেরূপ চিঠি আপনার ভাবি শ্বশুর কিবা পিতার নিকট 
আনীত হয়, আপনি অনায়াসে উহ! জাল বলিয়! প্রমাণ করিতে 
পারিবেন। 

বি। চিঠিতে আমার মোহর আছে। 

আ। মোহর চুরি যাইতে পারে, জাল হইতে পারে। 

বি। আমার মোহরাঙ্কিত চিঠির কাগজ আর কাহারও 
নাই। 

জআ। কআপনার বাক্স হইতে কাগজ্খানি চুরি গিয়াছিল, 
এ কথ! অরেশে বলিতে পারিবেন। 

বি। কেবল চিঠি নহে, আমার ফটে! তাহার কাছে আছে। 

আমি হাঁনিয়! উত্তর করিলাম, “আপনি যেখানে ফটোগ্র।ফ 
উঠাইয়। ছিলেন, দেইখানে উহার প্নেগেটিভ* আছে, কেহ 
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ইচ্ছা করিলে তথ| হইতে যত ইচ্ছ। আপনার ফটোগ্রাফ পাইস্ডে 
পারে। | 

বি। আজ্ঞ| না|, তদপেক্ষও গুরুতর। সে ফটোতে আমা- 
দের দুজনের আরুতি আছে। 

আমি হতাশ হইয়া বলিয়! উঠিলাম, “কি ভয়ানক! এথে 
সর্বনাশ করিয়াছেন ?” 

বিছ্যুৎগ্রকাশ লজ্জিত হইয়| বলিলেন, “তখন আমার হিতা- 
হতজ্ঞান লোপ পাইয়াছিল। অভিনেত্রী অ।মায় যাদু করিয়াছিল 
জানি না, কোন্‌ গুণে আমি তাহার এত বশীভূত। কিন্তু এখন 
উপায়কি? ছবিখানি আদায় করিতে হইবে ।” 

আ। আপনি মিষ্ট কথায় আদায় করিতে পারিবেন না? 

বি। ন|, আমি অনেক চেষ্টা করিয়াছি। 

অ। অর্থলোভে সে উহা! বিক্রয় করিতে পারে 

বি। অনেক টাকা দিতে চাহিয়/ছিলাম, সে কিছুতেই 
ছবি দিতে চায় ন। 

অ। তবে চুরি করিবার চেষ্টা করুন। 

বি। সে চেষ্টাও করিয়াছি, কিন্তু রুকাধ্য হইতে পাৰি 
নাই। অর্বশুদ্ধ পাচবার সেই অভিনেত্রী চোরের হস্তে পতিত 
হয় ছু্টবাঁর তাহার বাড়ীতে, একবার রেলে, আর দুইবার 
পথে। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, কেহই দেই ছবিখানি 
বাহির করিতে পারে নাই। 

আমি হাসিয়! উত্তর করিলাম, «এ বড় বিষম সমস্তা। এত- 
বার চুরি হইয়া গেল, কিন্তু ছবি বাহির হইল ন1! সে অভিনেত্রী 
যে সে রমণী নহে,_-একজন পাক1 চোর। 
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বি। এখন উপায়? 

আ। সে অভিনেত্রী ছবিখানি রাখিয়া! কি করিতে চায়? 
পনি ভাহার কোন পত্র পাইয়াছেন ? কিছ তাহার মুখে কোন 
ধা শুনিয়াছেন? 

বি। আজ্ঞা হ!! সেই ছবি আঁমাঁর গুরুজনের নিকট পাঠা" 
না দ্িবে। যদি আমার তাবী-পত্রী এ বিষয় জানিতে পারে, 
হ| হইলে সে আমায় কি হনে করিবে, একবাঁর ভাবিয়] দেখুন । 
হাঁ অপেক্ষ। আমার মৃত্যু শ্রেয়ঃ। সে অভিনেত্রীকে আমার বেশ 
না আছে। সে কথায় যা! বলে, কাজেও ঠিক সেইরূপ করিয়া 
কে। সে ষখন বলিয়াছে, তখন সে নিশ্চয়ই এ ছবিখানি 
[মরি গুরুজনের নিকট পাঠাইয়া আমার সর্বনাশ করিবে। 

আ। আপনি নিশ্র় জানেন যে, সে এখনও উহা পাঠান 
[ই ? 

বি। আজ্ঞ| ই|, ছবিখানি এখনও পাঠান হয় নাই। 

অ|। কেমন করিয়া! জানিলেন? 

বি। বিবাহের দিন স্থির হইলেই সে ছবিখানি পাঠাইবে, 
এরূপ বলিয়াছে। 

আ। কবে দিন স্থির হইবে? 

বি। এই সোমবাঁরে। 

আ। আজ বৃহম্পতিবার। এখন তবে তিন দিন সময় 
আছে? 

বি। আজ্ঞ ই, সময় আছে বটে, কিন্তু আমার মন অত্যন্ত 

অস্থির হইয়াছে । যদি এই সময়ের মধ্যে কিছু ন1 করা ঘা, তাহ! 
হইলে আমার সর্বনাশ হইবে। 
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আ। আপনি কি এখন কলিকাতায় বাঁপ করিতেছেন? 

বি। আন্তে ই। নৌ-বাজার স্্রাটে, নগেন্দ্রনাথ নাম ধারণ 
করিয়া, আপাততঃ বাস করিতেছি । 

আ। তবে ভালই হ্ইয়াছে। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, 
আপনার কোন চিন্তা নাই। কাল আমার হাতে এক গুরুতর 
কাজ আছে। স্থতরাং কাল আপনার কিছু করিতে পারিব না । 
পরশ্ব আপনি আমার পত্র পাইবেন । 

বি। হত শীঘ্ব পারেন, আমায় সকল ব্যাপার জানাইবেন। 
অমি যে কিরূপ উদ্বিগ্ন অবস্থায় কাল কাটাইব, তাঁহ!.আপনি বেশ 
বুঝিতে পারিয়াছেন। 

আ। আপনার কোন চিস্তা নাই। আপনি নিশ্িন্ত 
থ।কুন। 

আমার কথায় আশ্বাসিত হইয়। তিনি বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 





বিদ্যৎগ্রকশ গ্রস্থ'ন করিলে পর, আমি বলাই বাবুকে বলি- 
লাম, প্ডাক্তার! 'আর তোমার -কষ্ট দিতে ইচ্ছা! করি না। হয় 
এই বিলম্বের জন্য তোমায় বাড়ী গিয়া অনেক কৈফিয়ৎ দিতে 
হইবে। যদ্দি তোমার ইচ্ছ' হয়, তাহ! হইলে পরশ্ব বেল! তিনটার 
সম্য় আমার এখানে আদিও।” 
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ডাক্তার প্রস্থান করিলেন। আমিও অফিস ঘর বন্ধ করিতে 
মাদেশ করিয়া বাঁপায় প্রস্থান করিলাম। 

পরধিন জমীদ।র-পুত্রের কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে পারি নাই। 
বে কা্যের ভার সেদিন গ্রহণ করিয়াছিলাম, তাহাই বথাসস্তব শেষ 
করিলম। 

পরদিন যেল! আটটার সময় এক কোঁচম্যানের ইপ্পবেশ ধারণ 
করিয়া সেই অভিনেত্রীর বাড়ীর নিকট ঘুরিতে লাগিলাম। অভি- 
নেত্রীর গ্রকাঁগ্ড বাড়ী। বাড়ীর পাঁর্থেই তাহার আন্তাবল। আস্তা- 
বলে একজন সহিস ঘোড়ার গাত্র মলিতেছিল। আমি ক্থায় 
কথ|য় তাহার নিকট গমন করিল।ম এবং তাহার কাধ্যে সাহায্য 
করিলাম। সহিন আগার কার্যে সন্ধষ্ট হইল। আমি তখন 
তাহার নিকট একটা কর্মের প্রার্থনা করিলাম, সে সম্মত হইয়া 
বলিল যে, সুবিধা হইলেই সে আমার জন্য তাহার গ্রভুকে 
বছিবে। 

আমি বাস্তবিক চাকরীর চেষ্টায় যাই নাই, স্থতরাং সহিলকে 
'অভিনেতরী-সংক্রান্ত অনেক কণ! জিজ্ঞাসা করিলাম । সহিম যে 
উত্তর করিল, তাহাতে অন্তষ্ট না হইয়। জিজ্ঞাস! করিলাম, "ভাই 
সহিস! তোমার গ্রভু কেমন ?” 

সহিস উত্তর করিল, "অমন মনিব পাওয়া যায় না। তাহাকে 
দেখিতে যেমন স্থুন্দরী, তাহার গুণও ততোধিক। এখন অনে- 
কেই তাহার জন্য পাগল।” 

আ। বটে! এমন স্থন্দরী! আচ্ছা, তিনি কেন বিবাহ 
করেন না? | 

আমার কথাস্ন সহিস হাসিয়! উঠিল। বলিল, “এ কি মুসলমান 
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বে, নিক! করিবে? হিন্দুরমণী বিধবা হইলে কি আর বিবাহ 
করে?” 

আমিও হাসিয়! বলিলাম, “আজকাল ব্রাঙ্মমতে অনেকের বিবাহ 
হইয়। থাকে। 

স। তাতজানিনা। 

অ!। এখন ইইর£প্রিয়পাত্র কে? 

ম। আগে একজন বড় জমীদারই প্রিয়গাত্র ছিলেন। (কন্ত 
৪৯৭ আর তাহাকে দেখিতে পাই না। গণপত নামে এবং 
মাড়োয়।রী ইই।র প্রিয়পাত্র হইয়্াছেন। বোধ হয়, ইনি তাঁহাকে 
পিবাহ রে 

এই সংবাদ দ্য গণপতের সহিত দেখা করিবার ইচ্ছ। 
হইল। আমি তাহার ঠিকন! জানিবার জন্য গ্রশ্ন করিতে উদ্ভন 
হইব, এমন সময়ে একথানি প্রকাণ্ড ল্যাণ্ডে অট্রালিকা দ্বারে 
লাগিল। সহিগ সেই গাড়ী দেখিয়াই বলিয়া! উঠিল, ণ্তী যে গণ- 
গত বাবু স্বয়ং উপস্থিত 1” 

গাড়ীখানি স্থির হইলে উহার মধ্য হইতে একজন স্ু-পরিচ্ছদ- 
ধারী মাড়োয়ারী অবতরণ করিলেন এবং অবিলম্বে বাটার ভিষ্ঠর 
প্রবেশ*করিলেন। 

প্রার অর্দঘণ্ট। পরে তিনি সহাশ্তবদনে পুনরায় দ্বারদেশে উপ- 
নীত হইলেন এবং সেই গাড়ীতে আরোহণ করিয়া চীৎকার করিদ! 
বাঁললেন, প্ত্রাঙ্ম মমাজ। যত শীঘ্র পার যাও ।” 

গণপতের মুখ হইতে কথা বাহির হইতে ন! হইতে কোঁচমান 
অশ্বে কশাঘাত করিল। গাড়ী মবেগে ব্রাঙ্গ সমাজের দি 
অ[সিতে লাগিল। 
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পাচ মিনিট অতীত হইতে না৷ হইতে সেই অভিনেত্রীও অষ্টা- 
লিক হইতে বহির্গত হইল। এক ভৃত্য ঠিক সেই সময়ে একখানি 
ভাড়াটীয়। গাড়ী ভাকিয়। আনিল। অভিনেত্রী সেই গাড়ীতে 
উঠিয়। বলিল, প্্রাহ্ম সমাজ | যদি দশ মিনিটের মধ্যে এ স্থানে 
লইয়! যাও, তাহ! হইলে পাঁচ টাকা বৃকৃমিস দিব” 

গ|ড়োয়ান বেগে গাড়ী চালাইয়! দিল। আমিকি করিব, 
স্থির করিতে পারিলাম না। ঠিক সেই সময়ে আর একখানি খালি 
গাড়ী যাইতেছিল। আমি গাড়োয়ানের নিকট যাইয়া! বলিল[ম, 
“যদি আমায় ব্রাহ্ম সমাজে দশ মিনিটের মধ্যে পহুছাইয়া দিতে 
পার, তাহা! হইলে দশ টাকা পুরস্ক!র দিব।» 

পুরস্কারের লোভে সে প্রাণপণে অশ্বগ।লনা করিল। আনি 
অনেক গাড়ী চড়িয়ছি, কিপ্ক এই কোচম্যান যেমন দ্রুত গাড়ী 
চালাইয়াছিল, তত দ্রুত ভি এ পর্য্যন্ত আর কখনও গমন করি 
নাই। কিন্তু আমি যতই তাড়াতাড়ি করি না কেন, আমার গাড়ী 
যথন ব্রাহ্ম সমাজের দ্বারে টক লাগিল, তাহার পূর্ব অপর ছুই- 
থাঁনি গাড়ী আসিয়া পড়িয়াছে। 

গাড়োয়ানকে পুরস্কার দিয়! বিদায় করিয়া বাহিরে অপেক্ষা 
করিতে লাগিলাম। প্রায় অর্ধঘণ্ট। পরে কাহার! সমাজ হইতে 
বাহির হইয়া চলিয়। গেলেন। আমি তখন সমাজের ভিতর গিয়। 
সন্ধান লইলাম। 

আমি যাহা ভাঁবিয়াছিলাম, বাস্তবিক তাহাই ঘট়াছিল ৃ 
গণপত্ অভিনেত্রীকে ব্রাঙ্মমতে বিবাহ করিয়াছেন। এই সংবাঁদে 
আমি কিছু চিন্তত হইলাম। ভাবিলাম, যদি আজই উভয়ে 
পলায়ন করে, তবে বিদ্যুৎ প্রকীশের ফটো আদায় হইল ন|। 
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এই চিন্তা করিতে কুরিতে আমি আমার অফিসে আসিয়া 
উপস্থিত হইলাম। ব্ল1 বাহুল্য, আমি তখনও ছদ্মবেশ পরিতাগ 
করি নাই। 

অফসে আসিয়৷ দেখি, ডাক্তার অমার জন্য অপেক্ষ। করিতে- 
ছেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, তিনিও প্রথমে আমার 
চিনিতে পারিলেন না। অনেকক্ষণ আমার দিকে নিগিমেষ-নয়নে 
নিরীক্ষণ করিয়া, তিনি হাঁপিয়। ফেলিলেন। বলিলেন, "এ আবার 
(কি! মহিসের চাকরী কবে হইতে করিতেছ ?” 

আমি হন্সিয়। একটা প্রকোষ্ঠে গমন করিলাম এবং তথায় 
ছন্মবেশ ত্যাগ করতঃ পুনরায় ডাক্তারের নিকট আগমন করিলাম। 
বলিলাম, “ডাক্তার! বড় বিপদ। এখন তেঞ্মার দাহাষ্য 
চাই ” 

ব। আমিও সেইজন্য এখানে আপিয়াছি। 

আ। কিন্তু কোম্পানীর আইন ভঙ্গ করিতে পারিবে? 

ব। নিশ্চয় পারিব। 

আ। ঘি পুলিসের হাতে পড়? 

ব। সংকার্ধা হইলে তাহাতেও আপত্তি নাই। 

আ|। " আমি অসৎ কার্যে নাই, তুমি জান বোধ হয়? 

বা নিশ্চয়ই জানি। 

অ]। অবে আমায় সাহায্য করিতে অঙ্গীকার করিলে ? 

ব। হা) অঙ্গীকার করিলাম। এখন আমাঘ কি করিতে 
হইবে বল? 

আ। সেই অভিনেত্রী আজ সন্ধ্যা সাতটার পুর্বে বাড়ী আসিবে 
জানি। সেই সময় আমর! উভয়েই তথায় হাজির থাকিব । 
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ব। বেশ কথা। কিন্ত আমায় কি করিতে হইবে? 

আ। আমার যতই বিপদ হউক ন1 কেন, তুমি কোনমতে 
ব্যস্ত হইবে না৷ 

ব। ভাল, তাহাই হইবে। কিন্ত তুমি কি করিতে 
বল? 

তা। সম্ভবতঃ আঁমাক্কে সেই অভিনেত্রীর বাড়ীর মধ্যে লইয়া 
ব।ইবে। একতলায় বাহিরের ঘরেই লে(কজন যাতায়াত করে। 
খুব সম্ভব আমাকেও সেই রে লইয়া! যাইবে। তুমি বাহির হইতে 
মায় লক্ষ্য করিবে এবং যখন দেখিবে যে, ছুই হস্ত উত্তোলন 
করিন্ন/ছি, তুমিও তখন এই ছুই গোল। সেই ঘরের দেওয়ালে 
নিক্ষেপ করিবে এবং আগুন লাগিয়াছে বলিয়া চীৎকার করিবে । 
ঘথন দেখিবে, লোকজন সকলেই দেই অগ্নি নির্বাপিত করিবার 
জন্য সেই বাড়ীতে প্রবেশ করিবে, তখনই তুমি তথা হইতে 
প্রস্থান করিয়া গেলদীঘিতে আসিয়া! আমার জন্য অপেক্ষা করিবে। 
পাচ মিনিটের মধ্যেই আমি তোমার সহিত যোগ দিৰ। এখন 
বুঝিলে, তোমায় কি করিতে হইবে। 

ব। হই, বেশ বুঝিয়াছি। 

আ। তবে তুমি কিছুকাল অপেক্ষা কর, আমি ছননেশ 
পিয়া আনি। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


সি ৫8৫০ 


অর্ধ ঘণ্টার মধ্যেই আমি ছদ্মবেশ পরিয়া আদিলাম। এবার 
আমায় দেখিয়া ডাক্তার হস্ত স্বরণ করিতে পারিলেশ না। আমি 
এক দরিদ্র ব্রাহ্মণের বেশ ধারণ করিয়াছিল|ম, কেবল বেশ পরি- 
বর্তনেই ছম্বেশ হয় না, পরিচ্ছদের মঙ্গে সঙ্গে মুখের ভাব, গতি- 
বিধি, অঙ্গ সঞ্চালন এই সমস্তও পরিবর্তন করিতে হয়। আমার 
বন্ধ আমার এই নূতন মাজে বড়ই আনন্দিত হইলেন। আমর! 
বখামময়ে সেই অভিনেত্রীর বাড়ীর নিকটে গমন করিল|ম। 

অভিনেত্রী সাতটার পূর্বে বাড়ী ফিরিবে না, এ সংবাদ জানি- 
তান। আমরা যখন তাহার বাড়ীর নিকট উপস্থিত হইল[ম, তখন 
সেল ছয়ট। মাত্র। তখনও এক ঘণ্ট। সময় ছিল জানিয়া, অমর 
উভয়ে নিকটম্থ এক পানের দোকানে আড্ড| কবিলাম। কথায় 
কথাধ আম ডাক্তারকে বলিলাম, প্যখন অভিনেত্রী গণপতকে 
বিবাহ করিয়াছে, তখন ছবিখানি নোধ হয় আর তাহার প্রয়োজন 
হইবে না। কারণ গণপত যদি কখনও সে ছবি দেখিতে পা, 
তাহ! হইলে অভিনেত্রীর প্রতি তাহার স্নেহের স্বাদ হইবে।” 

ডাক্তার জিজ্ঞ।সা করিলেন, পকিন্তু ছবিখানি সে কোণান্ন 
রাখিয়াছে? ছবিখানি কত বড়, জানিয়াছ ?” 

আ|। ক্যাবিনেট আকার। নিতান্ত ছোট নয়। স্থতরাং 
অ।ভনে এ্রী যে উহাকে সঙ্গে করিয়া ফিরিবে, তাহ! বোধ হয় না। 
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ড|। ন1। সেটা অসম্ভব কিন্তু মে কোথায় রাখিয়াছে ? 

আ|। নিশ্চয়ই তার বাড়ীতে আছে। যেখানে রাখিলে সে 
ইচ্ছামত গ্রহণ করিতে পারিবে, সকল সময়ে দেখিতে পাইবে, 
এইরূপ স্থানে রাখাই সম্তব। 

ডা। কিন্ত তাহার বাড়ীতে দুইবার চুরি হইয়! গিয়াছে। 
যদ্দি তাহার বাঁড়ীতেই ছবিখানি থাকিত, তাহা হইলে নিশ্চয়ই 
পাওয়া যাইত। 

আ। পেশাদার চোরের দ্বারা এ কাধ্য সম্ভবে না। 
তাহার! কি খু'জিতে জানে ? 

ডা। তুমি কোথায় দেখিবে? 

আ। আমি দেখিব না। নিজে কোথাও সন্ধান করিতে 
চেষ্৷ করিব না। 

ডা। তবে? 

আ। অভিনেত্রী আঁমায় দেখাইয়৷ দিবে? 

ডাক্তার হাসিয়। উঠিলেন। বলিলেন, “তোমার কথ! মন্দ 
নয়। সে ছবিখানি প্রাণপণে লুকাইবার চেষ্টা করিতেছে, আর 
ভূমি বলিতেছ যে, সে তোমায় ছবির সন্ধান বলিয়৷ দিবে।” 

আ। সেকি সহজে দেখাইবে? আমি তাহ।কে দেখাইতে 
বাধ্য করব। 

ডা। কিসে? 

অ। কৃতকাধ্য হইলে সে কথ! বলিধ। এখন সাবধান, এ 
শোন, গাড়ীর শব্দ পাওয়া যাইতেছে । বোধ হয়, অতিনেত্রী গৃহে 
ফিরতেছে। সাবধান ডাক্তার, যেমন যেমন বলিয়াছি, ঠিক 
সেই মত কার্য করিও। নতুবা নিশ্চয়ই ঠকিতে হইবে। 
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ডা। সে ভয় নাই গোয়েন্ন মহাশয়! আজ নূতন তোমার 
কাঁজ করিতেছি ন1। 

ডাক্তারের কথা শেষ হইবার ঠিক পরেই দেখিলাম, দূরে 
একথানি বড় ল্য।ণে ছুইট। প্রকাণ্ড তেজীয়ান ওয়েলার ঘোড়া 
অতিবেগে অভিনেত্রীর বাড়ীর দ্রিকে টানিয়া আনিতেছে। আঙি 
বুঝলাম, কার্ধোর মময় উপস্থিত হইয়াছে । দেখিলাম, আমি 
যেমন যেমন বন্দোবস্ত করিয়াছিলাম, সমস্তই ঠিক অছে। 

কিছু পরেই গাড়ীখানি অভিনেত্রীর বাড়ীর দ্বারে খামিল। 
অভিনেত্রী গাড়ী হইতে অবতরণ করিবামাত্র একজন ভিখারী 
তাহার নিকট একটী পয়স| চাহিল। তাহার দেখাদেখি, আরও 
দণ বার জন অভিনেত্রীর চ|রিদিকে ঝেষ্টন করিয়! ভিক্ষা চাহিতে 
লাগিল। ক্রমে ঠেলাঠেল আরন্ত হইল। পরে অভিনেত্রীর সম্ুখেই 
এক ভয়ানক দাঙ্গা উপস্থিত হইল। অনেকেই কোন না কোন 
পক্ষ অবলম্বন করিয়! মহ! কোলাহল ও মারামারি করিতে লাগিল। 
ইত্যব্সরে আমি বেগে সেই ভিড়ের মধ্যে প্রবেশ করিলাম। 

ছুই একটা লোকের সহিত সামান্য দাঙ্গা হাঙ্গামা করিয়া অভি- 
নেত্রীর আুতি নিকটে গো গেঁ! শব্ধ করিতে করিতে পড়িয়া গেলাম। 
তখন দাঙ্গা কমিয়া গেল, অনেকেই আমার চারিদিকে বেন 
করিল। 

আমার হাতে উৎকৃষ্ট আলতা ছিল। সেই আল্ত| মুখে 
টবাইয়। হাতে মুখে মাখিয়! আবার হাত ছুটা মুখে ঢাক! 
দলাম। যখন মুখ হইতে হাত নামাইল; আমার মুখে রক্ত 
৪ আমাকে অজ্ঞানবং পড়িয়! থাকিতে দেখিয়! সকলেই বলিল, 
ব্চোর| মারা গিয়াছে।” 
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অভিনেত্রী চমকিত হইল। তাহার সম্মুখে একটা নরহত্ত্য। 
হইল দেখিয়া মনে ভয়ও হইল। দে কাতরভাবে জিজ্ঞাস] করিল, 
*ভদ্রলৌকটী কি বান্ুবিক মরিয়! গিয়াছেন ?” 

ছুই একজন বলিল, *না, মরেন নাই। কিস্ত আর বড় বেণী 
দেরী'ও নাই।” 

অভিনেত্রী পুনরায় চমকিত। হইল। সে বলিল, "উইকে 
অ[মার বৈঠকথানায় আনিতে পার ?” 

তখন অনেকেই সে কার্্যে সাহায্য করিল। আমি অনায়াঁমে 

অভিনেত্রীর বৈঠকখ[নায় আনীত হইলাম। আমাকে রাখিয়! 

সকলে চলিয়া গেল, তখন আমি এরপে হাত বাঁড়াইলাম, যাহাতে 
অভিনেত্রী বুঝিল, আমার বড় গরম হইতেছে। সে ঘরের জানালা 
খুলিয়া দিল। 

আমি যেখানে ছিলাম, সেখান হইতে বাহিরের অনেকটা। 
দেখ! যায়। আমি কৌশলে ঘাড় ফিরাইয়া ডাক্তারকে দেখিতে 
পাইলাম। দেখিলাম্‌, ভাঁক্তারও আমার দিকে চাহিয়। আছে। 

যখন দেখিলাম, সমস্ত ঠিক হইয়াছে, তখন ডাক্তারকে সঙ্গে ূ 
কর্লাম। ডাক্তার প্রস্তত ছিল। সেও সেই ছুইটী গোল 
ৰাহির হইতে অতি বেগে গৃহ মধ্যে নিক্ষেপ করিল। ছুইটী সামার 
শব করিয়া অগ্নি গ্রাজ্জলিত হইল, চারিদিক ধূমে আচ্ছন্ন হইল। 
ৰাহির হইতে লোঁক সকল “আগুন লাগিয়াছে” *আগুন লাগিয়। ছে 
ৰ্লিয্বা চীৎকার করিয়া উঠিল। | 

অভিনেত্রীও, ভয়ে, যেখানে ছবিখানি, তাহার প্রাণ অ অপেক্গ] 
প্রিষতর বস্ত, লুকাইয়! রাখিয়াছিল, সেইখানে তাড়াতাড়ি গমন 
করিল। গৃহে আগুন লাগিয়াছে গুনিয়া, তাহার চিত্তের স্থির 
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ছিল না। আমি যে সেই ঘরে শুইয়। রহিঘ্নাছি, তাহ! সে ভুলিয় 
গেল। সে তাড়াতাড়ি সেই ছবিখানি বাহির করিতে উদ্য্ভ 
হইল। প্রায় অর্ধেক তুলিলে পর আমি সাড়া দিলাম, যেন 
আমার জ্ঞান সঞ্চার হইল। অভিনেত্রী সেই শব্দে চমকিত হইয়! 
ছবিখানি যথাস্থানে রাখিতে বাধ্য হুইল এবং আমার নিকটে 
আগমন করিল। 

আমাকে বসিয়া থাকিতে দেখিয়। সে আনন্দিত হইল। কিন্তু 
তাঁড়।তাড়ি পলায়নের চেষ্টা করিল) বলিল, “ঘরে আগুন 
লাগিয়াছে।” 

অমি তখন অভিনেত্রীকে বুঝাই দিলাম যে, বাস্তবিক তাহার 
গৃহে আগুন লাগে নাই; কোন শক্ত বাহির হইতে কোনরূপ 
আতস বাঁজী নিক্ষেপ করিয়া থাকিবে; সেই জন্যই এত ধুম 
নির্গত হইতেছে।: 

আমার কথার অভিনেত্রী আমার মুখের দিকে ভাল করিয়া 
নিরীক্ষণ করিল। পরে আমার কথার সত্যাঁসতা নিরূপণ করিবার 
জন্য বাহিরে গমন করিল। আমিও সেই সুযোগে সেখান হইতে 
পল।য়ন করিলাম। 

অনেক কষ্টে গোলদীঘিতে আসিয়। ভাক্তারের সঙ্গে দেখ করি” 
লাম। ডাক্তার ইতিপূর্কেই একখানি গাড়ী ভাড়া করিয়া রাখিয়া- 
ছিল; আমি আসিলে উভয়ে গাড়ীতে উত্ভিলাম এবং শীঘ্রই 
ডাক্তারের বাঁড়ীতে উপস্থিত হইলাম। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 





যখন ডাক্তারের বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম, তখন বাত্রি নয়ট। 
বাঁজিয়া গিয়াছিল। ডাক্তারের বাড়ী ফিরিতে যে এত বিলম্ব হইবে, 
তাহ! তিনি নিজেই জানিতেন ন1। তীঁহার স্ত্রীকে সেইজন্য কোন 
কথা বলিয়া যাইতে পাঞ্কেন নাই। | 

বাড়ীতে উপস্থিত হইয়াই ভাক্তার আমাকে বৈঠকথানায় 
বসিতে বলিয়া অন্দরে গমন করিলেন। প্রায় এক কোয়াটারের 
মধ্যেই তিনি হাস্তমুখে ফিরিয়া! আসিলেন। 

আমি দ্বার রুদ্ধ করিয়! ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা! করিলাম, "কি 
ডাক্তার, শাস্তি কি গুরুতর হইয়াছে ?% 

ডাক্তার বলিলেন, “কিসের শাস্তি ?% 

আ। কেন, বাড়ী আসিতে বিলম্ব হওয়াঁয়। 

ডা। শাস্তি দিবে কে? 

আ। তোমার মনিব। 

ডা। আমার মনিবের মেজাজ তোঁমার অজ্ঞাত নাই। সে 
তেমন নয়। 

আ। তাজানি, তবু বেচারাকে এত রাত্রি পর্যন্ত এক! রেখে 
আমার সঙ্গে তোমার ঘোর! উচিত হয় নাই। 

ড|। দে এখন আর একা নয়। আমি লোক রাখিয়া 
গিয়াছি। 

আ। কেদে? তোমার নব্জাত পুত্র? 


শুঞি 
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ডা। নিশ্চয়ই, আত্মবৈ জায়তে পুত্রঃ। এখন সে কথা যাঁক, 
আগে কিছু জলযোগ করিয়া লও, তাহার পর সমস্ত ব্যাপার 
আমার কাছে প্রকাশ কর। ছবিথানি পাইয়াছ ত? 

অ|। পাই নাই বটে, কিন্তু দেখিয়। আসিয়াছি? সেই 
অভিনেত্রী ছবিখাঁনি যেখ|নে লুকাইয়া রাখিয়াছিল, তাহা আমি 
জানিতে পারিয়াছি। 

ডা। তবে সঙ্গে করিয়া আনিলে না কেন? 

আ]। কোন কাজ তাড়াতাড়ি কর! ভাল নয়। যদি তখনই 
গ্রহণ করিতাম, তা হইলে নিশ্চয়ই কার্য্যোদ্ধার করিতে পারিতাম্‌ 
ন।। যখন গোপনীয় স্থান দেখিয়া আসিয়াছি, তখন আর যায় । 
কোথা? ৃ 

ডা। অভিনেত্রী সেখান হইতে সরাইয়া আর কোথ।'ও 
রাখিতে পারে। ' 

আ। যদি সেআমার উপর সন্দেহ করিত, তাহ! হইলে | 
সেইরূপই করিত। কিন্তু তাহার কথায় বোঁধ হইল যে, সে 
আমাকে কোনরূপ অবিশ্বাস করে নাই। 

ডা। কবে আনিতে যাইবে? 

আ। আজই। | 

ডা।' কখন? 

অ1। রাত্রি তিন প্রহরের পর। 

ড]। একাই যাইবে? 

আ। ইচ্ছ! মেইরূপ। তবে যদি জমীদার পুত্র আশার 
সহিত যাইতে ইচ্ছা! করেন, তাহ! হইলে সাহাকেও নইয়। 
যাইব। 


২৮ দারোগার দণ্ডর, ১৬৪ সহখ্যা। 
নারি রক ররর ারারেরারিত 

ড1। অত লোক কোঁথ! হইতে আসিল? 

অ | পয়সা! দিলে কিসের অভাব হয়? 

ডা। তবে কি ঝগড়া মারামারি সমস্তই মিথ্যা? 

আ। তা নয়ত কি? তুমি কি মনে কর, আমি সত্য 
সত্যই আহত হইয়াছিলাঁম ? 

ড1। আমিত সেই রকমই ভাবিয়াছিলাঁম। কিন্তু যদি উহা 
মিথ্যাই হয়, তবে তোমার মুখ হইতে অত রক্ত বাহির হইল 
কিসে? 

আ। উহা রক্ত নহে--আল্তা। মুখে চিবাইলেই রকের 
মত দেখায়। 

ডা তোমার অসাধ্য কিছুই নাই। এখন সেই অভিনেত্রী 
তোমায় বাড়ী লয়! গিয়া কি করিল বল? আমি ত বাড়ীর 
ভিতর যাই নাই, সুতরাং সে সকল বিষয্ন আমার কিছুই জানা নাই। 

আ। যেন অনুমান করিয়।ছিল।ম, অভিনেত্রী আমায় 
তাহার বৈঠকখানাঁয় লইয়া গেল। সকলে প্রস্থান করিলে আনি 
দেখিলাম, ঘরের জানালাগুলি সমস্ত বদ্ধ সুতরাং তুমি আমার 
সঙ্কেত দেখিতে পাইবে না বুঝিতে পারিয়া, এরূপভাবে হাত 
বাড়াইয়৷ দিল।ম, যাহাতে অভিনেত্রী বুঝিল, আমার বড় গরম বোধ 
হইতেছে। দে সমস্ত জানাল! খুলিয়া দিল। আমিও তোমায় 
দেখিতে পাইলাম। দেখিলাম, তুমিও আমার দিকে একটুষ্টে 
চাহিয়া! রহিয়াছ। এইরূপে যখন দেখিলাম সমস্ত ঠিক হইয়াছে, 
তখন তোমায় ইঙ্গিত করিলাম। মুহূর্ত মধ্যে সামান্ত মাত্র শব্দ 
করিয়! ঘরখাঁনি ধূমে পরিপূর্ণ হইল। চারিদিকে আগুন লাগি- 
য়াছে, বলিয়া চীৎকারধ্বনি হইতে লাগিল। অভিনেত্রী ভরে 
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যেখানে ছবিখানি লুকা ইয়া, রাধিক্াছিল, তথাম্ম গমন করিল এৰং 
আমার কথ! ভুলিক। গিয়াই হউক কিম্বা আমাকে অজ্ঞান মনে 
করিয়াই হউক, ছবিখানি বাহির করিতে লাগিল। আমি দেখি- 
ল[ম, শীকার হাতঙ্থাড়া হয়। কারণ অভিনেত্রী যদি ছবিখানি 
তথ| হইতে গ্রহণ করিত, তাহ! হইলে সেষে উহাকে আর 
কোথাও লুকাইয়! রাখিবে, তাহ। বুঝিতে পারিলাম। অগত্য। ঠিক 
সেই সময়ে সাড়া! দিলাম। অভিনেত্রী আমায় মচেতন দেখিয়! 
চমকিত হইল এবং ছবিখানি যথাস্থানে রাখিয়া আমার নিকট 
দৌড়িয়া আমিল। আমি তখন উঠিয়া! বপিয়াছিলাম। অভিনেত্রীর 
অন্তরে যাহাই থাকুক, আমায় সুস্থ দেখিয়! মৌথিক আনন্দ প্রকাশ 
করিল। আমি তখন তাহাকে গোলযে।গের কারণ জিজ্ঞাস! 
করিলাম। সে আমাকে ঘরে আগুন লাগিবার কথ ঝলিলে আদি 
হান্ত করিয়। তাহার ভূল দেখাইয়! দ্রিলাম। বলিলাম, ঘরে আগুম 
লাগেনাই। কোন শকত্র বাহির হইতে কোনরূপ আতন বজী 
নিক্ষেপ করিয়াছে, তাহাতেই গৃহমধ্যে এত ধম হইয়াছে । 
অভিনেত্রী বোধ হয় আমার কথা খিশ্বাস করিল না। নে একবার 
আমার দিকে তীব্র দৃষ্টি করিয়া আমার নিকট হইন্ডে বেগে প্রস্থান 
করিল।* আমি সেই সময় ছবিখানি গ্রহণ কধিতে পারিতান, 
কিন্তু একটা সহি সে সময় আমার নিকটে ছিল বলিয়া সে কাধে 
হস্তক্ষেপ করিতে সাহস করিল।ম না। ধীরে ধীরে গৃহ হুইতে 
বহির্ণত হইলাম এবং জনতার মধ্যে প্রবেশ করিয়া অনৃশ্ঠ হইলাম; 
তাহার পর ততোম।র সহিত গে।লদীঘিতে সাক্ষাৎ করিলাম। ক্রন্নে 
রাত্রি অধিক হইতেছে । এখন আমায় বিদায় দাও! তোমার 
চাকরকে একখানি গাড়ী ডাকি আঁনিতে বল। 


৩০ দারোগার দপ্তর, ১৬৪ সংখ্যা । 





১ এসব সপ পা লাতীি ১ 


ডাক্তার সহান্তব্দনে উত্তর করিলেন, “তিনি বলিতেছিলেন, 
যে প্রিয়ববুষখন আমাদের বাড়ীতে আসিয়াছেন, তখন আহার 
ন| করিয়া তিনি যেন ন। যান।” 

আমিও হাসিয়া বলিলাম, "তোমার স্ত্রীর হাঁতের রন্ধন 
আমারও খাইবার ইচ্ছ। হইয়াছে । অনেক দিন ও কাজ হয় নাই। 
কি করিব, আজ আমায় মাপ কর। কাল তীহার অতিথি হইব। 
তিনি যেআমায় এখনও মনে রাখিয়ছেন, সেই আমার পরম 
সৌভাগ্য ।” 

ডাক্তার আমার কথায় কিছু বিমর্ষ হইলেন। তিনি তৃত্যকে 
আমার জন্ত একখান! গাড়ী অনিতে বলিলেন। 


সত ৯ 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 





সস পি কি 


যখন আমি বাসাঁর দ্বারে উপনীত হ ইলাম, তখন ঘড়ীতে দশট। 
বাজিল। গাড়োয়ানকে ভাড়া দিয়! বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিতে 
উদ্ভত হইব, এমন সগয়ে কে যেন আমার পশ্চাতে আসিয়৷ বলিল, 
“মহাশয়! আচ্ছা খেল খেলেছেন। কিন্ত আমায় ঠকাইন্ডে 
গারিলেন না। ইচ্ছা! করিলে যাহার জন্ত আপনি এত চেষ্টা 
করিয়াছেন, তাহা লইয়াই পলায়ন করিতে পারিতাম।* 

কগম্বর ও কথাগুলি শুনিয়া! আমি চমকিত হইলাঁম। ফিরিয়। 


দেখি একথ:নি গাড়ী আমার পারব দিয়! বেগে চলিয়া গেল । 
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ভামি আর বাঁড়ীর ভিতর প্রবেশ করিলাম না। যে গাড়ী, করিয়া 
বাড়ী আসিয়াছিলাম, সেই গাড়ীর কোঁচমাঁন তখনও যায় নাই। 
আমি তাহাকে অগ্রগামী গাড়ীখানি দেখাইয়া বলিলাম, "এ গাঁড়ী- 
থানি ধরিতে পারিলে তোমায় পাঁচ-টাকা পুরস্কার দিব।» 

পুরস্কার লোভে সে অতি বেগে অশ্ব চালন করিল এবং অত্তি 
অন্নকাল মধ্যেই গাত়ীখানির নিকটবর্তী হইল । আমি গাড়ীর 
ভতর হইতে অতি গম্ভীর ভাবে চীৎকার করিয়া বলিলাম, গগাড়ী 
থাম 91” 

আমার কথায় ছুইখানি গাড়ীই স্থির হইল। আমি অভি- 
নেত্রীকে দেখিতে প|ইলাম। বলিলাম, “সুন্দরি! তোমায় বাধ। 
দিয়। অন্তায় করিয়াছি। কিন্তুকি করিব, তোমায় আমার বিশেষ 
গ্রয়েজন।” 

অভিনেত্রী হাস্ত করিল; বলিল, প্যাহার জন্ত আপনি এত 
বাস্ত হইয়াছেন, তাহ! রাখিয়। আপিয়াছি। ইচ্ছা করিলে লইয়! 
বইতে পারিতাম, কিন্তু আপণন|র ভ্াঁয় বিখ্যাত গোয়েন্দাকে 
পরাজিত করিবার ইচ্ছা! নাই |" 

আ.। আদ তুমি যেকার্ধ্য করিলে, এরূপ আর কখনও 
কোন,লোকে করিতে পারে নাই। আমাকে পরাস্ত করে এমন 
লোক এ পর্যন্ত দেখি নাই। আমার বড় অহঙ্কার ছিল যে, 
আমায় কেহ পরাজিত করিতে পারিবে না। কিন্তু আজ আগার 
সে অহঙ্কার দূর হইল। যদি কখন আমার মনে আবার অহঙ্কার 
উদয় হয়, তোমার নাম প্মরণ করিব, তাহা হইলে আমি নিজের 
গুণ বুঝিতে পারিব। কিন্তু আমায় চিনিলে কিরপে ? 

অ। আমি ছবিখানি লইতে উদ্ভত হইলে আপনি যখন 


৩২  দারোঁগার দপ্তর, ১৬৪ সংখ্য!। 


সাড়া দিশেন, তখন 'আমার মনে কেমন এক প্রকার সন্দেহ হইল। 
আমার বোধ হইল, আপনি সেই ছবির জন্তই সেখানে গিরাছেন। 
আপনার সাঁড়। পাইয়া আমিও আপনার নিকট ষাইলাম। 
তখন অমি ভাল করিয়! আপনার মুখ নিরীক্ষণ করিলাম । দেখি- 
লান, আপনার মুখে বাস্তবিক রক্তের চিন্ত নাই। লাল দাগগ্লি 
উল বা অন্য কোন পদার্থ সংযোগে হইয়ছে। তখন আর 

[পনার নিকট থ[কিবার প্রয়োজন বুঝিলাম না এবং আপনাকে 
কোন কথা ন| বলিয়া! তখনই পলা়নের বন্দোবস্ত করিলাম। 

অ|। তোমার ন্যায় চতুর রমণী আমি এ জীবনে আর 
কখনও দেখি নাই। কিন্তু তুমি একা কোথায় যাইতেছ ? 

অ। আমি এখন এক| নয়। আমার স্বামীও আমার সহিত 
যাইতেছেন। 

আ। তোনার শ্বামী! তুমি ত একজন অভিনেত্রী? 

অ। ই। আমার স্বামী। তিনি আমায় ব্রাঙ্মমতে বিবাহ 
করিয়াছেন। 

আ। তিনি কোথায়? 

অ। এতক্ষণ বোধ হয় হাওড়া গ্রেশনে। 

আ। কোথায় যাইবে? 

অ। তাহার দেশে। 

অ। আপাততঃ কোথায় নামিবে ? 

অ। বৈদ্ভনাথে। 

অ|। সেই ছবিখানির কি করিলে? 

অ। সেইথানেই আছে। আপনি ঘ।ইলেই পাইবেন। 

অ।। বাড়ীথানির কি বন্দোবস্ত করিলে ? 
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অ। বাঁড়ী ভাড়া হইয়! গিয়াছে। 

অ|। এত শ্রীদ্ব অত বন্ড বাড়ী কে ভাঁড়! লইলেন"? 

অ। বাড়ী পূর্বেই ভাড়! হইয়াছিল। সে যাহ! হউক, 
এবার হইতে যখন কোন স্ত্রীলোকের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিবেন, 
তখন কিছু সাবধান হুইয়া করিবেন। পুরুষ অপেক্ষ। স্ত্রীলোকের 
বুদ্ধ অনেক বিষয়ে ভাল। 

আ। তোমার কথায় সন্মত হইলাম। কিন্তু যদি ছবিখানি 
দিতেই তোমার ইচ্ছা, তবে তুমি পলায়ন করিতেছে কেন? 

অ। আজনা হয় আপনাকে পরাস্ত করিয়াছি, কিন্তু এমন 
দিন আগিতে পারে, যখন আমি স্বয়ং পরাজিত হইব। আপনার 
নামে দুর্দান্ত দঙ্্যগণ পর্য্যন্ত যখন ভয়ে শশঙ্কিত, তখন আমি কোন্‌ 
সাহসে কলিকাতার বিখ্যাত গোয়েন্দার বিপক্ষে কাধ্ঠ করিব। 
তঁনার সে সাহস নাই বলিয়াই এখান হইতে পলায়ন করিতেছি । 
আর এক কথা, এখন আমি আমার ম্বামীর বশীভূতা। তিনি 
আমায় যেমন বলিবেন, আমি নির্বিবাদে তাহাই করিব। আর 
নয় মহাশয়! রাত্রি অধিক হইল) সাড়ে এগারটার ট্রেনে আমর। 
যাইব মনে করিয়ছি; ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুন। 


হা পাপ 


সগ্ডম পরিচ্ছেদ । 





অভিনেত্রী প্রস্থান করিলে আমিও বাসায় আগমন করিলাম । 
গাড়োয়ানকে প্রতিশ্ররত পুরফার দিয় আমি আমার বৈঠকখানায় 
অপিলাম। দেখিল(ম, বিছ্যত্প্রকাশ আমার অপেক্ষায় বসিয়! 


৩৪ দারোগার দপ্তর, ১৬৪ সংখ্যা । 


টিনটিন হরি রিটা টির টিসি তানি ীরি ী নরিত 
আছেন? আমাকে দেখিয়্াই জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি খবর 
সহাঁশয় ! বিলম্বে কার্য সিদ্ধি হইয়াছে ত?” 
আ। হা, এক প্রকার সেইরূপই বটে । 
বি। তবে দিন, ছবিখানির জন্ত রাত্রে আমার ঘুম নাই, 
দিনে ক্ষুধ! নাই, উহ! না পাইলে আমায় পাগল হইতে হুইবে। 
আ। ছবিখানি আন হয় নাই। 
বি। কোথায় আছে? 
আ। সেই অভিনেত্রী বাড়ীতেই । 
বি। কোথায় আছে দেখিয়াছেন? 
অ।। আজ্ঞ। হা। 
বি। তবে সঙ্গে আনিলেন না কেন? 
আ। তখন সুবিধা পাই নাই। 
বি। কখন আনিবেন ? 
আ। বলেন ত আজই যাওয়া যায়। 
বি। তবে তাই যান, আমি এখানে অপেক্ষ! করিব । 
আ। আপনাকেও যাইতে হুইবে। 
বি। সেকি! আমায় দেখিলে অভিনেত্রী কখনই ছবি 
দিবে না। 
আ। দে আপনাকে দেখিতে পাইবে না। 
বি। কেন? সেকোথায়? 
আ। সে আর সেখানে নাই। 
বি। কোথায় গিয়াছে £ 
আ। বৈদ্যনাঁথ। 
বি। কৰে? 
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আ। আজ--এই মাত্র। 

বি। কেন? তাহার'এরূপ মৃতি কেন হইল? 

আ। তাহার শ্বামীর কথায়। 

বিছ্যুত্প্রকাশ আশ্চর্ধ্যন্বিত হইয়া চীৎকার করিয়! জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “তাহার স্বামী !” 

অ।। আজ্ঞা ই। সে অপরের পরিণীত1। 

বি। সেকি! বিশ্বাস হয় না। 

আ। আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি। 

বি। কোথায়, ববে বিবাহ হইল? 

আ। ব্রাহ্ম সমাজে-_-আজই বিবাহ হইয়া গিয়াছে। 

বি। বিবাহ তবে ব্রাহ্মমতে হইয়াছে? 

আ। নতুবা! আর কিসে হইতে পারে? 

বি। সে আমার প্রতি অত্যন্ত অনুরক্তা ছিল। সে অপরকে 
কিরূপে ভালবাসিবে বলিতে পারি ন1। 

অ1। তাহার কথায় বোধ হইল, সে আপনাকে গ্রাহ্থ করে 
ন|। যাহাঁর সহিত তাহার বিধাঁহ হইয়াছে, দে তাহাঁকেই 
ভালবাসে । 

বি। যদ্দি তাহাই হয়, তবে সে ছবিখ!নি লইয়াই পলায়ন 
করিয়াছে। 

আ। না, সে সেরূপ নির্বোধ নয়। 

বি। কেন? | 

অ1। যদ্দি কখনও সেই ছবি তাহার স্বামীর দৃষ্টিগোচর হয়, 
তাহ! হইলে তাহারই অনিষ্ট হঈবে। 

বি। সত্য বলিয়াছেন। ছবিখানি তবে সে রাখিয়! গিয়াছে? 


৩৬ দারোগার দপ্তর, ১৬৪ সথখ্য। | 





আ]। আজ্ঞা ই | 

বি। আপনি জানিলেন কিসে ? 

আঁ। তাহার মুখে শুনিয়াছি। 

বি। তাহার সহিত আবার কোথায় দেখ! হইল ? সকল 
কথ! আমায় বুঝাইয়! বলুন, আমার মন অত্যন্ত অস্থির 
হইয়াছে। : | 

আমি বিছ্যুতের কথার হাস্য করিয়া সমস্ত আদ্যোপান্ত গ্রকাঁণ 
করিলাম। 


অধম পরিচ্ছেদ । 





সমস্ত কথ! শুনিয়! বিছ্যুত্প্রকাশ দীর্ঘনিশ্বন ত্যাগ করিলেন । 
বলিলেন, পমহাপয় ! কি বলিব, সেই অভিনেত্রীকে বিবাহ করিতে 
গারিলাম না, যদ্দি সে উচ্চ বংশে জন্মগ্রহণ করিত, যদ্দি 
তাহাকে বিবাহ করিলে আমার মর্ধ্যাদার হানি না হইত, তাহ। 
হইলে সেকি আজ অপরের হইতে পারে? এমন রমণী 
আমি ইতিপূর্বে আর কোথাও দেখি নাই। আপনি হ্বয়ং তাহাকে 
দেখিয়াছেন, সুতরাং সে ষে অতি রূপমী, তাহা! আমাকে আর 
নৃতন করিয়! বলিতে হইবে না। আপনি যখন তাহার সহিত কথ! 
ক্কৃহিয়াছেন, ষখন তাহার বুদ্ধিতে আশ্চর্ধ্য হইয়াছেন, তখন সে 
হে কিরূপ বুদ্ধিমতী, তাহাও আপনাকে বলিবার কোন প্রয়োজন 
দেখি না। বনুন দেখি, সে যদি আজ আমারাস্ত্রী হইত এবং ভবি- 


ছবি। ৩৭ 


সিডার নারির টিঠিটিটিটি রাহ বরাতে 
ষাতে রাণী পদবাচ্য হইত, তাহ হইলে তা তাহা দ্বারা আমার কত 
উপকার হইত ?” 

আমি বিছ্যাতের কথ! স্বীকার করিলাম । বলিলাম, "আপনি 
যাহ! বলিয়াছেন, তাহা সত্য। যে রমণী বুদ্ধিতে আমাঁকে পরাস্ত 
করিতে পারে, সে সামান্তা রমণী নহে। এপর্যন্ত অতি অল্প 
লোকেই আমাকে পরাজিত করিয়াছে, কিন্ত তাহার মধ্যে কেহ 
রমণী ছিল না। সেই অভিনেত্রী যে সর্নাপেক্ষ। বুদ্ধিমতী, ইহাই 
তারি জলস্ত প্রমাণ |” 
. বিছ্বাত্প্রকাশ আমার কথায় সন্তুষ্ট হইলেন) বলিলেন, "তবে 
আর আমাদের বিলপ্ধের প্রয়োজন কি ?” 

আ। কিছুই নয়। আমি প্রস্তত। 

বি। তবে আপনার ভূত্যকে আমার গাড়ী আনিতে বলুন। 

আ। আপনার গাড়ী কোথায়? আমি যখন বাড়ীতে 
গ্রবেশ করি, তখন দরজায় কোন গাড়ী দেখি নাই। 

বি। আপনার ভূত্য জানে। 

আ। সেকি! 

বি। আমিই তাহাকে গাড়ীখানি গোপনে রাখিতে বলিয়া 
ছিলাম। 

আ। কেন? 

বি। শুনিতেছি, দেশ হইতে আমার সন্ধানে "লোক আপি- 
যাছে। যদি তাহারা আমার গাড়ী দেখিতে পায়, এই জন্যই 
গোপনে রাখিতে বলিয়াছিলাম। | 

আমি সহাস্যমুখে বলিলাম, ' "তবে চলুন, আপনি কাল 
প্রাতেই যাহাতে দে:শ খাইতে পারেন, তাহার উপায় কর! 





৩৮ দারোগার দপ্তর, ১৬৪ সংখ্যা । 





বাউক। বুঝিয়াছি, আপনার খা হের দিন নিকটবর্তী হইয়। 
আদিতেছে।, 

এই বনিয়া! ভূতযকে গাড়ী আনিতে বলিলাঁম। কিছুক্ষণ গরেই 
ভৃত্য গাড়ী লইয়া আমির। আমর! উভয়ে উহাতে আরোহণ 
করিলাম এবং সত্বর গ্নেই অভিনেত্রীর বাড়ীর দ্বারে উপস্থিত 
হইলাম । 

বাড়ীতে প্রবেশ করিবামাত্র দ্বারবাঁন হাপা করিয়া সুদীর্ঘ 
সেলাম করিল। তাহার ভাবগতিক দেখিয়া! আমি আশ্চর্য্য 
হইলাম। জিজ্ঞাসা! করিলাম, “তোমাদের প্রত কোথায়? 
হাঁদিতেছ্ছ কেন? ব্যাপার কি?" 

সে বলিল, “তিনি এখানে নাই। বোঁধ হয় আঁর আমিব্ন 
না। যখন তিনি এ বাটা ত্যাগ করেন, তখন বনিক যাঁন যে, 
আগনি এখানে আমিবেন। তাহার কথ। এখন সত্য হইল 
দেখিয়া, হাসিয়াছিলাম।* 

গতিনি কেন বলিয়াছিলেন, বলিতে পার?” আমিও হাদিয় 
এই কথা জিজ্ঞাম! করিলাঁম। 

মে বলিল,প্পারি। শুনিয়াছি। আঁপনাঁর কি একখানি ছবি 
দরকার। সেই ছবির জন্য আঁপনাকে এখাঁনে আসিতেই হইবে 
আপনি সহবের একজন নামজাদা লোক, আমার পরম মৌভা 
থে, আঁপনার সায় লোঁকের চরণ দর্পন করিতে পাইলাম।” 

আমি বলিলাম, “ন! হে বাপু, অতটা ভাল নয়। “অতি ভা 
চোরের লক্ষণ' হইয়া পড়িবে। এখন আমর! তোমার প্রভুর ঘর€ 
পরীক্ষা করিতে ইচ্ছা করি। তোমার কোন আপত্তি নাই ত?* 

ছা। আজ! ন|। 
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অ1। তবে তুমি আমদের সঙ্গে চল। 

হা। আমাকে আর কেন জড়ান মহাশয়! গরিবকে মাঁগ 
করুন। আপনি ত সকলই জানেন। 

আমি দ্বারবানের কথায় হাসা করিলাম। পরে বিছ্যৎপ্রকাশকে 
সঙ্গে লইয়৷ অভিনেত্রীর বৈঠকখানায় প্রবেশ করিলাম ; যেখানে 
ছবিখানি লুকায়িত ছিল, সেই অ।লমারির ভিতর একখানি সামান্য 
আয়নার কাচ ও কাষ্ঠের মধ্যস্থল হইতে তাহ। বাহির করিয়া 
ফেলিলাম। 

আয়নাখানি এন্সপে নির্মিত যে, উহার কাঁচ ও কাঠের 
মধ্যে সামান্ত পরিমাণ স্থান ব্যবধান ছিল। অথচ এরূপভাঁবে 
গঠিত যে, সহজে কেহ তাহা জানিতে পারিবে না। এ ব্যব- 
ধানের ষধ্যেই ছবিখানি লুক্কায়িত ছিল। আঁঙ্কি অভিনেত্রীকে 
স্থান হইতেই ছবিখানিকে অর্দেক বাহির করিতে দেখিয়া- 
ছিলাম। 

যাহ! বাহির করিলাম, তাহ! প্রথমতঃ দেখিলে ছবি বলিয় 
বোঁধ হইল না। দেখিলাম, একটী কাগজের মোড়ক । শশব্যন্তে 
মোড়কটী খুলিয়! ফেলিলাম। ছুইখানি ছবি ও একখানি পত্র 
বাহির হইল। পর্রখানি আমারই উদ্দেশে লেখা, পত্রের উপরে 
আমার নাম পরিষ্ষাররূপে লিখিত ছিল। 

ছবি ছুইখানির মধ্যে একখানিতে বিছ্বাংপ্রকাশ ও অভিনেত্রী 
একত্রে, অপরথ।নিতে অভিনেত্রী স্বয়ং একাকিনী বিরাজমান 
প্রধপ্নখানি দেখিবাষাত্র বিছ্ুতপ্রকাশ চকিতের মত তুলিয়। 
লইলেন। দ্বিতীয়খানি পড়িঘ্া! রহিল। বিছাৎ প্রকাশ মনে করিয়া- 
ছিলেন, সেখানি পত্রের মর্ম জানিয়। পরে লইবেন। 


৪8 ০ দারোগার দণ্ডতর, ১৬৪ সখ্য । 





পত্র পাঠ করিবার জন্ত আমারও কৌতুহল জন্মিল। আম 
পাঠ করিলাম, 

“মহাশয়! 

"আমি ভাল লেখাপড়া জানি না। ভুলভ্রীস্তি মাপ কর্বেন। 
কি খেলাই আজ খেলেছেন্। গ্রাথমে আমি সত্যই মনে করে- 
ছিলাম, শেষে আপনার মুখ ভাল কবে দেখে আমার সন্দেহ হয়। 

"মাপনি যখন চলে যাঁম, আপনার পশ্চাতে দরোয়ান পাঠাই। 
সে. আমায় আপনার লন্ধান এনে দেয়। আমি আপনার 
মতলব বুঝতে পারি । এ দিনেই আমার স্বামীর দেশে যাবার 
কথা ছিল। কিন্ত ইচ্ছ! ছে, আপনার সঙ্গে শেষ দেখ! না ক'রে 
যাব না। 

“ইচন্া চিল, ছবিখানি নিয়ে যাই। কিন্ত, শেষে মনে কর্‌" 
লাঁম-না। যাঁর জন্ত কলিকাতার বিখ্যাত গোয়েন্দ।। আমার 
গাঁছু নিয়েছে, সেটা রেখে যাওয়াই উচিত। কিন্তু মনে কর্লে 
ভাপনাকে হতাশ করতে পার্তাষ। 

“আর এককথা। প্র ছবিতে আর আমার কোন প্রয়োজন 
নাই | ও পাপ আমার গৃহে না থাকাই ভাল। যে আমায় ভাল- 
বাসে, আমি যাকে প্রাণ অপেক্ষা ভালবাসি, : এখন তার রূপ 
চিন্তা কর্তেই সময় কুলাইবে না )-_অন্য ছবি লই কি 
করিব? আমার নিজের একখানি ছবি রাখিক! যাইতেছি। যি 
কুমার বিছ্যুতগ্রকাঁশ ইচ্ছ! করেন, গ্রহণ করিবেন, নচেৎ আগুনে 
'পুড়াইয়া ফেলিবেন।, ইতি-_ 

আশীর্বাদাকা 
শ্রীমতী-_- 


ছাঁব। ৬১ 


পত্রের মর্ম অবগত হইয়া কুমার বিছ্যুৎ্গ্রকাঁশ দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া বলিলেন, প্যাহাই হউক, আপনারই জিত মহাশয়! 
আপনিই আজ আমায় বিপদ হইতে উদ্ধার করিলেন।” 

আ। আমার একট! অন্ভুরোধ আছে। 

শশব্যস্তে বিছ্যুতপ্রকাশ জিজ্ঞাসা করিলেন, "কি বলুন ?” 

অ[মি হাসিয়া! বলিলাম, “এ ছবিখানি।£ 

বি। আপনার চাই? 

আ। আজ্ঞ। হা। 

বি। কেন? 

আ। যে রমণী বুদ্ধিতে আমায় পরাজিত করিয়াছে, তাহার 
চির আমর নিকট রাখিতে চাই । 

“বেশ কথা, এই নিন ।” এই বলিয়া বিদ্যুৎ প্রকাশ উহ! আমার 
হস্তে গ্রদান করিলেন। পরে গাড়ী করিয়। আমায় বাসায় 
পৌছাইয়৷ দিয়া তিনি চলিয়া! গেলেন। 

বসায় আসিয়! বিশ্রামের চেষ্টা করিলাম, কিন্তু আমার মন 
তখন এত অস্থির ছিল যে, অনেক চেষ্টা! করিয়াও ঘুম আদিল 
ন[। পরদিন প্রাতে ডাক্তারের বাড়ী গেলাম। ডাক্তার তখন 
গৃহাগত রোগীর ব্যবস্থ। দিতে ছিলেন; আমাকে দেখিয়! হাসিয়। 
বদিতে বলিলেন। আমি তাহার নিকট একখানি চেয়ারে বপসিলাম। 

রোগী দেখ! শেষ হইলে ডাক্তার জিজ্ঞাস! করিলেন, “ছবিখানি 
আদায় হইয়াছে 1” 

৮আধি বলিলাম, “তা না হইলে আর নিশ্চিস্তভাবে তোমার 
নিকট বসিয়। আছি '” 

এই বলিয়। ডাক্তারকে সমস্ত কথা বলিলাম। সকল কথ! 
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শুনিয়া ভাক্তার জিজ্ঞাসা] করিলেন, রি ছবি লইয়। তুমি কি 
করিবে?” 

আমি হাঁসিয়। উত্তর ক্করিলাম, "ইনি আমার শিক্ষা্াত্রী | 
ইহার নিকট হইতে আমার মেষ্ট শিক্ষ। লাভ হইয়াছে। ছবিখানি 
এক একবার দেখিলে ফড়ক্জিপুর মধ্যে একটীর হাত হইতে অব্যা- 
হতি পাওয়া যাইবে ।” ; রর 

বল! বাহুল্য, এই' ছষ্বিধানি উদ্ধার করিতে যাহ! কিছু খরচ 
হইয়াছিল, তাহার সম্‌ন্তই ও উপযুক্তরূপ পারিতোধিক বিছ্যুৎ- 
প্রকাশ পরিশেষে প্রদান করিয়াছিলেন । 


সমাপ্ত। 





&- পৌষ মাসের সংখ্যা । 
“থুনী কে?” 
যনতস্থ। 


তিক 


)ঘর০759 90279, স০ 165, দারোগ।র দপ্তর, ১৬৫ সংব্যা। 


খ্‌নী কে। 








্ীপ্রিয়নাথ মুখোপা ধ্যায়-প্রণীত। 





১৬২ নং বহুবাজার স্ট্রীট, 
“দারোগার দণ্তর* কার্য্যালয় হইতে 
শউপেন্দ্রভূষণ চৌধুরী কর্তৃক প্রকাশিত । 
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কসম পানি 


খুনী কে? 
০০০০ 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


০২১৮৬ ৫:8৮ 


গ্রীষ্মকাঁল। বেলা প্রায় ছয়টা বাজিতে চলিল, তবুও 
রৌদ্রের উত্তাপ কমিল না। গরমের ভয়ে এতক্ষণ অফিস-ঘরের 
জানালাগুলি বন্ধ করিয়া রাথিয়াছিলাম, বেলা শেষ হইতেছে 
দেখিয়া, একে একে সকলগুলিই খুলিয়া দিয়া যেমন বলিতে 
যাইব, অমনি টুং টুং করিয়া! টেলিফোণর ঘণ্টা বার্জিয়া উঠিল। 

ঘণ্টার শব্ধ শুনিয়াই মনে করিলাম, সাহেবের ড।ক পড়িয়াছে। 
তাড়াতাড়ি যন্ত্রের নিকট যাইলাম। মাহ! শুনিলাম, তাহাতে 
আমার ধারণাই সত্য হইল। 

সাহেব ডাকিয়াছেন, নিশ্চয়ই কোন হুকুম আছে। মনিবের 
ভকুম, "মার দেরি করিতে পারিল।ম না। তখনই সাহেবের 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার নিমিত্ত গমন করিলাম। 
র সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ হইলে, তিনি একথানি কাগজ 
1 আমাঝুপহাতে দিয়। কহিলেন, প্এইটী গড়িয়। দেখ।” আমি 
উহ:র আগাগোড়া পড়িলে পর, তিনি শজিজ্ঞানা করিলেন, "এই 


(পটনা। কি তুমি পুর্ব শুনিয়া?” 
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আমি সসম্রমে উত্তর করিলাম, “আজ ই!, গুনিয়াছি।” 

স। আমি এখন তোমার হাতে ইহার অনুসন্ধ'নের ভার 
দিতেছি, ইহার প্রকৃত গবস্থা কি, তাহ! বাহির করিতে হইবে। 

আমার হাতে একটা কাঁজ ছিল। আবার সাহেবের হুকুম 
একবারে অমান্য করিও সাহস করিলাম না । মাথ চুলকাইতে 
চুলকাইতে বলিলাম, পঞ্মামার হাতে __” 

আমার কথায় ৰাঁধা দিয়া সাহেব সহাম্তবদনে বলিলেন, 
«তোমার হাতে যে ফ্কাজ আছে, তাহাতে ছুই চারি দিন খিলঙ্ 
হইলেও ক্ষতি হইকে না। তুমি অগ্নে এই কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হও 
এবং যত শীন্ব গার, এই কাজ শেষ করিতে চেষ্টা কর।” 

সাহেবের কথায় মনে বড় ছুঃখ হইল। ভাবিলাম, লোকে 
যে বলে, চাকরে আর কুকুরে কোন প্রভেদ নাই, তাহ! সম্পূর্ণ 
সত্য। যখন চাকরের কার্য স্বীকার করিয়াছি, তখন আর 
চঃখ করিলে চলিবে কেন। সাহেবের নিকট বিদায় লইয়া, 
এই নূতন কারের অনুসন্ধানের নিমিত্ত প্রস্থান করিলাম। 

সাহেব-গ্রদত্ত কাগজখানি পাঠ করিয়। যাহা আরম অবঠীত, 
হইতে পারিয়াছিলাম, তাহার একটু আভাষ এইস্থানে প্রদান 
করিতেছি। 

সহরতলীর এক স্থানের একজন আধুনিক জমিদারের নাম 
কেশবচন্দ্র দত্ত। এই কেশব বাবুর এক প্রজা সেদিন খুন 
হইয়াছে । গ্রাজার নাম দামোদর ঘোষ। দ্ামোঁদরের একমাত্র 
পুত্র এখনও বার্তম।ন, তাহার নাম যতীন্দ্র। স্থানীয় প্লুলিসের 
. বিশ্বাস, যতীন্ত্রই পিতৃহত।| করিয়াছেন। স্থ্তরাং তিনি হঃ 
+ হইয়াছেন। অমিদার' মহাশয়ের সহিত্ত দীমোদরের বন্ধুত্ব থাকা, 


খুনীকে? € 

দির রেলা ররর রাানিনিরা রিনার রনির রা 
তিনি দামোদরকে কয়েক বিঘা জমি দান করিয়াছিলেন। 
কেশব বাবু তাহার জন্য কোনরূপ খাজন! লইতেন না। 
ক্ষেশব বাবুর একমাত্র কন্ত! বর্তমান, নাম অমলা। উভয়েরই 
স্্রী নাই। তাহার ধাড়ী- হইতে প্রায় এক মাইল দূরে একট! 
বিস্তৃত জলা আছে। দামোদর মধ্যে মধ্যে সেখানে পক্ষী 
নীকার করিতে যাইতেন। ' গত 'জোষ্ঠ মাসের তেস্রা তারিথে 
বেল! প্রায় তিন ঘটিকার সময়, দামোদর শীকার করিবার 
তি প্রায়ে সেই জলাতীরে উপস্থিত হন। সেই অবধি তি 
অর বাড়ীতে ফিরিয়। যান নাই। কিন্ধ তাহার মূতদেহ দেহ 
জলার ধারেই পাওয়া! যায়। অনুসন্ধানে ছইজন সাক্ষী স্থানীয় 
পুলিস পাইয়াছেন। তাহাদিগের একজন জমীদার মহাশয়ের ভূত/, 
অপর--একজন গ্রজা। 

ভৃত্য বলে যে, সে দামোদরকে মাঠ দিয়া বেল! তিনটার [কু 
পূর্ধ্বে যাইতে দেখিয়াছিল।. দামোদরের যাইবার পরেই তাহার 
পুত্র বতীন্্র তাহার অন্ুমরণ করেন। কিন্তু ভৃত্যের মনে কোন 
সন্দেহ ন! হওয়ায়, সে তাহাদিগকে আর লক্ষ্য করে নাই। 

গ্রজা ঝহে, ধন সে সেই জলার ধার দিয়া বাড়ী ফিরিত্তে- 
ছিল, মে পিতাকে পুত্রের সহিত্ত বিবাদ করিতে দেখিতে পায়। 
কিন্তু সেও আর অধিক কোন কঞ্চ/ুলিতে পারে না। 

পুলিশ যখন ফতীন্ত্রনাথকে প্রেপ্তার করে, তপন তিনি 
বলিয়াছেন যে, তিনি পুলিসের কাধ্যে কিছুমাত্র আশ্চর্য্য $ন 
নাক” পুলিস যে তাহাকেই হত্যাকারী বলিয়। গ্রেপ্তার করিতে, 
ইহা তিনি জানিতেন। 

তাহাকে জিজ্ঞাপা করিলে তিনি গম্ভীরভ।বে একবার উপর 
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দিকে চাহিয়!। মস্তক ঘবনত করিলেন ও পরে বলিলেন, 
“যনি খুন হইয়াছেন, আমি তাহারই একমান্র পুত্র। বাব! যে 
দিন খুন হন, আমি তাৰ্ার পূর্বের তিন দিন বাড়ীতে ছিলাম 
না। বিশেষ কোন কার্ধ্ধর জন্য আমায় কলিকাতায় খাইতে 
হইয়াছিল। সোমবার গলাতে আমি কলিকাত| ত্যাগ করি। 
যখন আমি বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম, তখন বাঁঝা বাড়ীতে 
ছিলেন ন1। গুনিলাম, চ্চিনি তখনই পাথী শীকারে গিয়াছেন। 
ঝাবা শীকার করিতে বড় ভালবাদিতেন। আমি জাঁনিতাম 
যে, তিনি জলার ধারেই শীকার করেন। সুতরাং আমিও 
বাড়ীর বাহির হইলাম, পথে আমাদের এক চাকরের সহিত 
দেখা হইল। দে আমায় নমস্কার করিল। কিন্তু সে যে 
বাবাকে আমার খানিক আগেই যাইতে দেখিয়াছে, সে কথা 
কিছু বলিল না। জলার নিকটে পৌছিয়। আমি বাবাকে 
দেখিতে পাইলাম। তাঁহার নিকটে যাইপাম। আমাকে হঠাৎ 
সেখানে দেখিয়া বাবার রাগ হইল। তিনি বিনা কারণে 
আমায় কতকগুলি তিরস্কার করিলেন। আমারও রাগ হইল। 
আমিও ক্াহাকে দুই চারিটী কথ! বলিলাম। ইহাতে তিনি 
আরও ক্রোধান্ধ হইয়া, আমাকে মারিবার নিমিত্ত বন্দুক 
তুলিলেন। আমি পলায়ন করিলাম। জলা হইতে প্রা অর্ধ 
ক্রোশ দুরে আমাদের. এক প্রা আছে। আমি তাহারই 
বাড়ীতে যাইবার ইচ্ছা করিয়াছিলাম কিন্তু কিছুদূর যাইতে না 
যাইতে গম্চাতে এক ভয্নানক চীৎকার ধ্বনি শ্তীমতে পাম 
ক)ন্বর বাবার বলিয়! বোধ হইল। আমি আর. অগ্রসর হইতে 
পরিলাম না) দৌড়িয়। পুনরায় জলার ধারে উপস্থিত 
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হইলাম। দেখিলাম, বাবার মাথার খুলি ফাটিয়৷ গিয়াছে। 
সর্বাঙ্গ রক্তাক্ত। মাথা হইতে তখনও ভয়ানক রক্ত বরিতেছে। 
আমি পিতার নিকট যাইলাম। তাঁহাকে আন্তে আন্তে তুলিয়া 
কোলে লইলাম। যত পারিলাম, রক্ত মুছাইলাম। তিনি 
তখনও জীবত। কিন্তু মৃত্টার আর বেশী বিলম্ব ছিল ন]। 
দুই একটা অস্পষ্ট কথা কৃহিয়া, তিনি একবার দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন। পরক্ষণেই তাহার প্রাণবাযু দেহ হইতে বহির্গত 
হইল। র 

মরিবার পূর্বে তিনি অনেক কথ! বলিবার চেষ্টা করেন, 
কিন্তু আমি তাহার কোন কথ! বু'ঝয়! উঠিতে পারি নাই। 
তিনি সর্বশেষে “আম্‌ সদ্দ।” এইরূপ একটী কথা বলিয়া মরিয়| 
যান। ইহার পূর্বে আর যে ছুই একবার কথ কহিয়াছিলেন, 
তাহা এত অস্পষ্ট ও এত মৃদু যে, আমি তাহার কিছুই বুঝিতে 
গারি নাই। “আম্‌ সদ্দা” এই কথাটার কোন অর্থ নাই। 
আমিও উহার কিছুই বুঝিতে পারি নাই। মনে করিয়াছিলাম, 
তিনি ভূল বকিতেছেন। যে বিষয় লইয়া! আমাদিগের পিতা- 
পুত্রের বিধাদ হয়, সে কথা বলিতে আমি ইচ্ছ! করি না। 
তবে প্র, কথার সহিত এই খুনের কোন নগবন্ধ নাই, এ কগ! আমি 
শপথ করিয়। বলিতে পারি। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 





যে থানার এলাকায় এ ঘটনা ঘটয়াছিল, আমি সেই থানায় 
গিয়া উপস্থিত হইলাম। গাড়ী হইতে নামিয়াই দারোগা লাল- 
মোহন বাবুর সহিত সাক্ষর হইল। তিনি আমাদের জন্তই অপেক্ষা 
করিতেছিলেন। আমাকে দেখিয়। তিনি অত্যন্ত সন্তষ্ট হইলেন। 
বলিলেন, "আপনি যে এই অন্থন্ধানে আদিবেন, তাহা আমি 
জানিতাম। লালমোহন বাবু আমার পরিচিত। তাহার বয়স 
ছাব্বিখ বৎসরের অধিক হইবে না! কিন্ক এই বয়সেই তিনি 
একজন বিখ্যাত দারোগা হইয়াছেন। তাহাকে দেখিতে শ্ঠামবর্ণ 
হইলেও সুপুরুষ বলিতে হইবে । তিনি অত্যন্ত বলিষ্ঠ ও কার্যযক্ষম। 

লালমোহন বাবুর নিকট লইতে এই খুনি মকর্দামার সমস্ত 
অবস্থ। যাহা তিনি এ পর্য্যন্ত অবগত হইতে পারিয়াছেন, তাহা 
শ্রবণ করিলাম ও সেই ঘউনার স্থল পরীক্ষার জন্য বাহির 
হইবার উদ্ভোগ করিতেছি, এমন সময়ে, থানার দ্বারে একখানি 
গাড়ী আদিল । | 

একটা ভর যুবকসেই গাড়ী হইতে অবতরণ করিবেন এবং 
থানার ভিতর প্রবেশ করিয়া লালমোহুনের নিকট আগমন করি- 
লেন। লালমোহন তাহ!কে দেখিয়াই বলিয়া উঠিলেন, “এই থে 
আপনিও আনিয়াছেন! ভালই হইয়াছে ।” | 

যুবকের বয়স পচিশ বৎসরের অধিক হইবে না। তাহাকে 
দেখিতে গৌরবর্ণ, পুষ্টকায়, বলিষ্ঠ 'ও কার্ধাক্ষম। যৌবন-সুল'ভ- 
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চপলত। তাহাতে দেখিতে পাই নাই। এবয়সে তাহার ধীর ও 
গ্রণান্ত মুত্তি দেখিয়! আমি মশ্চর্ধনাথিত হইলাম । চারি চক্ষুর মিলন 
হইলে আমি জিজ্ঞাস। করিল[ম, “মহাশয় কি আমার সহিত সাক্ষাৎ 
ক'র:ত আপিয়াছেন? আপনার ন।ম ?” 
যুনক ঈষৎ হান্ত করিয়া বলিলেন, আ্ঞ। হা, আমি আপনারই 
নিকট আ(িয়াছি। শুনিলাম, আপনি এখানে আসিয়াছেন। 
সেই জগ্ত একেবারে থানায় আপিয়! উপস্থিত হইয়াছি। আমার 
নাম ভবানী প্রপাদ, পিতৃহত্যপরাধে যিনি অন্তায়রূপে বন্দী হুইয়া- 
ছেন, আমি তাহারই এক বন্ধু' আপনার সহিত গোপনে আমার 
অনেক কথ! আছে। শুনিয়াছি, অ:পন একজন প্রমিদ্ধ গোয়েন্দা । 
লোকমুখে আপনার যথেষ্ট স্ুখাতি শুনিয়। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, 
আপনিই আমার বন্ধুকে মুক্ত করিতে পারিবেন ।* 
ভবানী প্রন[দের মুখে সকল কথ। শুনিবার ইচ্ছ! হইল। আমি 
ভবানী গ্রসাদকে অফিস-ঘরে ডাকিয়৷ আনিলাম। লালমোহনও 
আঙঞ্াদের সহিত অিলেন। ' 
সকলে অফিসের টেবিলের চারিদিকে চেয়ারে ও বেঞ্চের 
উপর উপবেশন করিলে ভবানী প্রসাদ আমাকে বলিলেন, “মহাশয়! 
যেলোক একদিন একটী পায়রার ছানা! মরিয়! যাওয়ায় কাদিয়! 
ফেলেয়ছিল, তাহাকে কি আপনি পিতৃঘাতী বলিয়! সন্দেহ 
করতে পারেন? আম ঈশ্বরের শপথ করিয়া বলিতে পারি, 
আমি স্বচক্ষে তাহাকে কাদিতে দেখিয়াছি। এখন আপনি 
এন্টত্র, ভরম|। অ'পন কি মামার বন্ধুকে মুক করিতে পারি" 
বেন না ?* 
অ।ম ভবানী প্রসাদের কথায় মুগ্ধ হইলাম। বন্ধুর অন্য 
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লোকে আজকাল যে এতট করে, আমা বিশ্বাস ছিল ন|। আমি 
বলিলাম, প্যথাপাধ্য চেষ্টা করিব, ফল ভগবানের হাতে। তবে 
'আপনার বন্ধু যদি নিষ্পাপ হন তাহ! হইলে তিনি নিশ্চয়ই মুক্তি 
লাভ করিবেন |” 

ভ। আপনি অবশ্তই এই বিষয় সমস্ত শুনিয়াছেন। আপনার 
কি বোধ হয়? আমার বন্ধুর মুক্তির কি কোন উপায় আছে? 
'গাপনি নিজে তাহাকে নির্দোধী বলিয়া! মনে করেন ন| কি? 

আ। সম্ভব? ৃ 

আমার কথা শুনিবামাঞ্জ ভবানীগ্রসার্দ লালমোঁহনের দিকে 
চাহিয়! বলিয়া! উঠিলেন, প্দেখিলেন মহাশয়, আপনি সত আমায় 
একেবারেই হতাশ করিয়াছিলেন ।” 

লালমোহন আশ্চর্য্য হইয়া! আমার দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। 
পরে বলিলেন, “আমার বিশ্বাস, উনিকিছু তাড়াতাড়ি নিজের 
মত প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছেন।” | 

আমি হাপিয়! উঠিলম। ভবানী প্রদাদ বলিয়া উতিঙ্গেন, 
“উনিই সত্য বলিয়াছেন। আমি জানি, সে নির্দোষী |” 

আমি সে কথ চাপ? দিয়! ভবানী প্রসাদকে জিজ্ঞাস করিলাম, 
“আপনার সহিত যত্ীক্তরনাথের কি কোন সম্পর্ক আছে?” 

ত। আল্। আছে £-যত্তীন জামার জ্ঞাতি ভাই। 

অ]। কি রকমজ্ঞাতি ভাই? 

ভ। যহীনের পিতা ও আমার পিত। পরস্পর খুড়তত ভাই। 

আ। আপনার এখন নিবাধ কোথায়? 

ভ। যতীনের বাড়ীর পারে ই। 

আ। গুনলাম, যতীন্ত্রনাথ একটী প্রশ্নের উত্তর করিত্তে 


খুনীকে? ১১ 





অস্বীকার করিয়াছিলেন। আপনি সেই বিষয়ের কি ফোন সংবাদ 
রাখেন? যতীন্দ্রনাথের সহিত-্ঠাহার পিতার কোন্‌ বিষয় লইয়! 
বিবাদ হইয়াছিল জানেন? যতীন্ত্নাথ দ্বয়ং এ প্রশ্নের উত্তরই 
ব! কেন করেন নই, বলিতে পারেন? 

ভ। আজ্ঞ ই--পারি; কিন্ত যে কথ! যতীন স্বশ্বং প্রকাশ 
করিতে ইচ্ছা! করে নাই, সেই কথ! আমি জানিলেও সকলের 
গমক্ষে বলিতে পারিব না। 

আমি দারোগ! বাবুকে দেখাইয়! বলিল|ম, "লালমোহন বাবু ত 
এখানকার দারোগা । যাহ! কিছু বলিবেন, উহা সমক্ষে বলি- 
তেই হইবে। এখানে আর কেহ নাই। আপনি স্বচ্ছন্দে বলিতে 
পারেন ।” ূ 

আমার কথা গুনিয়। ভবানীপ্রস।দ বলিলেন, প্যতীনের পিতার 
আস্তরিক ইচ্ছা এই ছিল যু, তিনি জমীদারের একমাজ কণ্ঠকে 
বততীনের সহিত বিবাঁহ দেন, যতীন তাহাতে সম্মত ছিল ন|। এই 
মতভেদই বিবাদের একমাত্র কারণ। পাছে অমলার নাম পুলিসে 
প্রকাশ করিতে হয়, এই ভয়ে যতীন সে কথা বলে নাই।” 

_ আমি কিছু বিশ্মিত হইয়। জিজ্ঞাসা করিলাম, “অমলার পিত। 
কি এই বিবাহে সম্মত ছিলেন ?* 

ভ? আক্তা ন!। 

আ। তবে যতীন্দুনাথের পিত। এ স্থানে গুত্রের বিবাহ দিতে 
ইচ্ছা করিলে কি হইবে? তাহার এরূপ অন্যায় প্রস্তাবের কারণ 
কিনেন? 

_ত। কারণ কি জানি না, তবে, তিনি জমীদারকে যাহ! বলি- 
তেন, তিনি তাঁহা ন! করিয়া! থাকিতে পারিতেন না। 


১২. দরোগার দপ্তর, ১৬৫ সংখ্য।। 
টিিনিবীরি নিত টির 
আ|। ইহার কারণ কি 

ভ। সে কথা বলিতে পাঞ্জিলাম ন|। দামোদর বাবুকে 
জমীদার মহাশয় যথেষ্ট অনুগ্রহ করিতেন । 

আ(। অনুগ্রহ করিতেন বলিষ্ন। নিক্ষের কন্তা দান করিবেন, 
এ বড় আশ্চধ্য কথা! 

ভবানীপ্রসাদ উত্তর করিঙ্গেন, "জানি না, কেন তিনি 
জমীনার মহাশয়কে যাহ! বলিতেন, জমীদার মহাশয় ভাহ। করিতে 
বাধ্য হইতেন।” | 

আ। কেশব বাঁবু বাড়ীতেই আছেন ত? 

ভ। আজ্ঞা হা । তিনি নড়িতে পারেন ন!। তীহার শরীর 
ুর্ব্ব হইতেই ভাঙ্গিয়। ছিল, সম্প্রতি বোধ হয় প্রিষ্ন বন্ধুর মৃত্যুতে 
একেবারে শধ্যাগত হইয়াছেন। ডাক্কারের! কাহাঁকেও নিকটে 
যাইতে দিতেছেন না। 

আমি আশ্র্যযান্বিত হইয়। বলিলাম, “বটে! বন্ধুর মৃত্যু- 

বাদে তাহার এমন অবস্থা হইয়াছে? ভাল, যতীন্্রনাথের সহিত 
দেখা করিতে বোধ হয় বাধা নাই।” 

লালমোহন আমার কথায় হাসিয়! উত্তর করিলেন, “না 
যখনই বলিবেন, তখনই আমি আাঁপনাকে সেখানে লইয়! যাইব ।” 

ভবাঁনীপ্রম।দ তখন তাহার বন্ধুর মুক্কির জন্ত আমায় খারছার 
অনুরোধ করিয্ক! খানা হইতে বাহির হইলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছ্দে। 





ভবানীপ্রসাদ প্রস্থান করিলে পর, লালমোহন আমর দিকে 
চাহিয়। ঈষং হান্ত করিলেন। বলিলেন, “এমন করিয়! লোককে 
বৃথ। আশা দেওয়! আপনার ন্যায় জ্ঞানবান্‌ ব্যক্তির উচিত হয় 
নাই। আপনি যখন স্পষ্টই দেখিতেছেন যে, যতীন্ত্রনাথই দোষী, 
এবং তাহার আর অব্যাহতির উপায় নাই, তখন তাহার একজন 
প্রিন্ন বন্ধু ও আস্মীযর়কে সান্বনা দিবার জন্য মিথা! বল! ভাল হই- 
যাছে কি?” 
লালমোহনের কথ| শুনিষ্/! আম|র বড় রাগ হইল কিন্তু 
তাহ! প্রকাশ ন! করিয়। হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞাস! করিলাম, “কে 
বলিল, আমি যশীন্ত্রনাথকে দোষী বলিয়| সাব্যস্ত করিয়াছি? যদি 
তাহাই করিব, তবে আর এতদূরে কি করিতে আ'পিয়াছি? আমি 
তাহার মুক্তির উপায় দেখিতে পাইয়াছি এবং আশ! করি, শীপ্বই 
তাহাকে মুক্ত করিব। এখন আগাকে একবার তাহাষ সহিত দেখ! 
করাই়| দিউন।” 
যতীন্রনাথ থানাঁতেই ছিলেন, তাহাকেও এ অফিসের মধ্যে 
আনাইয়! অনেক কথ! জিজাসা করিলাম। তখন লালমোহন্‌ 
বাবু অফিসধরে ছিলেন না। তাহার অলাক্ষাতে যদি কোন নূতন 
কথ! আম্!কে বলে, এই বিবেচন। করিয়া, লালমোহন বাবুকে সেই 
সময় একটু "বাহিরে থাকিতে বলিয়াছিলাম, কিন্ত তাহার নিকট 
হইতে আর অধিক কিছু শুনিতে পাই নাই। তিনি যেরপ পুর্বে 
৮ 


১৪ দারোথার দ্র, ১৬৫ সখ্য! | 





বলিয়াছিলেন, এখনও সেইরূপ বলিলেন। আমি এক-একবার মনে 
করিতাম, তিনি বোধহয় হত্যাকারীকে জানেন এবং তাহাকে 
গোপন করিবার চেষ্টায় আঁছেন। কিন্তু তাহার কথা শুনিয়! 
আমার সে ভ্রম দূর হইল। ইহার কিছুক্ষণ গরে লালমোহন বাবু 
আসিয়া আমাকে প্রিজন ক্রিলেন,_্যতীন্ত্রনাথ অমন সুন্দরী 
জমীদার-কন্াাকে বিবাহ করিতে অনম্মত কেন, জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিলেন ?” | 
অ|। ই1--ডাহা'র অস্থীকারের বিশেষ কারণ আছে। 
লা। কি? ৃ 
অ।। যতীন্ত্রনাথ কলিকাতার কোন দরিদ্রের রূপনী 
কন্যার রূপে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে বিবাহ করিতে প্রতিশ্রুত 
হইয়াছেন। 
_লা। অমলাও ত বেশ ্ন্দরী শুনিয়াছি? 
আমি হামিয়্। বঝিলাম, প্গুন্দরী সকলেই। যেযাহার চক্ষে 
মেমনটা দেখায়। তোমার চক্ষে তোমার স্ত্রী যেমন সুন্দরী, 
ত্তেমনটী কি আর কেহ হইতে পারিবে ?” 
লা। মে কথা যাউক, এখন আমাকে কি করিতে হুইবে 
বলুন? | 
আ।. ডাক্তারের পোষ্ট মরটমের রিগোর্ট গাইছেন কি? 
লা। টপ; 
সেখানি ফোথায়? 
। . আমার নিকটই আছে। এই বলিয়! কাঁগজখানি ঘাক্ের 
নধ) হইতে বাহির করিয়া আমার হন্তে গ্রদান করিলেন? ৬হা 
গড়িয়। আমি কুবিতে পারিলাম, দ্বামোদরের মাথার খুঁলির যে অং" 


খুনী কে? ১৫ 





ফাটিয়া গিয়াছে, তাহাতে বোধ হয়, কোন লোক পশ্চাৎ হইতে 
'আ[সিয়! দামোঁদরকে আঘাত করিয়াছিল । 

লালমোহন বাবু পরিশেষে আমাকে জিজ্ঞাসা! করিলেন, প্যাঁদ 
বাস্তবিকই যতীন্দ্রনাথ কাহাকেও বিবাহ করিতে অঙ্গীকার 
করিয়া থাকেন, তবে তিনি সে কথা তাহার পিতাকে বলেশ 
নাই কেন?” 

আ। মে কথা তাহার পিতা জানিতে পারিলে তাঁহাকে 
বাঁটা হইতে দূর করিয়! দিতেন। 

ল|। এখন আপনি কি মনে করেন? যতীন্ত্র দোধী কি ন(? 

আ। আমার বিশ্বাস--নির্দোষী। 

ল1। তবে দামোদরকে কে হত্যা করিল? খুনীকে? 

জ1| সেইটাই ত বিষম সমস্ত । 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
পরান বেলা আটটার পর লালমোহনকে লইয়।জলার ধারে 
যাইতে মনস্থ করিলাম | থান! হইতে সেই জলা অধিক দুর নহে 
আকাশ মেঘশৃন্, ঝডবৃষ্টির কোন সম্ভাবন! ছিল না, সুতরাং 
মর! পদব্রজেই যাইতে লাগিলাম। 


অতি সন্কীর্ণ পথ। পথের ছুই ধারে বিস্তৃত মাঠ। কষকগণ 
কাধে বাস্ত। কেহ লাঙ্গল দিতেছে, কেহ ব! বুক্ষ রোপণ করবি- 


১৬ দারোগার দপ্তর, ১৬৫ সংখ্য| | 





ঠেছে) কেহ আবার গরুর পাল লইয়া কোন প্রকাণ্ড বৃক্ষ; 
ছায়।য় আশ্রয় লইতেছে। এখন প্রাক্ই সহরে থাক! যায়; স্বর 
বাড়ী, কাষ্ঠই আমাদের দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে। সুতরাং প্রভাতে, 
এই প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য দেখিয়া, আমার মনে কেমন এক অভূত- 
পুর্ব আনন্দের উদয় হইল--বাল্যকালের কথ! মনে পড়িল। 

কিছুদূর যাইলে পর, লালমোহন বলিয়া! উঠিলেন, “আজ 
প্রাতে এক নূতন খবর পাইলাম ।” 

মামার কৌতুহল জন্বিল। আমি জিজ্ঞাস! করিগাম, “কি 
সংবাদ লালমোহন বাবু ?% 

র1। জমীদ।র মহাশর (চেন কি না? 

আ। সেকি! কাল রাত্রে ত সেরূপ কোন সাংঘাতিক 
পীড়ার কথ! শুনি নাই! 

লা। ন৷ শুনিলেও তাহার জীবনের আর কোন আশ! নাই। 

অ।| তাহার বরস কত? 

লা। যাঁট বৎসর হইবে। 

আ। কতদিন তিনি এখানকার জমীদার হইপ়াছেন? 

লা। অধিক দিন নহে। এখানকার পূর্ব জমীদারের 
অবস্থা নিতান্ত মন্দ হওয়ায়, এবং তাহার কোন উত্তর[ধিকারী 
ন থাকায়, তিনি এই জমীদ।রী বিক্রয় করেন। কেশব বাবুই 
উহা ক্র করেন এবং সেই অবধি তিনি এখানকার জনীদার 
হইয়াছেন। 

আ। সে কতদ্দিনের কথ! ?. 

ল[। ঠিক বলিতে পারিলাম ন!। গুনিয়াছি, প্রায় পনের 
ষোল বৎসর পুর্বে কেশব বাবু এই জমীদারী ক্রয় করেন। 
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আ। কেশবচন্ত্র আগে কোথায় ছিলেন, বলিতে পারেন? 
লা। গুনিয়াছি--কলিকাতায়। 

গা| তাহার আপিবার কত পর়ে দামোদর এখানে আসেন? 

ল। প্রায় এক বৎসর পরে। 

অ|। তিনিই বা পূর্বে কোথায় বাস করিতেন? 

লা। গুনিয়াছি, তিনিও কলিকাতায় থাকিতেন। কেশব 
বাবুর সহিত তাহার বহুদিনের আলাপ। যখন কলিকাতায় বান 
করিতেন, তখন তিনি ন। কি কেশব বাবুর অনেক উপকার করিয়া- 
ছিলেন। 

আ। সত্যনাকি? সেই জঙ্ঠই বুঝি, ফেশব বাবু দামো- 
দরকে নিষ্ধর ভূমি বাস করিতে দিয়াছেন এবং অনেক বিষয়ে 
সাহায্য করিয়। থাকেন! 

লা। আজ্ঞা হই!। কেশব বাবু এতদিন নান! প্রকারে দাসো- 
দরের উপকার করিয়! আসিতেছিলেন। 

আ। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, দামে|দর ফেশৰ বাবুর 
নিকট হইতে এত উপকার পাইয়াও তাহার কন্তাকে আগন 


_ পুত্রের সহিত বিবাহ দিতে ইচ্ছ! করেন। আরও আশ্চর্য, জমীদার 


প্স্পর 


যহাপৈয় স্বয়ং দামোদর-পুত্রকে আপনার কন্যাদান করিতে সম্ম 
নন। দামোদরের এমন কি ক্ষমত| যে, তিনি কেশব বাবুর অমতে 
তাহার কন্যার সহিত আপন পুত্রের বিযাহ দ্বেন। ইহার মধ্যে 
নিশ্চই কোন রহস্ত আছে। আপনি কি কিছু বুঝিতে পা রফ্কাছেন? 
স্। ল। কই, বিশেষ কিছু বুঝিতে পারি নাই। 

আমি হাসিয়া! উত্তর করিলাম, "ব্যাপারটা নিস্তাস্ত সজ নছে। 
বাহক পঞ্জ দেখিলেও. এ রহন্ত জটিল।” 
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লা। ৷ পহই হউক আর জ্টিলই হউক, আমি যাহা মান 
করিয়াছি, ভবিষাতে তাহাই সত্য হইবে। 

আ। আপনি কি অগ্থমান করিয়াছেন ? 

লা। যতীন্দ্রনাথই হত্যা বররী। 

আ। আমার ত সেন্গপ:বোধ হয় না। এখন দে কথা 
যাউক) এই সন্মুখেই বোধ ধর্ট: সেই জলা, কেমন লালমোহন 
বাবু? নু ্ 

কথায় কথায় আমরা জলাকঈী ধারে উপস্থিত হইলাম। জা 
তখন লালমোহনকে সকল স্থাৰগুলি দেখাইয়! দিতে বলিলাম। 
লালমোহন আমাকে সঙ্গে লইফাঁ যেখানে মৃতদেহ পাওয়! গিয়াছিল, 
যেখানে পিতাপুত্রে বিঝাদ হইয়ছিল, যেখানে পুত্র পিতাকে 
কোলে লইয়া বসিয়াছিল, সেই সকল স্থাম একে একে দেখা ইয়! 
দিলেন। 

আমি একে একে সমস্ত স্থানগুলি উত্তমরূপে পরীক্ষা করি- 

লাম। জলার ধার. দিয়া অলেক দুর গমন করিলাম। পরে 
সেখান হইতে ফিরিয়া ধে-স্থাতন মৃতদেহ পাওয়া গিয়াছিল, 
সেইখানে উপস্থিত হইলাম। | 

এ জলার চারিধাঁরই ভিজা, দেই কি অনেক- 

গে পায়ের দম, দেখিকে পাইলাম 7. আমি কখনও দাড়াইয়। 
কখনও বসিয়া) কখনভন্বা হামাশুডি- বিয়া, লেই সকল পপতিহ 
পরীক্ষা করিতে লাগিবাম? লাপাযাচরও পার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
আসিতেছিলেন। । কি মামি: জাহার্দের টিতে ধা ক।সবার 
অবসর পাই'লাইী "বি ও £ 

কিছুকাল এইরূপ দি কিয়া, ধা | সটাী 
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জিজ্ঞাস! করিলাম, “সে দিন আপনি 'জলার ভিতরে গিয়াছিলেন 
কি জন্য?” 

লালমোহন আমার কথায় আশ্র্য্যঘিত হইয়া বলিলেন, 
“ভাবিয়াছিলাম, হয়ত হত্যাকারী জলার ভিতরেই কোন অন্ধ 
নিক্ষেপ কৰিয়। থাকিবে ।” 

অ। কোন গন্ত্র পাইয়াছিলেন কি! 

লা। না_কিন্ত আপনি ত সেদিন উপস্থিত ছিলেন না? 
আমিও আপনাকে এ বিষন্কে কোন কথা বলি নাই। তবে আপান 
জানিতে পারিলেন কিন্ধপে? 

অ1। সে কথ! বলিবার এখন সময় নয়। আপনার পদচিহ 
দেখিয়া আমি কেন, সকলেই একথা বলিতে পারেন। এই 
দেখুন, এইগুলি যতীন্দ্রনাথের পায়ের দ্াগ। তিনি এখান দিয়া 
যে যাতায়াত করিয়ছিলেন, তাহা এই পায়ের দাগ দেখিয়া 
বুঝিতে পারা যায়। আবার যে সময় আপনি তাহাকে সঙ্গে লইয। 
এখানে আসিয়াছিলেন ও যে ষে স্থান তিনি আপনাকে দেখাইয়া 
দিয়াছেন, তাহাও পদচিহ্ন দেখিয়! বেশ বুঝিতে পার! যাইতেছে । 
এই দেখুন, এইখানে দামোদরের দেহ প্রগমে মাটাতে পড়ে। 
এইখানে দেখুন, দামোদর পদচারণ| করিয়াছিলেন সম্ভবতঃ, 
ষখন পিভাপুত্রের বিবাদ হয়, তখন দাষোদর ক্রোধে উন্মত্ত হইষা 
ইতস্ততঃ. বেড়াইয়াছিলেন। আর এইটা কি দেখুন দেখি এই 
দাগটা কিসের বলিয়া বোধ হয়? 
শপ লালমোহন অনেকক্ষণ চিত্ত! করিলেন কিন্তু কিছুই বলিতে 
পারিলেন না। তিনি অগ্রতিভ হুইয়া আমার ফিকে চাহিয়। 
রহিলেন। আমি বলিলাম, "এই খানে বন্দুকের উপর ভর দিয়া 
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দামোদর াড়াইয়! ছিলেন। বন্দুকের তলাট! মাটীতে কতখানি 
বনিয়! গিয়াছে দেখিয়াছেন ?* 

এইরূপ দেখিতে দেখিতে নহসা! আর কতকগুলি চিহ্ন আমার 
নয়নপথে পতিত হইল। আজ্কি আশ্চর্ধযাদ্বিত হুইয়! বলিয়া! উঠি- 
লাম, “এগুলি কিসের দাগ? নিশ্চয়ই কোন লোক ধীরে ধীরে 
এদিকে আসিয়াছিলেন। এইযে তিনি আবার প্রস্থান করিয়া- 
ছেন। এই দাগগুলি কতদূর গসাছে একবার দেখিতে হইল ।” 

এই বলিগ়। আমি লেই দাঁগ দেখিতে দেখিতে অগ্রসর হই- 
লাম। অবশেষে নিকটস্থ মাঁঠে উপস্থিত হইলাম। সে মাঠ- 
জমি ভিজা ছিল না। সুতরাং আর কোন পদচিহ্ন দেখিতে পাই- 
লামনা। আমি তখন জলার ধারে আসিলাম। লালমোহনে 
কহিলাম, “মৃতদেহ পাইবার পর, এই স্থান আপনার ছার! 
মাড়ামাড়ি হইয়ছে, তাহা না! হইলে এই স্থান হইতেই এই 
মকর্দমার কিনার! হইয়া যাইত।” 

লালমোহনকে পুনর্ধর কহিলাম, “এখন একবার সেই সাক্ষী 
প্রজার সহিত দেখ! করিতে ইচ্ছা করি। আমায় তথা লইয়া 
চলুন ?” 

লালমোহন হাস করিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “আর কষ্ট করিয়া 
কিহুইবে? সেযাহ! জানে তাহ! ত আগেই বলিয়াছে।” 

আমার বড় রাগ হুইল । আমি বলিলাম, *কিজন্য দেখা করিতে 
চাছিতেছি তাহা! আপনি জানিলেন কিরপে? আপনি দেখা 
করাইয়! দিউন, তাহার পর সমস্তই জানিতে পারিবেন ।” 

লা। আপনাক্কি এখনও যোধ হইতেছে মে, এই হতা? 
যতীক্ত্রের বার! হয় নাই? 
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আ। আমার বোধ হয়। এই হত্য| যতীম্বের ছারা হয় নাই। 

লা। তবে হত্যাকারী কে? 

অ।। ভ্ত্যাকারী কে, তাহ! এখনও ঠিক হয় নাই। তবে 
তাহ।র আকৃতি দীর্ঘ, ডানহাত অকর্মণয, ডান পায়ের জোর নাই | 
তাহার পরিধানে মোট! তলাধুক্ত জুতা, আরও অনেক চিহ্ন পাওয়া 
গিয়াছে, কিন্তু সেগুলি বিশেষ প্রয়োজনীয় নহে। 

লাললোহন আমার কথায় হাসিয়া! উঠিলেন। বলিলেন, 
“সমস্তই করন! মাত্র ।” 

আমি বলিলাম, "মাপনি আপনার মনের মত কার্য করিয়াছেন, 
আমি আমার নিয়ম মত কাধ্য করিতেছি। হ্য়ত আজ বৈকালে 
সমস্ত জানিতে পারিবেন।* 

লা। তবেকি এ রহস্ত ভেদ করিয়াছেন? 

আ। নিশ্চনই। 

লা। 'খুনী কে? 

আ। আমি ততাহার আকৃতি বর্ণন! করিয়াছি । এই স্থানে 
অধিক লোকের বাস নয়। এখানে এ রকম লোক খুঁদিয়। 

বাহির কর! তত কষ্টকর হইবে ন|। 

লা.। সে কার্য আমার ছ্বার। হইবে ন|। 


আ। 'কেন? 
ল।। লোকে আমাকে উপহার করিবে। 
আ। কিজনা? 


লা।. আপনি যেরূপ আকুতি বর্ণনা করিলেন, সেই আারুতিগ 
লাক খু'জিয়া বাহির করিতে হইলে আমায় লোকের বাড়ী বাড়ী 
ঘুরিতে হয়। | 


২২ দাঁরোগার দপ্তর, ১৬৫ সংখ্য।। 





'আ। নাপারেন আমিই দেখতেছি । কিন্ধকু পরে আমার 
দোষ বিবেন না। আপনার সাহায্যের জন্যই আমি আসিয়াছি, 
মামার এমন ইচ্ছ। নয় দে, এ কার্যের সুখ্যাতি আমিই লাভ 
কাঁর। চলুন, এখন থানায় ফাওয়া.যাউক। 


্ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 





থানায় ফিরয়! আসিয়া আমি শ্নানাহাীর লমাঁপন করিলাম । 
পরে বিআ্ামার্থ নির্দিষ্ট গৃহে উপস্থিত হইলাম। 

ক্ষণকাল বিশ্রামের গর আমি লালমোহনকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, প্ৰামোদর মৃত্যুর পুর্বে যে কথ! বথিয়াছিণ, তাহার 
কোন অথ বুঝিয়াছেন ?* 

লালমোহন উত্তর করিলেন, প্ন1--আমি সে. কথা ভূলিয়! 
গিয়াছিলাম, কথাটা বড় অস্পষ্ট ।” 

আ। অস্পষ্ট হইলেও তাহার অর্থ আছে। 

লা। কি বলুন দেখি? | 

অ1। দামোপর কি বলিয়াছিল, মনে আছে ?. 

লা। “আম সদ্দ1” ন! কি প্র রকম একটা! কথা বলিয়াছিল। 

আ। ঠিক বলিয়াছেন। কিন্ত আপনি উহার কোন”-অদ 

বুঝতে পারেন নাই? 

লা। না। 


খুণীকে? . ২৩ 


আ। রাম সর্দ(র। 

লা। সেকে? 

আ। সেই খুনী। দামোদর বলিতে ইচ্ছ। করিয়ছিল, রাম 
সদ্দীর আমায় খুন করিয়ছে, কিন্তু, নকল কথ ম্পষ্টরূপে গ্রকাশ 
করিতে পাঁরে নাই। 

ল!। রাম সর্দার কে? তাহার বাসই বাঁ কোথায়? 

অ।। সে কথা পরে হইবে । এখন আর একটী কথ, 
হত্যাকারী যে পথ দিয় জলার ধারে গিয়াছিল, তাছাতে 
বোধ হয়, সে এখানকার একজন পাকা লোক। অনেকর্দিন 
হইতে সে এখানে বসবাস করিয়। আসিতেছে । 

_লা। ঠিক বলিয়াছেন। কিন্ত আপনি হত্যাকারীর আক্কৃতি 
'জনিলেন কিরূপে? তাহার আকৃতি যে দীর্ঘ, তাহ! কেমন 
করিয়া জানিলেন? 

ভা। কেন? ছুইটী পদচিহ্কের মধ্যবর্তী স্থান দেখিয়]। 
যেঘত ল্বা হয়, সে তত লম্ব! লম্বা পা ফেলিয়! থাকে। 

ল। সে যে খোঁড়া, কিরূপে জানিলেন ? 

আ। পায়ের দাগ দেখিয়!। এক পায়ের দাগ ঘত স্পঞ্ঠ 
অপর পায়ের দাগ তত নয়। সে একপাঁয়ে বেশী জোর দিয়। 
পলে।, কাজেই সে খোঁড়া। 

লা। আর তাঁহার ডান হাতের জোর নাই, এ কথা কেমন 
ক্রয়! জানিলেন? | 

আ। দাঁমোদরের মাথায় যেখানে যেরূপ ভাবে আঘাত 

স্প্রাগিয়াছে, তাহা! ডানহাতে যারিলে 'ওক্ধপ ধদ্ণের জথম হইত 
না। হত্যাকারী যে নিশ্চয়ই বাঁসহত্তে পশ্চাৎ দিক: হইতে 


২৪ দারোথর দপ্তর, ১৬৫ সংখ্যা। 


আঘাত করিয়াছে, তাহ! স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে। এ কথা 
পরে দেখিবেন ডাক্তারের সাক্ষযতেই প্রমাণিত হইবে। 

আমার কথ শুনিয়া, লালমোহনের সুখ প্রসন্ন হইল। তিনি 
হালিতে হামিতে বলিলেন, "আমরা একই জায়গায় একই রকম 
জিনিষ ও দাগ দেখিয়া আসিলাষ। কিন্ত আমি চক্ষু থাকিতেও অন্ধ ; 
দেখার মত দেখিতে পারিলাম' ন। আপনি ষে একজন নিরীহ 
ব্যক্তির জীবন রক্ষা! করিতে পারিবেন, ইহাই আপনার যথেষ্ট 
পুরস্কার । অন্য কোন পুরস্কার আপনার যোগ্য হইতে পারে না” 

আমি এখন লাঁলমোহানের কথায় আন্তরিক আনন্দিত 
হইলাম। আত্মপ্রশংসায় নহে, তাহার একটী কথ! আমার 
প্রাণে লাগিয়াছিল। আমি একজন নির্দষী লোকের জীবন 
রক্ষ! করিয়। যে, পুরস্কার লাভ করিলাম, অন্য কোন পুরস্কার 
তাহার তুলনায় বাস্তবিকই তুচ্ছ বলিয়া! বোধ হইল। খানিক 
পরে বলিলাম, দ্দারোগ! বাবু! এখন একবার চলুন, শেষ কাট! 
সারিয়! ফেলি ।” 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 
টাও) €68৫ 
তখনই দাঁরে।গ। মহাশয়কে কেশব বাঁবুর শারীরিক তাবস্থার 


কথা জিজ্ঞাস! করিলাম। শুনিলাম, তাঁহার বাচিবার অর্শির্শ 
ন[ই বটে কিন্ত তিনি লোকজনের সহিত এখনও বেশ বাবার্ত 


খুনী কে? ২৫ 


টিটি ররর ভারি সরা িরারিদরা বারি 
কছিতে পাঁরেন,-তবে শধাগত। বিছানা হইতে নড়িবার 
শক্তি নাই। সুতরাং তাহার মহিত সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছা 
হইল । 

আমি কেশব বাবুর বাঁড়ী জানিতাঁম না। কেশব বাবু যে- 
মে লোক নন্‌) দেশের জমীদার, সুতরাং কাহারও সাহায্য 
ব্যতীত তাহার বাড়ী চিনিতে পারিলেও, গ্রাম বেড়াইবার ছলে 
থান! হইতে বহির্গত হইলাম। লালমোহন আমার সঙ্গে রহিলেন, 
কিন্তু ইহাকে কোন কথ! ভাঙ্গিলাম না। 

থানা হইতে জমীদার বাটী প্রায় একক্রোশ, আমর! গল্প 
করিতে করিতে আধ ঘণ্টার মধ্যেই সেখানে উপস্থিত হইলাম । 
শুনিল/ম, কেশব বাবু একটু ভাল আছেন। 

বাড়ীর এক ভৃত্য আমাদিগকে তাহার গৃহে লইয়া! গেল। 
ধরে গ্রবেশ করিলে কেশব বাবু হাত নাঁড়িয়া আমাদিগকে তাহ!র 
(নিকটে বসিতে ইঙ্গিত করিলেন । আমরা বলিলাম । 

আমর! বপিলে পর, তিনি অতি ক্ষীণস্থরে আমার দিকে চাহিয়] 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “গাপনি কোথা হইতে আাদিতেছেন ? 
আপনার সঙ্গীটাই বা কে ?” 

আমি বলিলাম, “আমি একজন ডিটেকটিভ পুনিন কশ্মচারী 
"ও আমার সঙ্গী আপনাদিগের থানার দারোগা |” 

আমি এই কথা বলিবামাত্র কেশব বাবু চগ্কিত হইলেন। 
তাহার মুখ পাংশুবর্ণ ধারণ করিল। সমস্ত শরীন যেন কাপিতে 
আগিল |, তিনি অতি বিমর্যভাবে আমার দিকে একষ্টে চাহিয়! 
রছিলেন। পু 

তাহার এইরূপ অবস্থ! দেখিয়া, আমি তাহার মনের ভাব 

০ 


৬ দারোগার দপ্তর, ১৬৫ সংখ্যা । 





বুঝিতে পারিলাঁম। বলিলাম, “আমি দামোদরের খুনের বিষম 
ও রাম সর্দারের সমস্তই জানি।” 

কেশব বাবু অতি মৃহুম্বরে বলিয়া উঠিলেন, “কি সর্বনাশ !” 

আমি কোন কথ! কহিষ্কাম না। তখন তিনি যেন আপনা 
আপনি বলিতে লাগিলেন, «ঈশ্বর যাহা করেন মঙ্গলের জন্য। 
যেদিন হইতে যতীন্দ্র জেলে প্হিয়াছে, সে দিন অবধি আমিও 
শয্যগত হইয়াছি;-_অনুতাপের জন্য নহে, কেবল আমার দৌষে 
একজন নিরীহ প্রাণী শাস্তি পইবে এই জন্ত। শেষে এই সাব্যস্ত 
করিয়াছিলাম যে, যদি আমার জীবন থাকিতে থাকিতে যতীন্দরনাগের 
ফণাপির হুকুম হয়, তাহা হইলে আমি স্বয়ং সমস্ত কথ প্রকাণ 
করিয়! নিজেই শাস্তি লইব।” 

কেশব ধাবুর কথায় আমি অত্যন্ত সন্থষ্ট নি বলিলাম, 
“আপনাকে এখনও সেইন্ূপই করিতে হইবে। যদি আমি 
আপন|কে বন্দী করিয়া লইয়| যাই, যদি রোগ হইতে আপনি 
মুক্ত হন, তাহ! হইলে আপনার নিশ্চয়ই ফাসি হইবে। কিন্ত 

আপনার এখন যেরূপ অবস্থা দেখিতেছি, ও আপনার চিকিৎসকের 

নিকট হইতে আমি যতদুর জানিয়াছি, তাহাতে বেশ বুবিয়াছি, এ 
যাত্রা আপনার কোনরূপেই রক্ষা নাই। আপনার মৃত্যুকাল 
নিকটবর্তী, কিন্ত মরিবার সময় একজন নিরপরাধী ব্যক্তির প্রণ 
নাশ করাইয়া পরকালের পথ নষ্ট করেন কেন? ইহজন্মে যাহ! 
করিবার করিয়ছেন, যাহ! হইবার তাহা হইয়াছে; এখন অকপট 
চিত্তে সমস্ত কথা স্বীকার করিয়া, নিরপরাধী ব্যক্তির প্রাণ. 
করিয়।, নিশ্চিন্তমনে ইহধাম পরিত্যাগ করুন।* 

আমার কথা শুনয়। লহছমোহন বাঁৰু আমার কানে-কানে 


খুনী কে? ২৭ 





কহিলেন, "আপনার অস্থুম[ন সত্য, ইনি লব্বাকৃতি, একটু খোঁড়া 
ও ইহার দক্ষিণ হস্তে সম্পূর্ণবূপ বল নাই।” 

আমর কথা শুনিয়া জমিদার মহাশয় কহিলেন, “আপনার 
কথা সত্য, এ যাত্রা এ পীড়া হইতে আমার রক্ষা নাই, সুতরাং 
এখন সমস্ত কথ! স্বীকার করিয়! একজন নিরপরাধীকে বাঁচানই 
আঁমার কর্তব্য। কিন্তু আমার কন্তার জন্যই সেরূপ কাধ্য কিনে 
ইচ্ছা হইতেছে না” 

জা। কেন? আপনার কন্তার তাহাতে আপত্তি কি? 

কে। তাহার আগত নাই। সে এ পধ্যন্ত আমার পাগের 
কথাজানে না। কিন্তু সে যদি আমায় খুনী বলিয়! জানিতে 
পারে, তাহার আর মুখ দেখাইবাঁর উপায় থাকিবে না। 

আ। সেকি! আপনার কথ! ভাল বুঝিতে পারিলাম না। 

কে। অমলা৷ যদ্দি জানিতে পারে যে, আমিই দামোদরকে খুন 
করিয়াছি, তাহ! হইলে সে আত্মঘাতিনী হইবে। 

আ। আপনি সেরূপ মনে করিতে পারেন কিন্ত আয্মহত্া! 
কর! বড় সহজ কথা নয়। 

কে। আপনি আমায় কি করিতে বলেন ? 

আ। সমস্ত কথ! একখানি কাগজে লিখিয় স্বাক্ষর করিয়! 
দিন। প্রয়োজন মত আমি উহা! ম্যাজি্রেটকে দেখাইয়। যতীন্দের 
প্রাণরক্ষ। করিব। 

কে। অমল! জানিতে পারিবে? 

অ)। আপাততঃ যাহাতে আপনার কণ্ভা জানিতে ন৷ পারে 
তাহার চেষ্টা করিব; কিন্তু পরে সমস্তই জানিতে পারিবে। 

কে। কতিনপরে? 


২৮ দারোগার দপ্তর, ১৬৫ সহখ্যা। 





আ। সেকথা আমি নিশ্চয় করিয়! বলিতে পাৰি ন।। 

কে। আমি শীপ্রই ইহক্সোক ত্ঠাগ করিব। ডাক্তার কবি- 
রাজ আমায় জবাব দিয়! গিয়াছেন, আমি মরিবার পর যদি এ কথ! 
প্রকাশ হয়, তাহ! হইলে আঙ্মার কোন ক্ষতি বৃদ্ধি হইবে না। 

আ। তাহাই হইবে। * 

এই সময় তাহার চিকিৎসক ডাক্তার আসিয়। সেই স্থানে উপ- 
স্থিত হইলেন, ভিনও সকল ক্ষণ! শুনিলেন। 

কেশব বাবু ক্ষণকাল ক্কি চিন্তা করিলেন। পরে বলিলেন, 
“আমার এমন শক্তি নাই ফেে আমি স্বয়ং লিখিতে পারি। আমার 
কথা কহিতেও কট বোধ হয় ।” 

আমি উত্তর করিলাম, “আপনাকে লিখিতে হইবে ন। আপ- 
নার চিকিৎসক এই ডাক্তার বাবু সে কাধ্য করিবেন। আপনি 
কেবল স্বাক্ষর করিলেই হইবে ।” 

ডাক্তার বাবু আমার কথ শুনিয়। নিতাস্ত কৌতুহলাক্রাস্ত 
হইয়। একখানি কাগজ লইলেন। পরে বলিলেন, “কি বলিবেন 
বলুন, আমিই লিখিয়। দিতেছি ।” 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 





, কেশব বাবু বলিতে আরম্ত করিলেন ১৮ 
“দামোদর সামান্য লোক নহে । সে মানবাকারে একজন 
দহ্য। এই বিশ বৎসর সে আমায় জালাতন করিয়া আসিতেছে ! 


খুনী কে? ২৯ 





আমি তাহাকে বাধা দিয়! জিজ্ঞস। করিলাম, আপুনি সেই 
দন্ত লোকের বশীভূত হইলেন কিরূপে ?” 
কে। শুনুন, আমি সমস্তই বলিতেছি। ডাক্তার বাবু আপনি 
লিখিয়। যান। আমার বয়ন যখন ত্রিশ বৎসর, তখন আমার 
পিতার মৃতু হয়। পিতার মৃতার পর আমি তাহার বিষয়ের 
উত্তরাধিকারী হইলাম। আমার আর কেহ ছিলনা । মাথার 
উপর বাব! ছিলেন, তিনিত মার! পড়িলেন । আমি সমস্ত বিষয় 
আশয় বিক্রয় করিস! নগদ টাকা করিলাম। একে আমার 
যৌবনকাল, তাহার উপর হাতে বেশটাকাও ছিল, এ অবস্থায় 
সচরাচর যাহা হয়, তাহাই ঘটিল। আমার অনেক সঙ্গী জুটিল। 
্লামি মদ থাইতে শিখিলাম ; এবং অতি অন্ন দিনের মধ্যেই 
ঘোর বেশ্াশক্ত হইয়া! উঠিলাম। সর্বশুদ্ধ আমার পাঁচ জন বন্ধু 
হইল। তাহার! আমার পয়সায় আমোদ-প্রমোদধ করিতে লাগিল। 
দামোদর. সেই পচ জনের মধ্যে একজন। ক্রমে ক্রমে আমার 
সমস্ত অর্থ' শেষ হইয়! ৫গল। আমার হাতে একটীও পয়সা 
রহিল ন!। তখন আমরা অর্থেপার্জনের উপায় দেখিতে 
লাগিলাম। | ্‌ 

আমর! সন্ধ্যার পর খিদ্িরপুর অঞ্চলে কোন নির্জন স্থানে 
দাড়াইয়! থাকিতাম এবং সুবিধা পাইলে লোকজনের নিকট হইতে 
টাকা-কড়ি কাড়িয়! লইতে লাগিলাম। সেই অবধি সঙ্গীরা 
আমার নাম রাম সর্দার রাখিল। এইরূপে অর্থোপার্জন করিয়া, 
আমরা আমোদ করিতে লাগিলাম। : লোকে আমাদিগের উপর 
কোনরূপ 'সঙ্গেহ করিত ন1। একদিন শুনিলাম, কোন জমী- 
পারের অনেক টাক! যাইবে। আমরা সেই টাকা লুঠ করিবার 


৩০ দাঁরোগাঁর দণ্ডর, ১৬৫ সংখ্যা । 


পরামর্শ কুরিলাম। আমর! সর্বশুদ্ধ ছয় জন ছিপাম, কিন্তু গাছে 
সফল না হই, এই নিমিত্ত আরও শান কয়েক লোক সংগ্রহ 
করিলাম। রাত্রি নয়টার পর আমর| সেই অর্থ লাভ করিলাম। 
যাহাদিগকে আমাদের সাহাষ্যের জন্য সংগ্রহ করিয়াছিলাম, 
তাহাদিগকে পুরস্কার দিয়! বিষ্বায় করিলাম এবং অবশিষ্ট সমস্ত 
অর্থ আমাদের বাসায় লইয়া; আসিলাম। অংশ লইয়। কথায় 
কথায় দামোদরের সহিত আঙার বিবাঁদ হয়। আমার ভয়ানক 
রাগ হইয়/ছিল, আমি দাযোদরুকে হত্যা করিতে এক লাঠি 'তুলি- 
ল/ম। কিন্তু দামোদর আমূ!র ছাতে লাঠি দেখিয়া! সম্পূর্ণ বশীভূত 
হইল এবং আমি যাহ! দিলাম, তাহাতে বাহ্িক সন্তুষ্ট হইয়া দল 
ছাড়িয়া -প্রস্থান.করিল। আমার অবশিষ্ট সঙ্গিগণ থে টাকা 
পাইয়! শ্ব শ্ব স্থানে প্রস্থান করিল। আমিও এই জমীদারী কিনিয়। 
এখানে বাস করিতে লাগিলাম। এই জমীদাবীর আক সামান্য 
নহে। বাৎসরিক ছয় হ|জার টাকা হইবে। এত টাকার মালিক 
হওয়ায় আমার বিঝহ করিতে ইচ্ছা হইল। আমি বিবাহ করি- 
লাম এবং তিন বৎসর একরূপ নিব্বিবাদে সংসার-যাত্রা নির্বাহ 
করিলাম। বিবাহের তিন বৎসর পরে অমলার জন্ম হয়। অমলার 
বয়ম যখন এক বৎসর, তখন তাহার মাতার মৃত্যু হয়। আমি 
অধিক বয়সে বিবাহ করিয়াছিলাম, ্ুতরাং আমর আর দ্বিতীয়- 
বাক বিবাহ করিবার ইচ্ছা ছিল না; অমলাকে নিজেই মানুষ 
করিতে লাগিলাম। অমলার বয়স যখন সাত বৎসর, তখন আমি 
একদিন হাট হইতে বাড়ী ফিরিতেছি, এমন সময়ে দামোদর্রের 
সহিত সাক্ষাৎ হয়। দ[মোঁদরের পরিধানে একখানি ছেঁড়া 
কাপড়, পায়ে জুতা নাই, গানে জাম! নাই, একখানি ছেড়! 


খুনী কে? ৩১ 
রি রী 

চাদরে সর্বাঙ্গ আবৃত করিয়াছিল। দামোঁদরকে দেখিয়া! আমার 
দয়। হইল। কিন্তু আঁমি প্রথমে তাহাকে কোন কথা বলিতে 
সাহস করিলাম না। দামোদর আমার মনের ভাব বোধ হয় 
বুঝিতে পারিয়াছিল। সে আমাকে নির্জনে ডাকিয়া লইয়! গেল 
এবং বলিল, “তার পর দর্দার এখন তুষি বড় লোক--জমীদার। 
আর আমি ভিখরীর মত থুরিয়া বেড়াইতেছি, এক সময়ে আমি 
তোমার কত উপকার করিয়ছি, আর এখন তুমি থাকিতে আমার 
এই ছুর্দশ। ! যদ্দ ভাল চ19, আম[র উপ|য় করিয়া দাও। নতুঝ! 
পূর্ব কথা সমস্তই প্রকাশ করিয়া দিব। দামোদরের কথা শুনিয়! 
আমার ভয় হইল। আমি তাহাকে আশ্বাস দিলাম এবং খানিকট! 
জমী নিষ্ধর ভোগ দখল করিতে দিলম। দামোদর তখন সন্তুষ্ট 
হইল এবং একরূপ আনন্দে দিনপাত করিতে লাগিল। আমাকেই 
তাহার ও তাহার পুত্রের ভরণপে।ষণের অর্থ দিতে হইত। তা 
ছাড়া, যখনই দাঁমোদরের টাকার দরকার হইত, তখনই সে আমার 
নিকট হাত পাতিত। আমিও ভরে তাহার আবশ্তক মত অর্থ, 
দিতাম | ক্রমে তাহার সাহস বাড়িয়া উঠিল। তাহার পুত্র 
বতীন্দু ঝড় ভাল ছেলে। তাহার বুদ তখন বিশ বখমর, আমার 
অমল এগার বৎসরের । দামোদর কথায় কথায় একদিন তাহার 
পুর যতীন্দ্রের সহিত আমার কন্তার বিবাহের কথ| উথাপন, 
করিল। আসি তাহার মাহমে আশ্চর্য্য হইলাম। বলিলাম, 
“তুমি বে দিন দিন বড় বাড়িয়া উঠিতেছ! তুমিকি মনে কর, 
ভুমি এযাঁহা ইচ্ছা তাহাই করিবে? তোমার ভ্তায় হতভাগ্যের 
পুরীর মত জনীদার-কন্ঠ।র বিবাহ সম্ভবে না দ!মোদর আমার 
কথায় হাপিয়! বলিল, “অত রাগ করিলে কি হইবে? তোমার 


৩২ দারোগার দপ্তর, ১৬৫ সংখ্যা । 
নিিএিিটিট টনি কিট রি টিটিনি রি রিনি 
পূর্বব অর্পরীধ কি ভূলিয়! গিয়াস্থ? লোকে জানিলে কি হইবে, 
একবার ভাবিয়। দেখ? আঁ বলিলাম, 'বারথার একই কথায় 
আর আমার ভয় নাই। তুমি যাহ! ইচ্ছা করিতে পার। কিন্তু ইহা 
স্থির জানিও যে, তোমার পুষক্পের সহিত আমার কন্ার বিবাহ 
অসন্তব। এইরূপ বিবাদ চলিতেছিল। দামোদরের সহিত দেখা 
হইলেই সে এঁ কগ! উত্থাপন ঞকরে দেখিয়া, আমি আর তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতাম না। শত লো মাহার তেস্রা দামোদর 
যখন শীকার করিতে যায়, আ্ামি দেখিয়াছিলাম। দামোদরের 
উপর আমার বড় রাগ ছিল। তাহাকে একেবারে হত্যা করিতে 
না পারিলে আমার আর নিষ্কৃতি নাই দেখিয়া, আমি তাহাকে খুন 
করিতে মনস্থ করিলাম এবং সেই জন্ত এ কার্ষ্ের উপযে|গী এক- 
গ।ছি লাঠি লইয়। দ।(মোদর যে জলার ধারে শীকার করিতে গিয়াছে, 
সেই স্থানে উপস্থিত হইলাম। যখন আমি জলার ধারে যাই, . 
দেখিল[ম--পিত! পুত্রে বিবাদ হইতেছে । আমি গোপনে তাহা- 
দের বিবাদের কারণ জানিতে পারিলাম। পুত্রের বিবাহে আদৌ 
ইচ্ছ। ছিল ন!, কিন্তু পিত| অমলার সহিত তাহার বিবাহ দিবার জন্ত 
জেদ করিতেছিল। দামোদরের উদ্দেশ্য এই যে, তাহার পুত্র : 
অমলাকে বিবাহ করিলে সেই এক সময়ে আমার সমস্ত, বিষয়ের ; 
উত্তরাধিকারী হইবে। দাখোদরের পরামর্শ শুনিয়া, মামার ভয়ানক 
ক্রোধ হইল, রাগে সর্ব শরীর জলিয়। উঠিল। দেখিলাম, | 
যতীন্ত্র দামোদরের নিকট হইতে চলিয়া! গেল। আমি তখন পা৷' 
টিপিয়! টিপিয়া দামোদরের পশ্চাতে যাইলাম এবং সেই লাটিক ছার! 
সঞ্জোরে তাহার মাথায় আঘাত করিলাম। দামোদর চীৎক!র 
করিয়! অজ্ঞান হইয়! পড়িল, আমিও পলায়ন করিলাম। বাড়ী 


খুীকে? ৩৩ 





ফিরিয়া আসিয়া আমার চৈতন্ত হইল। আমি যে ভয়ানক কার্য 
করিয়াছি তখন তাহ! বুঝিতে পারিলাম। মহাশয়! এই আমি 
মমস্ত সত্য বলিলাম; ইহার মধ্যে একটুও মিথ্যা নাই। 

অ]। আপনি জমিদার, টাকা পয়স| ও লোক-জনের অভাব 
ন[ই, তবে এ কার্য আপনি নিজ হস্তে সম্পন্ন করিলেন কেন? 

কে। একবার দামে|দরের সাহাধ্যে এক কার্য করিয়! এত 
দিবস পথ্যন্ত সেই যন্ত্রণায় জলিতেছিলাম, আবার এই কার্যের 
জন্য যদি কোন লোকের সাহায্য গ্রহণ করি, তাহা হইলে তাহার 
পরিণাম ফলও এরপ দাড়াইবে; এই ভাবিয়া, কাহারও সাহায্য 
গ্রহণ না করিয়!, আমি নিজেই কার্যয সম্পন্ন করিয়াছি। 

কেশব বাবুর কথা৷ শেষ হইলে আমি ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা করি- 
লাম, প্ডা্তার বাবু! সব লিখিয়াছেন ত?” 

ডা। ইা, সকলই লিখিয়াছি, কেবল জমীদাঁর মহাশয়ের 
স্বাক্ষর বাকি। 

আ। কি পিখিয়াছেন একবার পড়ন দেখি? 

ডাক্তার বাবু তখন সেই ক|গঞজজ পড়িলেন এবং পড়া শেষ 
হইলে কাগজখানি আমার হতে দিলেন, আমি কেশববাবুকে উহ! 
সহি করিতে দিলাম, কেশব বাবু সই করিলে পর, আমি 
ডাক্তারকেও সান্ষীম্বরূপ সহি করিতে বলিল[ম। 

ডাক্তার স্বাক্ষর করিলেন এবং কাগজখানি আমীর হস্তে 
দিলেনু। আমি উহ! লইয়া কেশব বাবুর নিকট হইতে বিদায় 
ল্লম' কিন্ত গেপনে কেশব বাবুর উপর পাহারা রাখিলাম । 

প্রায় এক ঘণ্টার মধ্যেই আমাদের কাঁধ্য শেষ হইল। আমরা 
থানায় ফিরিয়া! আসিলাম; এবং সেই কাগজখানি একজন ম্যালি- 


৩৪ দারোগার দণ্ডর। ১৬৫ সংখ্যা। 


গ্রেটকে দিলাম; ও তাঁহাকে কহিলাম, পপুলিস কর্মচারীর 
অবর্তম[নে পুনরায় কেশব বাবুর নিকট গমন করিয়া, তাহার সমস্ত 
কথ! পুনরয় লিধিয়! লইতে আজ হয়, কারণ যদি তিনি 
আরোগ্যলাভই করেন, তাহা! হইলে এই সি মক্দম! তাহার 
উপর চালাইতে হইবে” 

আমাদিগের প্রার্থনামত গ্্যাজি্রেট সাহেব একজন সাহেব 
ডাক্তার সঙ্গে লইয়! সেই স্থানে গমন করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা- 
দিগের সেই স্থানে উপস্থিত হইবার অতি অক্পক্ষণ পূর্বে জমিদার 
মহাশয়ের মৃত্যু হয়; স্থৃতরাং 'তিনি মকর্দমার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি 
লাভ করেন। 

যতীন্দ্রনাথ যথাসময়ে নিষ্কৃতি লাভ করেন ও পরে শুনিয়াছিলার, 
এ তীন্দ্রনাথের মহিত অমলার বিবাহ হয়, ও তিনিই পরিশেষে 
কেশব বাবুর সমস্ত জমিদারীর অধিকারী হন। যে দরিদ্র কন্যাকে 
তিনি বিবাহ করিতে চ।হিয়লাছিলেন, এই গোলোঘোগের সময় সেই 
কন্যার অভিভাবকেরা অপরের সহিত তাহার বিবাহ দিয়াছিলেন। 

সমাপ্ত । 


ও” মাধ মাসের সংখ)। 
“বশী, 


যন্তুস্থ। 


হণ 9:01, ০ 166. দারোগার দপ্তর, ১৬৬ সংখ্যা। 


বাঁশী। 








্রীপ্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়-প্রণীত। 





১৬২ নং বহুবাজার স্ত্রী, 
“্দারোগার দপ্তর” কার্য্যালয় হইতে 
শ্রীউপেন্দ্রডূষণ চৌধুরী কর্তৃক প্রকাশিত । 
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শশা পাতি পাস শি পিসি শিপ শি নিজ সি উপ পা রসি শির্ক লস জা উর তি অপি জি ৬ স্পা 


১ পি পিসি পর পতি ৬ এ ৬০৫ ভরত পরি সিতা পতসি সরা ০ 


বাশী। 


০৯9) 686 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


শ্রাবণ মাস। প্রাতঃকাল। গতরাত্রে অনবরত মুষলধারে 
বৃষ্টি হইয়াছে। এখনও আকাশ মেঘাচ্ছন্ন; অন্ন অলপ বৃট্টিও 
পড়িতেছে। বাতাসের জোর ভয়ানক, যেন ঝড় বহিতেছে। 

আমাকে প্রায়ই সকালে উঠিতে হয়। কিন্ত গতরাত্রে প্রায় 
তিনটা পর্যন্ত কাধ্য করিয়া, এত ভোরে উঠিবার আমার আদৌ 
ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু মানুষের আর্জি আর ঈশ্বরের মর্জি। 
মানুষ ভাবে এক- হয় আর। 

এত ছুর্যযোগেও কোন ভদ্রলোক আমার সহিত দেখা করিতে 
অ।পিয়াছেন। আমার চকর বলিল, প্বাবুর বড় ধরকার।” 

আঁমি সে কথ! আগেই বুঝতে পারিয়াছিল।ম। দরকার ন| 
হইলে এই ভয়ানক দুর্য্ে(গে-এত সকালে আমার নিকট 
আদিবেন কেন? কাজেই তাড়াতাড়ি মুখ হাত ধুইয়! বাবুর 
সহিত দেখ! করিলাম। দেখিলাম, তিনি সুপুরুষ; তাহার দ্রেহ 
উন্নত, ,বয়স প্রায় চল্লিশ বৎদর। তাহার মস্তকে ভুচিক্ণ 
কুর্ধিত €কশরাশি, হস্তে একগাছি লাঠী, পরিধানে একথানি 
পতল! কাল।পেড়ে ধুতি, একটা পাঞ্জাবী জামা, একখানি কৌচান 
উড়ানি। পায়ে বার্ণিগ জুত! ও রেশমী মোজা । 


৪ দারোগার দপ্তর, ১৬৬ সংখ্যা । 





দেখা হইবামাত্র আমি জিজাগ| করিলাম, প্মহাশয়ের কোথ! 
হইতে আম হইতেছে ?” 

(তিনি অতি বিমর্ষভাবে উত্তর করিলেন, “আমি বালিগঞ্জ 
হইতে আসিতেছি। আঁমাঁর নাম অমরেন্দ্রনাথ মুখ্যোপাঁধ্যায়। 
বড় বিপদে পড়িয়াই এই অনমস্ধে আপনার নিকট আসিয়াছি।” 

বিখ্যাত জমীদার অমরেন্দ্রকে চিনে না এমন লৌক কলিকাতায় 
অতি কম। আমিও অনেকবার তাহার নাম শুনিয়াছিলাম, 
(কিন্ত এ পর্য্স্ত দেখ! করিবার সুবিধা হয় নাই। 

আমি কোন উত্তর ন! করিয়!, তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়! 
আছি দেখিয়!, তিনি বলিলেন, “আমার পরিচিত ছুই একটা বড় 
লোকের বাড়ীতে আপনি যেরূপ স্ুখ্যাতির কার্ধা করিয়াছেন, 
তাহাতে আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, আপনার দ্বারাই আমার যথেষ্ট 
উপকার হইবে।” 

আমি হাসিয়! উত্তর করিলাম, প্অনুমতি করুন, আমি কিরূপে 
আপনার উপকার করিতে পারি। কি হইয়াছে বলুন, আমি 
যথামাঁধ্য চেষ্টা করিব।” 

অমরেন্্রনাথ বলিলেন, "চক্রবেড়ের ধিখ্যাত জমীদার প্রাণক্ 
বাড়,য্যের ভ্রাতুগ্ত্রীর সহিত আমার পুত্রের বিবাহ স্থির হইয়! 
গিয়াছে। গত কল্য আধুরু্ধানন উপলক্ষে আমর! চক্রবেড়ে 
গিয়াছিলাঁম। জমীদারের বাড়ীতে বিবাহ; ছোট বড় অনেক 
লোকের সমাগম হইয়াছিল। সকলের আহারাদি শেষ না! হইলে 
আমার ফিরিয়া আস! ভাগ দেখায় ন| মনে করিয়া, আমক 'কাল 
টক্রবেড়েই থাকিতে হইয়াছিল.। আমাদের বাড়ীর আর সকলে 
কলিকাতায় ফিরিয়াছিল। গ্রাণকৃষ্ণবাবুর গরিবারের মধ্যে তাহা 


বাশী। ৫ 





স্ত্রী ও একটা ছুপ্ধীপোষ্য বালক; ছুইটী ভ্রাতুক্ষহ্া/! ছিল-_ছুই বৎসর 
পুর্বে একটার মৃত্যু হওয়ায় (এখন আমার ভাবী বধূমতাই একমাত্র 
ভ্রাতুষ্স্তা ; তাহার শাশুড়ী গাকুরাণী ও দূরসম্পবীয়া এক বিধব! 
ভগ্মী। সরকার, চাকর, দাসী, দরোয়ান গ্রাভৃতি অনেক গুলি 
বাজে লোক'ও আছে। রাত্রি প্রায় একটার পরে আমি শয়ন 
করি। আমার পার্খের গৃহে আমার ভাবী বধৃমাতা শয়ন করিয়। 
ছিল। একজন দাসী তাহাকে মানুষ করিয়াছিল, সেও সেই 
ঘরে থাকিত। ভাধিক রাত্রিজাগরণ জন্তই হউক, অথনা অন্যত্র 
শয়ন করিবার জন্তই হউক, আমার ভাল নিদ্র। হইল না। রাত্রি 
চারিট।র সময় সহসা! পার্থের গৃহ হইতে এক ভয়।নক চীৎকার ধ্বনি 
শুনিতে পাইলাম। কগম্বর আমার ভাবী বধুমাতার বলিয়াই বোধ 
হইল। আমি শয্যা হইতে উঠিলাঁম, আস্তে আস্তে গৃহ হইতে 
বহির্গত হইলাম । মনে করিলাম, পাঁশের ঘরে গিয়া ব্যাপার কি 
দেখিয়! আসি; কিন্তু সাহস করিলাম না। নূতন কুটুম্বের বাড়ী, 
তাহার উপর সে ঘরে আমারই ভাবী বধূমাতা শুইয়া আছে। 
সাঁত পচ ভাঁবিতেছি, এমন সময়ে সেই ঘরের দরজা! খুলিয়! গেল । 
দাসী এক হস্তে একটী আলেক ও অপর জস্মে বধৃমাতাকে ধরিয়া 
তাড়াতাড়ি খর হইতে বাহির হইল। '্মামে ভখনই তাহাদের 
নিকট” যাঁইলাস | অন্ত সময় হইলে বদমাতা আমাকে দেখিবামাত্র 
পলায়ন করিত) কিন্তু তখন পে পলায়ন করিল না। তাহার 
অবস্থা দেখিয়া বোঁধ হইল, তাঁর জ্ঞান নাই। তাহার সর্বাঙ্গ 
থর থর করিয়া! কীপিতেছে, ঘন ঘন দীর্ঘনিশ্বদ পড়িতেছে ও 
মুড নিতান্ত মলিন হইয়! গিয়াছে। বধূমাতার এইরূপ অবস্থা 
দেখিয়া, জামারও ভগ্ন হইল। আমি ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া, দাসীকে 
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লক্ষ্য করিয়! জিজ্ঞাসা করিলাম, «কি হইয়াছে? বৌম] অমন 
করিতেছে কেন ?” 

দাসী অতি বিষগরবদনে উত্তর করিল,-- "সুধা বড় ভয় 
পাইয়াছে।” 

আ। ভয়কিসের? 

দা। সুধাকে জিজ্ঞস। করুন । উহার কথা "আমি ভাল 
বুঝিতে পারিতেছি না। 

আমি সুধার দিকে চাহিলাম। দেখিলাম, সে মাথায় কাপড় 
দিয়াছে। বোধ হইল, আমাদের কথাবার্তায় তাহার জ্ঞান সঞ্চার 
হইয়াছিল, সে আমার কথ! বুঝিয়াছিল। আমাকে তাহার 
দিকে চাহিতে দেখিয়া কাপিতে কাপিতে অস্পষ্ট ভাবে বলিল, 
“সেই বাণীর আওয়াজ! আমার বড় ভয় হইয়াছে; হয় ত আমি 
আর এ যাত্রা! রক্ষা পাইৰ ন11% 

বৌমার কথায় আমি আশ্চর্যযান্থিত হইলাম। আমিও তাহার 
কথার ভাব বুঝিতে পারিলাম না। জিজ্ঞাসা! করিলাম, “কোন্‌ 
বাণী মা? বাশীর আওয়াজ শুনিয়া এত ভয়ই ঝ| কিসের? তুমি 
শান্ত হও; তমন অলক্ষণে কথা আর মুখে আনিও ন11% 

বৌম। যেন আমার কথায় একটু সুস্থ হইল, খানিক পরে 
বলিল, “ছুই বৎসর হইল দিদির বিবাহের সব্ব্ধ স্থির হয়। বিবাহের 
এক সপ্তাহ আগে সেও ছুই তিন দিন এই রকম হিস্‌ হিস শব ও 
এক রকম বাঁণীর স্বর শুনিতে পাঁয়। তাহার পরেই একদিন সে. 
হঠাৎ মার পড়ে। আজ রাত্রে আমিও প্রথমে এক প্রকার হিসি 
হিদ্‌ শব্ধ শুনিতে পাই। শব শুনিয়াই আমার প্রার্ণে কেশন 
আতঙ্ক হয়। আমি উঠিয়া! বামাকে ডাকি। বাম! উঠিয়া আলোক 
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জলিল) কিন্তু কিছুই দেখতে পাইলাম না। আমি আবার 
শুইবাঁর চেষ্ট! করিতেছি, এমন সময়ে বাশীর স্বর আমার কর্ণে 
প্রবেশ করে। আমি ভয়ে চীৎকার করিয়। উঠি। তখন বাঁমা.. 
আমায় ধরিয়! গৃহ হইতে বাহির করিয়া আনে ।” 

স্থধ(র কথ/শুনিয়া আমি জ্ঞান! করিলাম, 'ণতোমার দ্ির্দি 
কি তোমাদের খুড়া মহাঁশয়কে সে সকল কথ! বলিয়াছিল ?” 

স্থ। হাট কিন্তু তিনি উপহাঁধ করিস! সে কথ! উড়াইয়| 
দেন। 

আ। তোমার দিদির হঠাৎ মৃত্যুতে পুলিস কোনরূপ গোল. 
যোগ করে নাই? 

নু। হই) পুলিসের লোকে বাড়ী ভরিয়া গিয়াছিল; কিছ্ব 
তাহারাও, কিছু করিতে পারিল না। 

আ। তবে তাহার হঠাৎ মৃত্যুর কারণ কি? 

স্ু। ডাক্তার বলিয়াছিল, অত্যন্ত ভয়েই আমার দিদির মৃত্যু 
হইয়াছিল 

আ। আর পুলিস কি বলিল? 

ন্থ। পুলিসেরও সেই মত। 

আ। আমার ইচ্ছা এ বিষয় একথার তোমার ধুকে 
গানাই। 
স্থ। ইচ্ছা করেন, জানান) কিন্তু কোন ফল হইবে ন!। 
)তিনি ঞ করিবেন ন।) হাস্য! কথাট! উড়াইয়া! দিবেন। 

, বামাও কি বাণীর স্বর হা ? 

সু। আজে ইা। 
নকল কথা শুনিয়া আমার বড় তাল বোধ ৪ না। নৌগ! ও 
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তাহার দাসীকে সেই সকল কথ! তপর কাহাকেও বলিতে 'নিষেধ 
করিয়া, আমি তাহাদিগকে বিদায় দিলাম।  পরদিবস প্রাতে 
আমার ভাবী বৈবাহিকের সহিত সাক্ষাৎ করিয়, আমি আসার 
বাড়ীতে ফিরিয়া আসিলাম;: কিন্তু বাশীর কথ। আর কাহাকেও 
বলিলাম ন|। 

অমরেন্দ্রনাথের কথা শুল্রিয়া আমার মনে হইল, ইহার মধ্যে 
কোন একটা গুরুতর রহস্ত' আছে। আমি তাহাকে কহিলাম, 
“আমার সর্বপ্রধান কর্মচারীর আদেশ না গাইলে ত আমি ইহাতে 
হস্তক্ষেপ করিতে পারি ন1, সে বিষয়ে আপনি কোনরূপ বন্দোবস্ত 
করিয়াছেন কি ?+, | ৃ 

আমার কথ! শুনিয়া অমরেন্ত্র বাবু কহিলেন, “ই, সে বন্দোবস্ত 
আমি করিম্াছি, সে কথা আমি আপনাকে বলিতে ভুলি! 
গিয়াছি। আম আপনার প্রধান কর্মচারীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া, তাহাকে সমস্ত কথা বলি ও যাহাতে আপনার সাহাধ্যপ্রাপ্ত 
হই, তাহার গিমিও উপরোধ করি। তিনিও আমি গ্রন্তাবে 
সম্মত হইয়!, এই কাব্যের ভার আপনার হস্তে গ্রদান করিয়াছেন 
ও 'মাপনাকে এক পত্রও লিখিয়। দিয়াছেন। তাহারই নিকট 
হইতে আম আপনার নিকট আগমন করিতেছি।” এই বলিয়। 
ভান বু একখানি পত্র আমার হস্তে প্রদান করিলেন। 
দেখিন:5; দহ আগার প্রধান কর্মচারীর হল্তলিখিত ও যতদুর সম্ভব 
পিন 5 এই রিষয়ে দাহাষ্য করিতে আদেশ করিয়াছেন। 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
-৯র 


'অমরেজ্্র বাবুর মুখে স্থধার ভগ্মীর মৃত্যুর কথ! যেরূপ শুনিলাম, 
তাহাতে বড়ই আশ্চর্য্য হইলাম। যখন পুলিস হঠাৎ মৃত্ার কথা 
শুনিয়াছিল, তখন মৃতদেহ নিশ্চয়ই পরীক্ষা কর] হইয়াছিল; এই 
স্থির করিয়া, অমরেন্্র বাবুফধে জিজ্ঞাস! করিলাম, “আপনার ভাবী 
বধূমাতার ভগ্রীর মৃতদেহ পরীক্ষা করিয়া, ডাক্তার সাহেব কি 
বলিয়াছিলেন ?* 

অমরেক্্র উত্তর করিলেন, "আজ্ঞে সে কথা আমি বলিতে 
পারিলাঁম না। সুধা আমায় সে কথা বলে নাই; সম্ভবতঃ সে 
কিছু জানে না।” 

আমি দেখিল।ম, সুধার সহিত এ বিষয়ে একবার কথা না 
কহিলে কোনরূপ স্ববিধা করিতে পারিব না । অমরেন্দ্রনাথকে 
জিজ্ঞ।সা করিলাম, “আমার বেয়াদবী মাপ করিবেন। আমি 
একরার আপনার ভাবী পুক্রবধূর সহিত দেখ। করিতে ইচ্ছ।, করি। 
কোনরূপ সুবিধা হইতে পারে?” 

অমরেন্দ্র উত্তর করিলেন, “বিবাহের আগে শ্ুধাকে আর 
এ বাড়ীতে আন! যায় না। তবে ষদ্দি -। আজা হা. 
নুধার-সহিত দেখ হইবার সুবিধা করিতে পারি। সুধার মামী 
আমাদের দূর-সম্পর্কের একজন, আত্মীয়। তিনি এখন জোড়াসা- 
কয় আছেন। তিনি স্ুধাকে আইবড় ভাত খাওয়াইবার ছলে 
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জোড়াসাকোয় আনিতে পারেন। আর্য সেখানে যাইলে আমি 
কৌশলে তাহাকে আপনার সাক্ষাতে আনিতে পারিব।” 

আমি হাদিয়া বলিলাম, “উত্তম পরামর্শ করিয়াছেন। কিন্ত 
অধিক বিলম্ব করিবেন না। আপনার পুত্রের বিবাহ কবে?” . 

অআ। আজ বুধবার আর বুধবারে। 

আ। তবে এখনও ছয়দিন দেরী । 

অ। আজ্ঞেইা। বলেন ত আই স্থধাকে জোড়াসণাকো য় 
আনাইবার চেষ্টা করি। ॥ 

আ। বেশ_-তাহাই করুন|: আমি আপনার জন্য অপেক্ষা 
করিয়া থাকিব। আপনি বেলা এক্ট!র সময় সংবাদ দিবেন। 

অমরেন্দ্রনাথ চলিয়া গেলেন। আমিও ম্নানাহার সমাপন 
করিয়া হাতের কাজ সারিলাম। বেলা একটার ফিছু পরেই 
অমরেন্দ্র পুনবাঁর আমার বাসায় আসিলেন। বলিলেন, "সুধা 
আজই বেল! তিনটার সময় জোড়ার্ণাকোয় আসিবে । ন্তবত্তঃ 
দে আজ সেই স্থানেই থাঁকিবে। আপনি কখন যাইতে ইচ্ছ। 
করেন 1 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, "স্ুত্বার খুড়। মহাশয় কিছু বলি- 
লেন না ?” এ 

অ। আজ্ঞে না, তবে তিনি বলিয়! দিয়াছেন যে, স্ুধাকে 
আগ্জই ফিরিতে হইবে । | 
আ। যিনি আনিতে 559 নি কি উত্তর 
করিলেন ? রি 

অ। তিমি, বপিয়াছেন, যদ্দি অধিক টি হয়, তাহ! হইলে 
সে মাঙ্গ ফিরতে পারিবে না । স্ুধার খুর্ডা তাঁহার কথায় মনে 
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মনে রাগাৰ্িত হইয়াছিলেন।বটে, কিন্তু তাহার কগ|র উপর বেশী 
কথ| বলিতে সাহম করেন নই | 

আ। আমার বিশ্বাস, সুধাকে আজই য|ইতে হইবে। যদি 
আপনার! স্ব-ইচ্ছায় না প1ঠ|ইয়! দেন, তাহা হইলে তিনি স্বয়ং 
লোক গাঠাইয়। স্থুধাকে লইয়া বাইবেন। 

অ। আপনার অনুম।ন সত্য হইতে পারে); কেন না, 
প্রাণকৃষ্ণ বাবু বড় কড়া লোক, তিনি যাহা! বলেন তাহ করেন। 

আ। প্রাণকৃষ্চ বাবুর বয়স কত? 

অ। বয়স প্রায় চল্লিশ বসর । 

আ। তীহাকে দেখিতে কিরূপ? 

অ। অত্যন্ত বলিষ্ঠ। এমন কি, গ্রতিবেশীগণ তাঁহাকে অসুর 
বলিয়। সম্বেধন করিয়া থাকে। 

আ। তাহার চরিত্র? 

অ। নিতান্ত মন্দ নয়। কিন্তু বড় একগুয়ে। পল্লীর 
সকলেই তী।হকে ভয় করে। এক সময়ে তিনি এক প্রতিবেশীকে 
এমন আঘাত করেন ষে, তাহার হাত ভাঙ্গিয়। গিয়াছিল। সেই 
অন্র্ধি আর €োঁন লোক তাহার মতের বিরুদ্ধে কোন কথা 
বলিতে সাহস করে না। এখন আপনি কখন যাইতে চান 
বলুন? 

আ। তবে চলুন, এখনই যাইতেছি। আপনার বৈবাহিক 
মহাশয় যেমন লেক শুনিতেছি, তাহাতে তিনি কখন আমিঘা 
।ধাকে এ্ইয়া যাইবেন বলা যায় না। 


টেক 


_ তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
০৯৭ ৫8৫০ 


আমাকে বৈঠকখানায় রাখিস! অমরেন্দ্র বাড়ীর ভিতর গমন 
করিলেন। তাহার আত্মীয়ার বাঁড়ীখানি ছোট, কিন্তু যেন ছবির 
মত। বাড়ীতে লোকজন অতি কম। একজন চাকর ও এক 
দাসী বাড়ীর কর্তা ও গৃহিণীর দেবা করে। সন্ত(নার্দি দেখিতে 
পাইলাম না। 

আমি বৈঠকথানায় একখানি মথঅলের গদী পাতা চেয়ারে 
বসিয়। রহিলাম । অমরেন্্র আগার উপদেশ মত অনরে গিয়। 
প্রকীশ করিলেন, তাঁহার এক বন্ধু স্থধাকে দেখিতে আদিয়াছেন। 
শুনিলাম, বাড়ীর বর্ত। উপস্থিত নাই। গ্রায় আধঘন্ট। বদিয়। 
ভাঁবিতেছি, এমন সময় অমরেক্দর এক বালিকার হাত ধরিয়। 
বৈঠকখানা পন প্রবেশ করিলেন। আমি দেখিয়াই তাহাকে বলিয়! 
উঠিলাম, “দিবা মেয়ে। আপনার বৌমা বেশ সুন্দরী ।৮ 

অমরেন্দ্রনাথ বিমর্ষভাঁবে উত্তর করিলেন, প্ভগুবানের ইচ্ছায় 
আগে সেই দিনই হউক।” 

আঁমি বলিলাম, “সে কি! আপনি হতাশ হইতেছের্ন কেন? 
যখন ঠিক সময়ে জানিতে পারিয়াছি, তখন নিশ্চয়ই ইহার একটা 
উপায় করিব। তবে অদৃষ্টের লিখন অথগুপীয়।” 

স্ধাকে আমার নিকট বগাইয়। অমরেন্দ্রনাগ ধৈষুুথানান, 
দূরজ! বন্ধ করিয়! দিলেন। আমি তখন সুধার দিকে পেঁহিয়া 
জিজ্ঞাস! করিল[ম, “তোম।র নাম কি মা! ?” 


বাঁশী। ১৩ 
222552252১৬: 
সুধা লাজুক নহে। মে লজ্জিত না হইয়! বেশ পরিক্ষার 
করিয়া উত্তর করিল, “আমার নাম শ্রীমতী জুধাবাল! দেবী ।» 
উত্তর শুনিয়! ও সুধার সাহস দেখিয়া, আমার মনে আনন্দ 
হইল। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কাল রাত্রে তুমি ভয় পাইয়া- 
ছিলে কেন? তোমার শ্বশুর মহাশয় আমায় তখন তোমার 
ভয়ের কথা বলিতেছিলেন 1” 

' ভয়ের কথ! শুনির। স্থধার মুখ মলিন হইল। সে অতি ঝষ্টে 
গত রাত্রের সমস্ত কথা বলিল। অমবেন্দ্র যাহ বলিয়াছিলেন, 
তাহার সমস্ত মিলিল। আমি স্ধকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“তোমার দিদির মৃত্যুর আগে এই রকম শব হইয়াছিল, একথ 
তোঁমাঁয় কে বলিল ?” 

সুধা বলিল, “দিদি নিজেই বলিয়াছিল। সে খুড়া মহাঁশয়কে 
পর্যন্ত জানাইয়! ছিল, কিন্তু তিনি সে কথা হাসিয়া! উড়াইয়| 
দেন।*” 

সুধার বয়স বেশী নয়; বোধ হয় এগার বংসরও পূর্ণ হয় নাই। 
কিন্তু তাঁহার গোঁলগাল গড়ন দেখিয়া, লোকে যুবতী বলিয়! মনে 
করিতে পারে। মে যে আমায় বিশ্বাম করিয়া! শেষোক্ত কথাগুলি 
কেন বলিল, তাহ! জানিও না। আমিও তাহাকে প্রকৃত কথ! 
বলিতে ইচ্ছ! করিলাম। 

ছুই একটা অন্য কথার পর আমি বলিলাম, “দেখ মা! আমি 
একজন গোয়েন্দা, .তৌমাঁর ভাবী শ্বশুর মহাশয় আমার উপর 
টতোমু'র এতরাতরের ভয়ের বিষয় সঞ্ধান করিবার ভার দিয়াছেন। 
:মই জন্তই আমি কৌশলে তোমাকে এখানে আনাইয়া তোমার 
হিত সাক্ষাৎ করিয়াছি। আমার কতকগুলি জিজ্ঞান্ত আছে।” 


১৪ দারোগাঁর দপ্তর, ১৬৬ সংখ্যা । 





আমার কথা স্থধ! যেন প্রুঘণ হইল। বলিল, “আপনি 
যাহ! ইচ্ছা! লিজ্ঞান। করুন; আমি যাহা জানি বলিব |” 

আ। যে ঘরে কাল রাত্রে তুমি ভয় দেখিয়াছিলে, সেই 
ঘরেই কি তোমার দিদির মৃত্যু হইয়াছিল? 

স্। আজ্ঞে না, তাহার গাশের ঘরে; কিন্তু সে ঘরের 
দরজ! ভিতর মহলে। 

আ। এই দুইটা ঘরের মধ্যে যাতায়াতের কোন পথ আছে 
কিনা? 

স। না। 

আ। তুমি সচর।চর কোন্‌ ঘরে শুইয়া থাক? যে ঘরে ভয় 
দেখিয়াছ সেই ঘরে? 

সু। না। যতদিন দিদি ছিল, আমি তাহারই ঘরে 
থাকিতাম। দিদির মৃতার পর আমি এই ঘরে আসিয়াছি। 

আ। তো অবধি এই ঘরে রহিয়াছ? 

স্থ। না। মধ্যে দিনকতকের জন্ত একবার দিদির ঘরে 
গিয়/ছিলাম। 

আ। কেন? 

স। মেরামতের জন্ত । 

আ। কি মেরামত জান? 

স্থ। আন্তে না। তবে বেশীর মধ্যে একটা নল বমান 
হইয়াছিল। এ 

আ। তোমার খুড়ার কয়টা সন্তান? 

স্থ( কেবল একটী পুত্র। 

আ।. তাহার বয়দ কত! 
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স্থ। চারি বৎসর । | 

আ। তোমার খুড়া মাশয়ের কি এই গ্রথম পুত্র? 

স্ব। হা । তাহার বেশী বয়সে ছেলে হইয়াছে। 

আ। তিনি তোমাদের ভালবাসেন? 

স্ু। হা। তিনিও ভালবাসেন, খুধীমাও খুব ভাল 
বাসেন। | 

আ। তোঁমাঁর পিতার কোন উইল আছে জান ? 

স্থ। শুনিয়াছি-_আছে। 

আ। কি শুনিয়াছ? কাহার মুলে শুনিয়াছ ? 

সু। খুড়ামহাশয় ও খুড়ী-মা উভয়েই বলিয়াছেন। শুনিয়াছি, 
আমাদের বিবাহের পর প্রত্যেকে দশহাঁজার করিয়। টাকা ও এ 
টাকার সুদ পাইব। 

আ। সুদ কেন? কতদিনের সুদ ? 

স্থ। আমাদিগের যত বয়ম ততর্দিনের সুদ। শুনিয়(ছি, 
আমাদের জন্ম হইবার একমাসের মধ্যে এ টাকা কোন ব্যাঙ্কে 
জমা আছে। 

আ। ওটাঁকাঁত তোমার পিতার উপার্জিত ধন বল্িয়| 
বোঁধ হইতেছে । তাঁহার পৈত্রিক সম্পত্তির কি হইল? তাহার 
কোন "অংশ পাও নাই £ 

সত! হ!। সে কথাও আছে। 

আ। কিকথ!? 

কুন এ দশহাজার টাকা ও তাহার সুদ ছাড়া আমরা 
প্রন্ত্যে্ষে আরও পাঁচ হাঁজার করিয়! টাক! গাইব। 


আ.। সে ত বিবাহের যৌতুক ? 
হ 


১৬ দারোগার দপ্তর) ১৬৬ সংখ্যা । 





স্থু। না না--যৌতুকের কথ স্বতন্ত্র আছে। 

আ। ঠিক জান? | 

স্থ। না, সে কথা বলিতে পারি না। তবে ইহ! স্থির 
জানি যে, বিবাহের পর আমি প্রায় পনের ষোল হাঁজ।র টাক! 
গাইব । তবে যদি মরিয়! যাই, ফুরাইয়! যাইবে। 

এই বলিয়। সুধা দীর্ঘনিশ্বস ত্যাগ করিল। আমি তাহার 
কথায় হুঃখিত হুইলাঁম। বলিল।ম, প্যখন আমি এ কাজে লাগিয়াছি, 
তখন তোমার কোন ভয় নাই। আর অমন কথ! মুখে আনিও 
না। আর একটা কথ! আছে, কোন উপায়ে আমাকে সেই ঘর 
দুইটী দ্রেখাইতে পার? 

স্থ। কোন্ঘর? দিদির ও আমর ঘরের কথ! বলিতেছেন? 

আ। হা। 

স্থ। সেকি করিয়! হইতে পরে? আপনি অন্দরে যাইব্ন 
([কিরপে? অন্দরে না! যাইলে ত দিদির ঘর দেখিতে পাইবেন না। 
বিশেষতঃ, আমার খুড়ামহাশয় বড় ভয়ানক লোক। লোকে 
তাহাকে পাগল বলিয়া থাকে । এবং সেই জগ্ত সকলেই তীহাকে 
অত্যন্ত ভয় করিষ়! থাঁকে। 

আ। আমি কৌশলে তোমাদের বাড়ীতে যাইব মনে 
করিয়াছি। যদি সফল হই, তাহা হইলে আমায় দেখাইতে 
পারিবে? 

স্থ। কেন গারিব না? কিন্ত আপনি কেমন করিয়া সেখানে 
' যাইবেন্‌? 

আ|। তোমার বিবাহ উপলক্ষে তোমার খুড়াঁমহী শঙ্গকে 
নিশ্চয়ই কতকগুলি নুতন চাঁকর রাখিতে হইবে। 
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স্থ। হাঁ। আমিও খই কথা শুনিয়াছি। 

অ। আমি একজন চাঁকর সাজিয়া৷ তোমার খুড়ার বাড়ীতে 
যাইব। কিন্তু সাবধান, যেন এ কথ! আর কেহ জানিতে ন! 
পারে। 

স্থ। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। এ কথ! আর কেহ জানিতে 
পারিবে না। 

অমরেন্দ্রনাথ আমাদের সমস্ত কথাবার্তা শুনিয়। মনে মনে 
আনন্দিত হইলেন। বলিলেন, “আপনাঁকে যথেষ্ট কষ্ট দিতেছি। 
কিন্ত কি করিব, আঁপনি না হইলে এই ভয়ানক রহস্ত আর কেহ 
ভেদ করিতে পারিবে ন11% 

আমি মিষ্ট কথায় তাঁহাকে সাস্বনা করিয়া বৈঠকখানা হইতে 
বাহির হইয়ছি, এমন সময় একজন চাঁকরের মুখে শুনিলাম, 
চক্রবেড়ে হইতে সুধাকে লইতে আপগিয়াছে। আমি পূর্বেই 
সেইরূপ মনে করিয়াছিলাম। কার্য্যসিদ্ধ হইয়াছে জানিয়া, আর 
তথায় অপেক্ষা করিলাম না । তমরেন্্র আমাকে জল খাওয়াইবার 
জন্ক বিস্তর অনুরোধ করিলেন, কিন্ত আমি সে অনুরোধ রক্ষা! 
করিতে পারিলাম না। 





চতর্থ পরিচ্ছেদ । 
সিট ৫০ 
ঘেইদিন সন্ধ্যার পরই আমি চাকরের বেশে চক্রবেড়ে উপস্থিত 


হইলাম। জদীদার মহাশয়ের বাড়ী খুঁজিয়া লইতে আমার কিছু 
মাত বিলম্ব হইল না। দেখিলাম, বাড়ীখানি প্রকাণ্ড ও ত্রিতল 


১৮ দারোগার দপ্তর, ১৬৬ সংখ্যা 





সম্প্রতি মেরামত করা হইয়াছে । |দরজার পার্খে ছুই ছুইটা 
নহবৎ বসিয়াছে। বাঁড়ীর চাকরেরা লাল রঙ্গের কাপড় পরিষ়। 
চারিদিকে দৌড়াদৌড়ি করিতেছে । কতকগুলি লোক আলো 
জালিতে ব্যস্ত, কেহ বা আপনাপন আত্মীয় স্বজনের আহারের 
যোগাঁড় দেখিতেছে। কেহ আবার এই সুবিধা পাইয়া কোন 
যুবতী দ|সীর সহিত রমালাপ করিতেছে। 

দরজার সম্মুখে অনেক লোক জমাঁয়েৎ হইয়াছিল। আমিও 
সেই ভিড়ের মধ্যে দাড়াইয়। চারিদিকে লক্ষ্য করিতেছি, এমন 
সময় আমার পরিচিত একদ্ন চাকরকে দেখিতে গাইলাম। 
তাহাকে দেখিয়া আমার মনে আশ! হইল। আমি তাহাকে 
নিকটে ডাকিয়া অতি গোপনে মকল কথা গ্রকাঁশ করিলাম। 

লোকটার নাম ভোলা, বড় বিশ্বাসী। এক সময়ে সে 
আমারই বাসায় চাকরি করিত। কিন্তু জমীদার মহাশয়ের নিকট 
অধিক বেতন পাইবে আশ! করিয়া, আগায় জানাইয়া, সে চাকরি 
ত্যাগ করে। কিন্তু তখন কোথায় চাকরি করিবে, দে কথ 
তখন তাহাকে আমি জিজ্ঞাসা করি নাই। 

ভোলা নিকটে আসিলে আমি তাহাকে লইয়া এক নির্জন 
স্থানে যাইলাম। গরে জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভোলা, আমায়*চিন্তে 
গাঁরিস্‌ ?” | 

ভোলা হাসিয়া বলিল, প্খুব গারি। আঁপনি যেমনই ছদ্মবেশ 
করুন না কেন, আমি আপনাকে নিশ্চয়ই চিনিতে গ্রারিব। 
আপনার নিকট এতকাল চাকরি করিয়াছি, আর আপনাকে" 
ভুলিয়া যাইব! আমার নাম ভোলা বটে, বিস্ত আমি প্রায় কোন 
কথা ভুলি ন|। 


বাশী। ১৯ 





আমি ভোলার বথায় হাসিয়। ফেলিলাম। বলিলাম, "এখন 
আমার একট! উপকার কর্তে হইবে ) পার্বি ?” 

ভেলা আমার কথায় আশ্চর্য হইল। বলিল, “আপনি 
জমীদারের বাড়ীতে কি করিতে আসিয়াছেন ?” 

আ। দে কথা পরে জান্তে পার্বি। এখন আমর কথার 
উত্তর দে। 

ভে। আপনার উপকার? নিশ্চয়ই পান্সিব। আপনার 
উপকার করিতে গিয়া যদি গ্রাণবিনাশ হয়, সেও ভাল। 

অ। তবে এক কাজ কর্‌। জামাকে তোর মনিব- 
বড়ীতে একট। চাকরি করে দে। 

ভো। চাঁকুরি? আপনি কি চাকরি করিবেন? তা ছাড় 
আমাদের মনিব যে গোয়ার, কোন্‌ দিন আপনাকে মারি 
বনিবে। 

আ। দে সকল কথ! আমি জাণি। এখন তোকে এই 
জমিদার-বাঁড়ীতে আমায় কোন চাকরি যে(গাঁড় করে দিতে 
হবে? 

ভে।। আগনি কি চাকরি করিবেন? 

আ। কেন? তোরা যা করিস্‌। 

ভোলা! হাসিয়। উঠিল। বলিল, “ম্হাশপ্ন আমি এক সময়ে 
আপনার চাকর ছিলাম। আমার সহিত উপহাস কর! ভাল 
দেখায় নু 

4 না ভোলা! আমি উপহাঁদ কর্ছি না। আ|মি কি 
কাজ করি, তুই কি জানিস্‌ ন11 আমার কাছ থেকে ছু-দিন 
এসেই কি সব ভুলে গিয়াছিস্? 


২০ দারোগার দপ্তর, ১৬৬ সংখ্যা । 


আমার কথা শুনিয়৷ ভোল! কি ভাবিল, পরে বলিল, “সেই 
জন্তই বুঝি আপনার এই বেশ? আচ্ছা, আমি এখনই সরকার 
মশাইকে জিজ্ঞান। করিতেছি । তাহার মুখে শুনিয়াছিলাম, জন- 
কতক লোকের দরকার ।” 

আমি বলিলাম, “তবে যা একবার। যদি দরকার হয়, আগায় 
খবর দিস। আমি এইখানেই রহিলাম।৮ 

ভোল! চলিয়া গেল। আমি সেইখানেই বেড়াইতে লাগিলাম। 
প্রায় অধঘণ্টার পর ভোল। হাসিতে হামিতে আমার নিকট 
ফিরিয়। আমিল এবং আমকে লইয়া জমীদার বাড়ী প্রবেশ 
করিল। | 

সরকার মহাশয় গ্রবীণ লোক। তিনি আমার খুখের দিকে 
অনেকক্ষণ চাহিয়। রহিলেন। পরে ভোলাকে জিজ্ঞ।স! করিলেন, 
“ভোলা! এ লোক তোর চেনা ত ?”? 

ভোলা হাসিয়া উত্তর করিল, “আজ্ঞে হা, আমর! একগাঁয়ের 
লোক ।* 

সরকার মহাশয় বলিলেন, “লোকটীকে ভদ্রঘরের ছেলে 
বলিয়। বোধ হইত্েছে। বাবুর যে রকম মেজাজ, তাতে এ ে 
এখানে থাকিতে পারিবে, এমুন ত বোধ হয় না।” 

ভোলাও খুব চাঁপাক ছিল। সে বলিল, প্আগপনি ঠিক 
বলিয়াছেন। এদের অবস্থা আগে খুব ভাল ছিল।. জম্প্রাত 
দৈশ্ঠদশায় পড়িয়া চাকরি করিতে আমিয়াছে।” 

মরকার মহাশয় তখন আমায় জগ! করিলেন, এত্ঠামার 
নাম কি বাপু?” 

আল পলিলাম, "আমার নাম সদানন্া।” 


বাশী। ১১ 





স। জাতিতে? 
অ।। কায়স্থ | 
ম। লেখাপড়া জাণ? 
আ। যৎসামান্য। 


স। তবে ভালই হইয়াছে। আগাতিতঃ বিবাহের কয়দিন 
এই কাঁজই কর। বিয়ের পর তোমায় ভাল কাঁজ দেওয়| যাইবে । 
এখন বাবুর মন রাখিতে পারিলে হয়। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
"টন ৫৫০ 


বাড়ীতে অনেকগুলি চাকর ছিল) কিন্তু ভোল| ভিন্ন আর 
কাহারও অন্দরে যাইবার অধিকার ছিল না। গৃহিণী ভোলাকে 
পুল্রাধিক স্নেহ করিতেন। 

যে কাজে আমি লাগিয়াছি, তাহাতে অনরে বাইতে না 
গালে আমিও কিছুই করিতে গারিব না। ভোলাকে অগত্যা 
সেই কথা বণিলাম। ভোলা! গৃহিণীর নিকট হইতে আমর অন্দরে 
যাইন্/র অনুমতি আনিল। 

প্রথমে আমি ভোলার সঙ্গে অন্দরে প্রবেশ করিলাম। ভোলা 
আমকে সকলকাঁর ঘর দেখাইয়া দিল। আমি সরকার মহাশয়ের 
হুকুম মত কাঁজ করিতে করিতে সময়মত ঘরগুলি লক্ষ্য করিতে 
লাগনাম। কিন্ত ইতিমধ্যে একবারও ন্ুুধাকে দেখিতে পাই" 
লাম না। সন্ধানে জানিলাম, সুধা নিকটেই কোন ব্রাঙ্গণের বাঁড়ী 
থ|ইতে গিয়াছে। 


২২ দারোগার দপ্তর, ১৬৬ সংখ্যা । 

টিকে রি রিভিরসিনিতিরাটি উরি তিডিনিরিরিনত রর 
মদ্ধার পর আমি অনার হইতে বাহির হইতেছি, এমন সময়ে 

জমীদার মহাঁশয়কে অন্দরে আমিতে দেখিলাম। তীহাঁকে দেখিতে 

কাল, অতান্ত বলিষ্ঠ ও গজস্বদ্ধ। তীহাঁর বয়স চল্লিশের উপর। 

লোকটাকে দেখিয়াই ভয়ানক দুষ্ট ৰলিয়। বোধ হইল। 

আমাকে দেখিয়াই তিনি রাগিয্পা! উঠিলেন। বছিলেন, পতুমি 
কেহে বাপু? অন্দরে কি করিতেছিলে ?” 

কথাগুলি বড় কর্কশ, শুনিয়া আমার বড় রাগ হইল। 
অবশেষে সাহস করিয়া উত্তর করিলাম, আমি নতুন চাকর। 
আজ ভর্তি হইয়াছি।” | 

জ। তোমার নামকি? কোথা হইতে আসিয়াছ? 

আ। আমার নাম সদাননগ। সম্প্রতি চাকরি না৷ থাকায় 
এখানে আসিয়াছি। 

জ। অন্দরে আপিয়াছ কেন? কে তোমায় অন্দরে আসিতে 
বলিল? | 

আ। আজে, গিনীমার হুকুম পাইয়াছি। 

জ। সত্যিনাকি? কিন্তবাপুতুমি সাবধান হইয়া কাজ 
করিও। তোমার মুখ যেন আমার চেনা বলিয়া! বোধ হইতেছে। 
তোমায় ভদ্রলোক বলিয়। আমার অনুমান হইতেছে । যদি,কোন 
রকম কু-মত্লব থাকে, সরে গড়। কেন বাপু--গরিবের ছেলে, 
শেষে কি মার! যাইবে? 

আমি ষেন অত্যন্ত ভীত হইলাম। ভয়ে কাপিতে কীপিতে 
হাত্তজৌড় করিয়া বলিলাম, “না ছুজুর! আমার কু-মংলবু, ফি? 
খাইতে ন! পাইয়। আপনার দ্বারস্থ হইয়াছি।» 

জমীদা'র মহাঁশয় আমার কথায় আরও গরম হইলেন। বলি- 


বাশী। ২৩ 

এ রিড উট টিলার নারা 
লেন, “তোমার মত অনেক দেখিয়াছি। এবয়সে আর আমার 
দেখিতে কিছু বাকি নাই। যাও এখন--কাঁজ দেখ গে। কিন্ত 
সাবধান! আমিযেসে লোক নই। গ্রামের সকলে আগায় 
বাঘের মত ভয় করে। আমার ঘহিত কোন রকম চাতুরী করিলে 
মারা যাইবে ।* 

এই বলিয়! জমীদার মহাশয় ভিতরে গেলেন, আমিও বাহিরে 
আসিয়া ভোলাকে সকল কথা বলিলম। ভোল| বলিল, ণ্বাঁবু 
কি আঁর কখনও আপনাকে দেখিয়া ছিলেন ?% 

আমি বলিলাম, “কই, আমার ত মনে পড়ে না। কিন্ততিনি 
যে রকম ভাবে কথা বলেন, তাহাতে বেধ হয়, তিনি 
আমায় পূর্ব কোথাও দেখিয়! থাকিবেন।” 

ভোলা বলিল, “আপনি সে মন্দেহ করিবেন না। বাবু 
সকলকেই এ কথা বলিয়া খাকেন। তাহার কথাই এপ 
কর্কশ।” 

ভোলার কথায় আমি সন্তুষ্ট হইলাম। পরে জিজ্ঞ/স| করি- 
ল|ম, “সুধা আসিয়াছে ?” 

ভে । হা, আসিয়াছে। 

আঅ) একবার আমাকে তাঁহার মহিত দেখ! ক'রম়া দিতে 
পারিস্‌? 

ভে! । এখন নহে। বাবুর আজ শরীর বড় ভাল নয়। তিনি 
এখনই বিশ্রাম করিতে বাইবেন। 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
পট ৫৫০ 


সুধার সহিত আমার যখন দেখ! হইল, তখন রাত্রি প্রায় 
দশট1। বাড়ীর গৃহিণী পুত্রকে লইয়া] শয়ন করিয়াছেন। কর্তা 
অনেকক্ষণ পূর্বেই বিশ্রাম করিতে গিয়াছেন। বাড়ীর আর আর 
চাঁকর দসীও যে যাহার ঘরের মধ্যে গিয়াছে । ছুই ছারে ছুইথান! . 
নহবৎ ব্লিয়ছে। শানাইদার বেহাগ গাহিয়! খানিক আগেই 
দলবল সমেত চলিয়া! গিয়াছে। 

বাড়ী নিস্তব্ধ। স্ুধ! আমায় গ্রথমে তাহার দিদির ঘরে লইয়] 
গেল। আমি তাহার সহিত সেই ঘরের ভিতর গিয়া, দরজা বদ্ধ 
করিয়! দিলাঁম। 

ঘরের চারিদিক উত্তমরূগে পরীক্ষা করিলাম; কিন্তু বিশেষ 
কিছু বাহির করিতে পারিলাম না। ঘরখানি নিতান্ত ছোট নয়। 
দৈর্ঘে প্রায় বার হাত, প্রস্থেও দশ হাতের কম নয়। ঘরের 
ভিতর একথানি পালক্ক ছিল, কিন্তু তাহাতে কোন শয্যা ছিল না। 
ত| ছাঁড়। সেখানে একটা দেরাজ, ছুইটী আলমারি ও আটখানি 
ছবিও ছিল।, ছবিগুলি সমস্তই হিন্দু দেবদেবীর গ্রতিষুর্তি । 

ঘরে চারিটী জানাল! ও একটা দরজা । এ ছাড়! বাহির 
হইতে ভিতরে আসিবার আর কোন পথ ছিল না। কেবল ঘরের 
এক কোণে উপরের ঘরের সহিত সংলগ্ন একট! মোটা নল ছিল। 
নলটা বাস্তবিকই ঘরের শোভ| নষ্ট করিয়াছে। কারণ উহা* ছার্দ 
ভেদ করির! ঘরের মেঝে হইতে প্রায় দেড় হস্ত দুরে আসিগ্কা শেষ 
হইয়াছে। | 


বাঁশী। ২৫ 


টা টহল আহত 


ঘরের ভিতর এরকম ভবে নল রাখা আর কখনও দেখি 
নই। অনেক লোকের ঘর দৈখিয়াছি,--রাজাধিরাজের প্রাসাদ 
হইতে দরিদ্রের কুটার পধ্যন্ত সমস্তই আমার দেখ! হইয়াছে; কিন্তু 
এরূপ ভাবে ঘরের ভিতর নল রাখিতে আর কাই।কেও দেখি 
নাই। আমি আশ্র্্য হইয়া স্থধাকে জিজ্ঞাস! করিলাম, "এই 
নূলটা কোন কাজে লাগে?” 
স্থ। উহা দিয়া উপরের জল বাহির হয়। 
আ। এ ঘরের জল বাহির হইবার পথ কোথায়? 
স্থ। মে নলট। ঘরের উত্তর দিকের কোণে আছে। 
আ। আঁমি ত দেখিতে পাইলাম না। 
সু। না| গাইবার কারণ আছে । নলের মুখটা প্রায়ই ঢাক! 
থাকে। আপনি এ কোণের একখ|নি মার্বেল গাথর তুলিলেই 
দেখিতে গাইবেন। 
সুধার কথামত কার্ধয করিলাম। দেখগ।ম, সুধ! যাহা 
বলিয়াছিল তাহ! মত্য। আমি তখন আরও আশ্চর্যা।ন্বত হইয়! 
ভিজ্ঞ।স! করিলাম, "এ নলের মুখটা ঢাকা কেন?” 
সু। 'কাঁকার হুকুম। 
অ|। সেকিরপ? 
স্থ। ' কাকার অনুমতি ছাড়া প্র নলের মুখ খেল! হয় না। 
যেদিন উপরের ঘর ধৌত কর! হয়, সেইদিন তাহার অনুমতি 
নইয়! ধর নলের মুখও খোলা হয়। | 
১ অঞ। " উপরের ঘর হইতে জল পড়িলে এই ঘরের খেঝেও 
জলময় হইয়া থাকে? 
স্থ। ই) কিন্ত সেসময় এঘরও ধৌত হয়। 
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সিটিিনি নিগার িডিনিরি রিট টিয়ার 
আ। উপরের নলটা ঘরের মেয়ের নিকট পর্যস্ত নামিল ন| 


কেন? অতট| বায়গ! ফাক রাখিবাপ গ্রয়োজন কি? 

ম। পে কথা আমি বলিতে পারিলাম ন!। 

আ। এখন যেখানে গালঙ্কখানি রহিয়াছে, এ স্থানেই কি 
উহা! পূর্বেও ছিল? 

সু। হা। 

আ। তুমিও পুর্বে এই ঘরে বাঁম করিতে, বলিয়াছ না? 
তোর কি উভয়ে একই শধ্যায় শয়ন করিতে ? 

স্থ। না- আমারও এখানে এই রকম একখানি পাঁলঙ্ক ছিল। 
আমি তাহ[তেই শয়ন করিতাম। 

আ। এখন সেখানি কোথায়? 

সু। আমার শোবার ঘরে। 

আ। তোমার দিদির বিছানার নিকটেই এ নলট। ছিল বোধ 
হইতেছে, কেমন? 

স্ু। হাঁ, আপনি ঠিক বলিয়।ছেন। 

আমি আরও খানিকক্ষণ নলট| পরীক্ষা! করিলাম। পরে 
সুধাকে বলিলাম, "এইবার তোমার শোবার ঘরে লইয়! চল।* 

ন্ধ! ঘরের দরজা খুলিয়া একবার চারিদিক লক্ষ্য করিল এবং 
কাহাকেও দেখিতে না পাইয়। আমায় সঙ্গে লইয়! তাহীর শয়ন- 
গৃহে ুগ্রবেশ করিল। আমি ভাবিয়াছিল।ম, স্ুধার দাসী সেই 
ঘরে থাকিবে কিন্তু গৃহের ভিতর যাইয়। কাহাকেও দেখিতে 
পাইলাম না। তখন স্ধাকে জিজ্ঞাসা! করিলাম, পআর্জ তোমা 
দাসী কোথায় গেশ? শুনিয়াছিলাম, মে তোম|রই ঘরে নিদ্ 
যাঁয়।” 


বাশী। ২৭ 





নু। হা, সে এইখানেই শোক, কিন্ধ আজ ভহার কি 
প্রয়োজন আছে ঠিক জানি না। সে সন্ধ্যার পর এ বাড়ী হইতে 
চলিয়! গিয়াছে। 
আ। তবেক্িসে তোমাদের ঢাঁকরি ছাঁড়িয়] দিল? 
স্ু। নানা, সেতেমগ নয়) কাকা তাহাকে অনেকবার দূর 
করিয়া দিয়/ছিলেন, কিন্তু সে আমাক ছাড়িয়। আর কোথাও যাইতে 
চাহে না। 
আ। তবেআজসে কোথায় গেল? 
স্থ। শুনিয়াছি, তাহার দেশ হইতে কোন আরস্মীন আপি- 
ঘাছে। বাঁধ হয়, সে তাহারই রহিত দেখ। করিতে গিয়াছে । 
আ। আজই ফিরিবে কি? 
ন্ু। না, কল পরাতে এখানে আসিবার কথ! আছে। 
আ। তবে ভালই হইয়াছে। 
এই বলিয়া আমি সেই ঘরও ভাল করিয়! দেখিতে লাগিলাগ। 
এ ঘরখানি পূর্বেকার ঘর 'মপেক্ষা ছোট। দের্ধে/ প্রায় দশ হাত, 
গ্রস্থেও প্রায় আট হাত হইবে । কিন্তু আশ্ধ্যের বিষয় এই যে, 
এ ঘরেও" পূর্বের মত একটা নল ছাদ ভেদ করিয়। মেঝে হইতে 
প্রা দেড় হস্ত উপর পধ্যন্ত আমিয়! শেষ হইয়াছে। 
সে ঘরেও গর প্রকার নল দেখিয়, আমার কেমন সন্দেহ 
হইল। আগি স্ুধাকে জিক্ঞানা! করিলাম, “এ বাড়ীর সকল 
ব্রেই কি এই রকম নল 'আাছে ?* 
_. আ্।' না, কেবল, এই ছুইটী ঘরে। 
আঁ তোমার ঘরের এই নগটা কতদিন আগে বসান 
হইয়াছে? | 
৩ 
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স্থ। সম্প্রতি। 
আ। কত দিন আগে মনে নাই? 
স্থ। প্রায় তিন চারি মাস হইবে। 


আ। সে সময় তুমি কোথাক্ধ শুইতে ? 

স্ু। দিদির ঘরে। 

আ। তখন কোন শব্দ শুনিতে পাইয়াছিলে ? 

স্থ। কই, ন!। 
আ। সে সময় কি তুমি একা শুইতে ? 


সু। না, আমার দাসীও জামার কাছে থাকিত। 

আ। এ ঘরে নল বসান কেন হইল, বলিতে পার? 

স্থ। না-সে কথা কাকাকে কে জিজ্ঞাসা করিবে? আর 
জিজ্ঞান! করিলেও কাক কোন উত্তর করিতেন ন1। 

আ। কেন? 

স্থ। তিনি বলেন, আমার বাড়ী, আমি যাহা ইচ্ছ! করিব, 
অপরের তাহাতে কোন ক্ষতি বুদ্ধি নাই। 

আ। ভখন তোমার বিবাহের কোন কথা হইয়াছিল কি? 

বিবাহের নাম শুনিয়। আধার মুখ লজ্জায় বক্তিমাব্ণ ধারণ 
করিল। সে ঘাড় হেট করিয়! হাতের নখ খুঁটিতে লাগিল, মুখে 
কোন উত্তর করিল না। 

সুধাকে লঙ্জিত| দেখিয়া আমি অতি নআ্রভাবে বলিলাম, 
পম! আমি তোমার পিতার মত। বিশেষতঃ তোমার ভাবী 
খ্বপ্তরের কথায় এই কারে নিধুন্ত হইয়াছি। আমু, কার্ছে 
কথ| বলিতে লল্জা কি? সকল কথা না জানিতে পারিলে আছি 
এ কার্ষেয সফল হইতে পারি না ।” 


বাশী। ২১ 





আমার কথ৷ শুনিয়া লুষ্ন| মুখ তুলিল, এবং অর্পন হাপিতে 
হাঁদিতে মৃহ্ষ্বরে বলিল. “যে প্দন আমার বিবাহের কথা উত্থাপন 
হয়, তাহারই ছুই দিন পরে এই নল বমান হইয়াছিল ।” 

অ|। এ নলটাও কি উপরের ঘরের জন বহির করিবার জন্ত 
বমান হইয়াছে? 

স্থ। হা, কাক! এইরূপই বলিয়া থাকেন। 


আ। ইহার উপরে কাহার ঘর? 

স্। কাকার। 

আ|। তোমার দিদ্দির ঘরের উপরে কাহার ঘর? 
। ককার। 


আ। তবে তোমার কাকার কয়টী ঘর? 

স্ব! একটা । ঘরটা বড়; আমাদের দুজনের ঘরের মমান। 

আ। সে ঘরের জল বাহির হইবার ত পথ ছিল, তবে আবার 
এ নলট1 বসান হইল কেন? 

স্থ। কাকা বলেন, একটা পথে মস্ত জল বাহির হইবার 
স্থুবিধ! হয় ন1। 

অ11| এ বড় আশ্চর্য্য কথ! এতকাল এক গথ দিয়াই ত 
জল বধ হইতেছিল! 

নম পু কার সাধা তাহার কথার উপর কথা কহিবে। 

আ। আর একটা কথ]। দেখিতেছি, তোমারও বিছান! 
নলের নিকট রহিয়ছে। তুমি কি ইচ্ছ। করিয়া তোমার পাগস্ক- 
নি & স্থানে রাখিয়াছ? 

রণ না না, উহাও আমার কাকার হকুম। 

আ। কেন? তিনি কিবলেন? 
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স্থ। তিনি বলেন, এখানে বিছ্বানা থাকিলে লোকে সহন! 
নলটা দেখিতে পাইবে না। তাহার কথা নিতান্ত মিথা। নয়? 
আমার বিছান! প্রায় মমি ঢাক! থাকে, সুতরাং নলও কেহ 
দেখিতে পায় ন1। 


রিনি 
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স্থধাকে তখন আর কোন কথা জিজ্ঞাঁধ! করিলাম না। হুইটী 
থর পরীক্ষ। করিতে প্রায় একঘণ্টার উপর কাটিয়া! গেল।  সুধাকে 
আর রাত্রি জাগরণ না করাইয়!, আমি তাহাকে তাহার ঘরে রাখিয়া 
বাহিরে আসিলাম। আপিবার স্যর স্থধাকে বলিলাম, “আজ 
তোমার দাসী নাই। তোমাকে একাই এখানে শুইতে হইবে। 
কিন্ত ম!! তোমার কোন ভয় নাই। আজ আমি সমস্ত রাত্রি 
এইখানেই থাকিব। কোনরূপ ভয় পাইলে শীঘ্ব দ্বার খুলিয়া 
ঘরের বাহিরে আসিবে, আমি নিকটেই রহিলাম।” [ 

সুধার ইচ্ছা ছিল, অপর কোন দাসীকে তাহার ঘরে লইয়। 
আঁিবে, কিন্তু আমি তাঁহাকে নিষেধ করিলাম। বলিলাম, *এত 
রাত্রে কোন দাসীকে ডাকাডাকি করিলে তুমি এতক্ষণ কোথায় 
ছিলে একথ! উঠিতে পারে, তাহ। হইলে হয়ত আমার কথ! প্রকা- 
শিত হইয়া পড়িবে ।» ৃ ূ 

স্থধ! আমার কথ! বুঝিতে পারিল। সে ভীত হইয়। একাই 
সে ঘরে রাত্রি যাপন করিতে সন্ত হইল এবং আমি গৃহ হইতে 
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ধাহির হইলে দ্বার বন্ধ করিয়। দিল। আমিও নিকটে এক নিভৃত 
স্থানে বসিয় রহিলাম। * 

রাত্রি ১২ট। বাজিম্না গেল। ছুই একটা আলে! ছাড়া বাড়ীর 
আর সকল আলোকই নিভিয়] গেল। আমিও চুপ করিয়া! সেই- 
থানে বপিষা' আছি, এমন সময়ে উপরে কাহার পদশব্ শুনিতে 
পাইলাম। এত রাত্রে উপরে কে বেড়াইতেছে, জানিবার জন্য 
আমি গাত্রোখান করিলাম। একবার মনে হইল, স্থধার কাক! 
কোন কারণ বশতঃ বাহিরে আসিয়ছেন, কিন্তু তাহ! হইলে তাহার 
ঘরের দরজা খোলার শব্দ পাইতাম। বিশেষতঃ আজ তাহার 
শরীর অসুস্থ । যতই এই বিষয় ভাবিতে ল।গিলাম, ততই আমার 
সন্দেহ বাড়িতে লাগিল। আমি তখন আর স্থির থাকিতে পাৰি- 
লাম না। আস্তে আস্তে তেতলায় উঠিলাম। 

চারিদিক অন্ধকার। একটী মাত্র আলোক মিট মিটু করি! 
জ্বলিতেছিল। আমি সেই সামান্য আলোকে দেখিলাম, একজন 
লোক দালানে ধীরে ধীরে বেড়াইতেছে। লোকটাকে পুর্বে 
কখনও দেখি নাই। ভাল চিনিতে পারিলাম ন|। 

আমি স্ধার কাকার ঘরের দরজা! হুইতে প্রায় দশ হাত দূরে 
একট! শি আসিয়া দড়াইলাম। লোকটা খানিকক্ষণ এদিক 
ওদিক বৈড়াইরা, প্রাণকৃষ্ণ বাবুর ঘরের রজার নিকট দাড়াইল 
খানিকক্ষণ নিস্তক্ষভাবে জাড়াইয়া কি যেন ভাবিতে লাগিল। 
পরে আস্তে আস্তে কপাটে ঘ| মারিতে লাগিল। 

তৎক্ষণাৎ ঘরের দরজা খুলিয়া গেল। ঘরের ভিতর হইতে 
গ্রাণক্কর্থ বাবু বাহির হইলেন এবং অতি মৃছ্স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
*তোমায় যাহ! বলিয়াছিলাম, তাহার কি হইল?” 
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আগন্তকও চুপি চুপি উত্তর করিল, "জাপনার হুকুম কৰে 
অমান্য করিয়াছি ?” 

প্রা। আনিরাছ? 

আ। আনিয়াছি। 

প্রাঁ। কোথায়? 

আ। বলেন ত আপনার কাছে আনি। 

গ্রা। যাও, শীপ্ব আন। 

আ। সিঁড়ির উপরে রাখিয়াছি ;- এখনই আনিতেছি 

এই স্ুলিয। লোকট। ব্যস্ত-সমস্ত হইয়! সি'ড়ির কাছে গেল। 
পরে একটা বাঁশের চুবড়ী লইয়! পুনরায় গ্রাণকৃ্চ বাবুর নিকট 
আনিল। বলিল, “এই আনিয়াছি। কোথায় রাখিব বলুন ?* 

দেখিলাম, পোকটার কথায় গ্রাণকৃষ্ণ বাবু সন্তষ্ট হইলেন। 
তিনি বলিলেন, “ঘরের ভিতরেই রাখ ।” 

লোকটা তাহাই করিল। দেসেই চুবড়ীটাকে ঘরের ভিতর 
রাখিয়া বলিল, «এ জিনিষট! বড় ভয়ানক। ঘরের ভিতর এ 
সকল জিনিষ রাখা ভাল নয়। আপনার ছেলেপিলের ঘর) 
তাই ভয় করে।” া 

প্রাণকৃষ্ণ হাদিয়া উঠিলেন। বলিলেন, প্অত ভয় করিখে কোন 
কাজ হয় না। ত| ছাড়া, এ ঘরে আমিবার কাহারও অধিকার 
নাই। এই যে এতকাল আমার ঘরে এই সকল জিনিষ রহিয়াছে, 
কেহ ুণাক্ষরেও কিছু জানিতে পারিয়াছে কি?” 

লে! । আজ্ঞা না। বণিহারি যাই আপনার বুর্িকে* এমন। 
ন| হলে কি কাজ হয়? তবে আমায় বিদায় করুন। 

গ্রা। আজই? 
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লো। আক্তা হা। এসব কাজ হাতাহাতিই ভাল। কি 
জানি, কবে কি হয় বলা যায় ন|। 

.. প্রা। তাল-আজ এত রাত্রিতে আর গোলযোগে কাজ 
নাই। কাল গ্রাতেই হইবে। 

লো। আপনার সঙ্গে দিনের বেলায় দেখা কর! আমার ভাল 
দেখায় না। লোকে নান! রকম সন্দেহ করিতে পারে। তাই 
বলিতেছি, আজই আমায় বিদায় করুন। 

গ্রা। জিনিষট। না দেখিয়---- 

লো। তবেকি আপনি আমায় আবিশ্বাম করেন? আপনি 
কি মনে করেন, আমি আপনাকে ঠকাইতেছি। 

প্রা। নানা, সেকথা মনে করি না। তোমার সঙ্গে আমার 
এই প্রথম কারবার নয়। 

লো। আমিও তাই বলিতেছিলাম। 

তখন প্রাণরুষ্ণ বাবু ঘরের ভিতর হইতে কি আনিয়৷ লোঁক- 
টার হাতে দিলেন। সে সন্তুষ্ট হইয়া সেখান হইতে চলিয়া গেল। 
প্রাণকৃষ্ণ বাবুও আবার ঘরের দরজা] বদ্ধ করিয়। বিশ্রাম করিতে 
লাগ্ত্রিলেন। আমিও আর সেখানে থাক! যুক্তিসিদ্ধ নয় বিবেচন| 
কর্কট, নামিয়া আসিলাম এবং এক গোপনীয় স্থানে লুকাইয়। 
রহিলাম। | 

লোকট!| কোথ| হইতে আদিল, কেনই বা এত রাত্রে জমীদার 
বাবুর সহত সাক্ষাৎ করিল। সেই চুবড়ী করিয়! কি আনিল। 
তাহাকে দেখিয়। সন্যাসীর স্থায় বোধ হইয়াছিল। এই গভীর, 
রাত্রে দন্্যানীর সহিত প্রাণকৃষ্ণের প্রয়োজন কি”? $বিশেষতঃ 
আজ তাঁহার শরীর অন্স্থ বলিয়। শীগ্ত শীঘ্র বিশ্রাম করিতে 
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গিয়াছেন। এই সকল প্রশ্ন আমার, মনোমধ্যে উদ্দিত হইল। 
সমস্ত রাত্রি আমি এই সকল বিষন্ন ভারিতে লাগিলাম । 

এইরূপ চিন্ত। করিতে করিতে রাব্রি গ্রায় তিনটা বাজিয়! 
গেল। আমিসে রাত্রি আর কোনরূপ গোলযোগের সন্তাবন! 
নাই ভাবিয়া, এক প্রকার নিশ্চিন্ত হইয়ছিলাম। সঙ্গে সঙ্গে 
আমার তন্্রাও আসিয়াছিল, এমন সময়ে সংসদ স্ুধার গৃহদঘার 
খুলিয়! গেল এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে এফ আশ্চর্ধ্য বংশীরব আমার 
কর্ণগে'চর হইল। আমি তখনই লক্ষ দিয়া উঠিয়া দড়াইলাম। 
দেখিলাম, সুধা! অত্যন্ত ভীতা! হইয়া! আমারই দিকে আ[সিতেছে। 
আমি তাহাকে তদবস্থ দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “ক হইয়াছে 
মা? আজও কি সেই রকম ভয় পাইয়াছ ?” 

নুধ! কাপিতে কীপিতে বলিল, প্হা মহাশয়, আজ আবার সেই 
রকম শব শুনিয়াছি। আমার নিশ্চল বোধ হইতেছে, আমি আর 
বাঁচিব না। দ্রিদিও মৃত্যুর আগে তিন চারিদিন এই রকম শব 
শুনিয়াছিল।” 

আমি তাহাকে শান্ত করিলাঁম। বলিলাম, “মা! আর কখনও 
তোমার এ রকম শব্দ শুনিতে হইবে না। আমি এরহ্শ্ত দীঘই 
ভেদ করিব। আজ তুমি ভিতরে যাও। রাত্রি প্রায় মবাড়ে 
তিনট। বাঞিয়াছে। কিন্ত আজিকার ভয়ের কথ৷ যেন আর কেহ 
জানিতে না পারে। তোমার কোন ভয় নাই। আমি কালই 
তোমার ভয়ের প্রকৃত কারণ বাহির করিব।” 
, আমার কথা শুনিয়া সুধা বলিল, "আপনি কি আজ সমস্ত 
রাত্রি জাগরণ করিয়া! আছেন ?” নী 
আ। ই! মা! আমি যখন যে কার্যে নিযুক্ধ হই, তখন 
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টিটি ডিজিট টি রতি রানা রাযারািনী 
তাহা শেষ ন! করিয়া কিশ্রাম করিতে যাঁই না। আর এক 
কথা, তোমার খুড়ার সহির্ত কোন সন্নাসীর আলাপ আছে কি? 

স্থ। কেন? এ কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন কেন? 

আ। আগে আমার কথার উত্তর দাও, তাঁর পরে আঙ্গি 
সকল কথ! বলিতেছি। 

সু। আমার খুড়া সন্নযাসীদিগকে ভক্তি করেন। সন্ন্যাসী 
দেখিলেই তিনি ফত্র করিয়! তাহাদের সেবা করেন। 

আ। কখনও তোমার খুড়াকে কোন সন্ন্যাসীর সহিত 
গে।পনে পরামর্শ করিতে দেখিয়াছ ? 

স্থ। যখনই তিনি কোন সন্য।সীর সহিত কথা কহিতে ইচ্ছা 
করেন, তখনই তিনি গোপনে ভাহার সহিত আলাপ করেন। 

আ। কেনজান? 

ন্ু। না--কাকি-মা বলেন, তিনি এ মন্না।সীদিগের নিকট 
হইতে অনেক উপকার পাইয়াছেন। শুনিয়াছি, উহাদের 'উষধ 
ধারণ করিয়াই কাকফি-ম! পুত্র প্রগব করিয়াছেন। 

আ। তোমার কাকার ঘরটা একবার দেখাইতে পার? 

| কাকার ঘর! সে ঘরে কাকি-মারও যাইবার অধিকার 

নাই। 

অ। তুমি কি কখনও সে ঘরে যাও নাই? 

স্থ। না। 

আ। কেন? সেঘরে কি আছে? 

সঁ। দরকারি দলিল আছে। 

আ]। জমীদারীর কাগজপত্র সরকারের নিকট থাকে ন| 
কেন? 
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স্। সরকারের কাছেও আছে। তবে খুব দরকারী কাগজ- 
পত্র সব নিজের কাছেই রাখেন। 

আ। একবার আমায় সে ঘরটা দেখিতে হইবে। যদি 
কাল কোনরূপ স্থবিধ! হয় আমায় খবর দিও | 

এই বপিষা সুপাকে ব্দায় দিলাম। সে তাহার দিদির ঘরে 
শুইতে গেল। আমিও বাহিরে আসিয়া একস্থানে শয়ন করিলাম। 





অধম পরিচ্ছেদ। 
জট ০১ ৫৫ 


গদদিন বেল! নয়টার পর গশুনিলাম, প্রাণকঞ্চনাবু বিবাহের 
জিনিব-পত্র কিনিবার জন্য কর্লিকাতায় যাইবেন। তাহার সঙ্গে 
ভোলা ও আর আর চাকরগুলিও যাইবে । আমার শরীর অসুস্থ 
ছিল বলিয়া, বাবু আমায় সঙ্গে লইতে ইচ্ছা করিলেন না] 

এদিকে শুনিলাম, বাড়ীর গৃহিণী, তাহার পুত্র ও স্থ্াকে 
লইয়া নিকটস্থ এক আম্মীয়ের বাড়ী নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে যাইত্বন। 
তাহার সহিত দুইজন দাসীও যাইবে। বাড়ীতে কেবল মি, 
দ্বারবান ও একজনমাত্র দাসী থাকিবার কথা হইল। 

স্থযোগ উপস্থিত হওয়ায়, আমি আন্তরিক অস্তষ্ট হইলাম। 
ভাবিলাম, এই সুযোগে গ্রাণকুষ্ণ বাবুর ঘরটা দেখিতে পাইব। 

আহারাদির পর কর্তা দল-বল সমেত বাহির হইলেন। গিনিও 
তার কিছু পরেই স্তধা ও তাহার আদরের পুত্রকে লইয়! নিমন্ত্রণ 
রক্ষার্থ গমন করিলেন। আমার অস্থুখ হইয়াছে এঁচার করিয়- 
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ছিলাম, সুতরাং সেখানে কোনরূপ আহার না করিয়া বাজারে 
আসিয়া উপস্থিত হইল[ম। সেখানে একটা দোকানে বসিয়। 
আহার করিয়! গৃহে ফিবিলাম। পরে বিশ্রামের আশায় একস্থানে 
শয়ন করিলাম। 

বেলা প্রায় ছুইট! বাঁজিল। বাড়ীর দরোয়ান ও সেই দাসী 
অকাতরে ঘুমাইতেছিল। বাড়ীতে জনপ্রাণীর সাড়া নাই। আমি 
তখন গাত্রোথান করিলাম ; এবং ধীরে ধীরে তেতলায় যাইলাঁম। 
দেখিলাম, গ্রাণকৃষ্ বাঁবুর ঘর বন্ধ। ঘরের দরজায় দুইটা তাল! 
লাগান রহিয়াছে। আমার কাছে তালা থুলিবার যন্ত্র ছিল, 
অনায়াসে ছুইটী তালাই খুলিয়া! ফেলিলাম এবং কোন শব না 
করিয়। আস্তে আস্তে ঘরের ভিতর প্রবেশ কলাম । দেখিলাম, 
ঘরটা প্রকাণ্ড। কিন্তু ছুইভাঁগে বিভক্ত। মধ্যে এক কাঠের 
ব্বধান। তাহার মধ্যে একটা ক্ষুদ্র দরজা । সেই দরজা পার 
হইয়! ঘরের অপর অংশে যাইলাঁম| দেখিলাম, সেখানে তিনটা 
বড় বড় সেকেলে সিন্দুক। দিন্দুকের নিকট বোতলে করা দুগ্ধ, 
এক কীদি সুপক রস্তা, তিনটা কাচের বাটাতে অল্প অল্প ছুধ। 
ছুধের্ব'(উপর এক একটা রস্তা। ইচ্ছ! ছিল, সিন্দুক গুলি খুলিয়! 
দেখি। কিন্ত অনেক চেষ্টা করিয়াও উহাদিগেকে খুলিতে 
পারিল!ম না। 

ঘরের ভিতর আর কোন আশ্চর্য ডরব্য দেখিতে পাইলাম ন1। 
অপর অংশে বড়বড় গোটাকতক আলমারি। আলমারিগুলির 
মধ্যে পুরাতন থাতায় পরিপূর্ণ। ঘরের পাচ ছয়খানি চেয়ার, 
হুইথানি কৌচ, একখান! প্রকাণ্ড আয়না, থানকতক বিলাতী 
ছবি, একটা প্রকাণ্ড ঘড়ি ও একটা আন্ল! রহিয়াছে । আমি 
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প্রত্যেকটা বিশেষ করিয়া পরীক্গ। করিলাম, কিন্তু কোন সন্ধান 
পাইলাম না। তখন সেই নল ছুইটার নিকট যাইলাঁম। দেখিলাম, 
নলের মুখ ঢাকা। মুখের আবরণ খুলিয়! ফেলিলাঁম, পকেট হইতে 
দুরবীণটা বাহির করিয়। বেশ করিয়া দেখিলাম। নলের মুখ 
খোল! হইলে এক প্রকার আমিষ প্ন্ধ বাহির হইল। সেই গন্ধে 
আমার আনন্দ হইল। আমি যাহা সন্দেহ করিয়াছিলাম, এখন 
তাহ। সত্য বলিয়! ধারণ! হইল; এবং সেই রাত্রেই রহশ্ত ভেদ 
করিতে মনস্থ করিলাম। : 

প্রায় আধ ঘণ্টার মধ্যেই এই সকল কার্য সমাগন করিয় 
আমি প্রাণরুষণ বাবুর ঘরের দরজ! পুর্ব্বের মত বন্ধ করিলাম এবং 
নিছের জায়গায় আমিয়! আবার শয়ন করিলাম। 


গস জবান আন ০০৯৯৭, সপ হাছি 
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মন্ধার কিছু পূর্বে শুনিলাম, বাবুর শরীর বড় অস্ুস্থ। "মাগেই 
তাহার শরীর খারাপ ছিল; বিশেষতঃ, সেদিন কলিকাতা নানা 
কার্যে ঘুরিয়া তিনি আরও অনুস্থ হুইয়াছিলেন। সুতরাং সাধ] 
জলযোগ করিয়! সন্ধ্যার পরই বিশ্রাম করিতে গেলেন। 

গৃহিণী খন নিমন্ত্রণ রক্ষ/ করিয়া আসিলেন, তখন সন্ধ্য! 
উীণ হইয়। গিয়াছে। তিনিও খানিক পরেই পুত্রকে লইয়া 
শর়ন-গৃহে গমন করিলেন। নুধাঁও দাসীর সহিত আপনার ঘরে 
বিশ্রাম করিতে গেল। 
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আমি তখন ভোলার নিরুট গিয়া বলিলাম, “ভোলা !' 
একট কাজ করতে পার্বি ?% 

ভোলা আমার কথায় আশ্চধ্য হইল। বলিল, “এখানে 
আপনার এমন কি কাজ ?” 

আ। পার্বিকি না বল্‌? 

ভো। আপনার কাজ করিব না ত কার কাজ করি?) কি 
করিতে হইবে বলুন ? 

আ। একবার সুধকে ডাক্‌তে পারিম? 

ভে!। এই কাজ? এখনই ডাঁকিতেছি। 

এই বলিয়া ভোল! বাড়ীর ভিতর গেল। খানিক পরে ফিরি! 
আসিয়া বলিল, “সুধা শুইয়াছিল, অনেক কণ্ঠে ভাহাকে ডাকি 
তুলিয়াছি। আপনি আস্মন।» 

আমি সুধার সহিত দেখ! করিলাম। বণিলাম, “আদ কি 
তুমি এই ঘরেই শুইবে ?” 

স্থ। তা না হইলে আর কোথায় শুইব? 

আ। কেন, তোমার দিদির রে ? 

স্বর কাক! জানিতে পারিলে আমার উপর রাগ করিবেন । 

শা] তোমার দাসী কোথায়? 

সু। সে ঘুমাইয়াছে? 

আ1। এই ঘরেই আছে না কি? 

স্থ। হট, এই ঘরেই শুইয়া আছে। 

সু ।' দাসী কি তোমার বিশ্বাসী? 

স্ু। হা। শ্রী দাদীই আমায় মানুষ করিয়াছিল। ও 
অ|মায় মায়ের মত ভালবাসে । 
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অ। তবে এক কাজ কর। দাদীকে লইয়া আজ তোষার 
দিদির ঘরে বাও। আমর! আজ এ ঘর থাকিব। 

হ্থ। যদি কাকা জানিতে পারেন? 

আ। তোমায় সে ভয় করিতে হইবে না। আমি পুলি- 
সের লোক, তোমার কাকাকে বড় ভয় করি না। 

স্থ। আপনি করিবেন কেন? আমাকে ত ভয় করিতে 
হইবে। আমার অন্তায় দেখিলে বাড়ী হইতে দূর করিক্ব! দিধেন। 

আ। তিনি অন্ত উপায়ে সেই চেষ্টাই করিতেছেন। আমার 
দৃঢ় বিশ্বাস, কাল প্রাতে সমস্তই প্রকাশিত হইবে। তোমার দিদি 
থে কেবল ভয়েই মার। পড়িয়াছিল, তাহ! সম্পূর্ণ মিথ্যা। হয় ত 
কাল প্রাতেই 'পাচ জনে তাহা জানিতে পারিবে । এখন আমি 
বাহা বলি, কর। তোমার দানীকে আমার কথা ন1 বলিয়া, এখান 
হইতে তোমার দিদির ঘরে লইয়া যাও। আজিকার মত দেই 
ধরেই শয়ন কর। কিন্তু দেখিও, যেন আজ আর .কেহ এ বিষন্ন 
জানিতে না পারে। এখন বাড়ীর সকলেই বিশ্রাম করিতে 
গিয়াছে। সুতরাং আমার বিশ্বাস, এ কথ! কেহই জানিতে পারিবে 
না। তবে তোমার দানীকেও তুমি সাবধান করিয়! দিও৭। 

স্থধ! আর কোন কথ! ৰলিল না। নেঘবের ভিত: যাইয়! 
দামীকে ডাকিতে লাগিল। আমি ভোলাকে লইয়া আবার বাহিরে 
আমিলাম। - 

খানিক পরে ভোলা জিজ্ঞাস! করিল, প্তবে আমি শুই গে ?” 

আমি হাসিতে হাসিতে বলিলাম, “সেকি! এরই. মধ্যে 

বুঝি কাজ শেষ হয়ে গেল? এখনও বল্‌, আজ আমার সর্গে 
রাত্রি জাগিতে পার্বি কি না?” 


বাঁশী । ৪১ 
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ভোল! অপ্রতিভ হইল? সেও লজ্জার হাসি হাসিয়! বলিল, 
"সকল কথ! আমায় না বলিলে আমি কেমন করিয়া জানিতে 
পারিব? আর যে রাত্রি জাগরণের কথ! বলিতেছেন, তাহা 
একটার কথ! কি, আমি আপনার কাজে ক্রমান্বয়ে তিন চারি 
রাত্রি জাগিতে পারি!” 
আমি ভোলাত্র কথার অর্থ বুঝিতে পারিলাম না। পুর্ধে সে 
আমার চাকর ছিল, আমাকে সে বড় ভালবাসিত। মনিব 
বলিয়া নয়, যেন আমি তাহার আত্মীয় । আমিও কথন তাহাকে 
একটা বড় কথ! বলি নাই। সে আমার নিকট চারি টাক! বেতন 
পাইত। কিন্তু ইহ ছাড়া আমার মক্কেলদ্দিগের নিকট হইতে মধ্যে 
যধ্যে মাসে প্রায় দশ বার টাক! আদায় করিত। 
য়ে কারণেই হউক, ভোলা এখনও আমায় সেই রকম ভাল 
বাসে, তাহ! বুঝিতে পারিলাম । বলিলাম, *তোকে তিন চার 
রাত্রি জাগতে হবে না। এক রাত্রি জাগলেই যথেষ্ট হবে, 
আর এই কাজের জন্য তুই পুরস্কারও পাবি!” 
ভোল! বলিল, “সে কথা পরে, এখন আমায় কি করিতে হইবে 
বলুন 
অ)। আমার সঙ্গে সুধার.ঘরে গিয়। সমস্ত রাত্রি জাগ্তে 
হবে। 
ভো। তবে চলুন। 
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স্ুধার ঘরে আসিয়া আগে আলো জালিলাম। পরে. 
ভোলাকে এক স্থানে বসিতে বলিয়া, স্বয়ং স্ুধার বিছানার উপর 
সেই নলের নিকট গিয়া বসিলাঘ; এবং আলোক নিভাইযা 
দিলাম। | 

আমার প্রায় ছয় হাত দূরে ভোলা বসিয়াছিল। আমি 
তাহাকে কোনরূপ শব্দ করিতে নিষেধ করিয়াছিলাম। সেও 
নির্দিষ্ট স্থানে চুপ করিয়! বসিয়া! রহিল। আমার হাতে এক গাছি 
মোটা লাঠী ও একটা দেশালাই ছিল। ভোল! আমার হাতে লাঠী 
দেখিয়া জিজ্ঞাস! করিল, “আপনার হাতে লাঠী কেন ?” 

আমি হাসিয়! উত্তর করিলাম, প্যদি তুই আমার কথ! ন 
শুনিস্‌, এই লাঠী তোর পিঠে পড়বে।” 

ভোলার ভয় হইল, বলিল, “আমি আপনাকে বেশ চিনি। এ 
পর্য্যন্ত আপনি কখনও কোন চাকরের গায়ে হাত তুলেন না |”” 

আমি বলিলাম, প্যদি তাই জানিস্‌, তবে চুপ ক'রে বসে 
মজ। দেখ.। তোদের বাঁবু কত বড় ভয়ানক লোক এখনই জানতে 
পার্বি।” 

ভোল। আর কোন কথ! কহিল না। যখন আমর! স্থধার 
ঘরে আসিলাম, তখন ঘড়ীতে বারটা বাজিল। তখনও. অনক 
বিলম্ব ছিল বটে, কিন্ত আমি কোনমতে নিশ্চিন্ত হইয়। ঘুমাইতে 
পারিলাম না। 
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থাঁনিক পরে ভোলা আন্তে আস্তে আমার নিকট আপিয়! 
চুপি চুপি জিজ্ঞাস! করিল, "এখন আলো ট! জাপিয়া দিব ?” 

আ। না না, এমন কাজ করিস্‌ ন!। 

ভে! । অন্ধকারে বড় কষ্ট হইতেছে। বিশেষতঃ একে থুমের 
সময়, তাহার উপর ঘর অন্ধকার। ইহাতে সহজেই আমার 
ঘুম পাইতেছে। 

আ। আলো জাল্লে এখনই তোর বাবু সন্দেহ কর্বে। 

ভো। তিনি ত উপরের ঘরে। তাহার উপর তিনি আজ 
বড় অস্তস্থ। আপনি যে এই ঘরে আলে! জালিয়াছেন, একথা 
তিনি কিরূপে জানিতে পারিবেন ? 

আ। তোর মনিব বেশ সুস্থ আছেন, তিনি যে ভয়ানক 
কার্যে নিধুক্ত হ'য্নেছেন, তা* শেষ কর্বার জন্তই তিনি আপনাকে 
অস্থুস্থ বলে রাষ্ট ক'রেছেন। তিনি এখন উপরের গৃহে জে'গে 
বসে আছেন, কেবল সুযোগ অন্বেষণ কর্ছেন। আমি এখানে 
আলো! জ্বাল্লে তিনি জান্তে পার্বেন। 

ভো। কি করিয়া জানিতে পারিবেন ? 

আ.| এই নলের সাহায্যে। এর কার্য্যের জন্তই এই নলটা 
সম্পরতি এখানে বসান হ?য়েছে। 

ভোলা আর €কোন উত্তর করিল না। আমর! ছুইজনে নিঃশব্দে 
সেখানে বলিয়া! রহিলাম | দেখিতে দেখিতে একট! দুইট। ও তিনট। 
বাজি গেল ;-- কোনরূপ গোলযোগ বা কোন প্রকার শব্দ 
শুনিতে পাইলাম ন1। 

সহস। সেই ভয়ানক নিস্তবত! ভঙ্গ করিয়া, হিস্‌ হিস্‌ শব 
আমার কর্ণগোচর হইল। শব্দ শুনিয়। আমার বোধ হল বর. 
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সেই নলের ভিতর হইতেই খ্রন্নপ শর্খ আসিতেছে। ক্রমে সেই 
শব্দ যেন নিকটবর্তী হইতে লাগিল। আমার হাতেই দেশালাই 
ছিলঃ আমি তৎক্ষণাৎ জ্বালিয়। ফেলিলাম। যাহ! দেখিলাম, 
তাহাতে আমার অন্তরাত্ম! গুকাঁইয়। গ্রেল। এক ভয়ানক বিষাক্ত 
ক্ুষ্ণবর্ণ কেউটে সাপ সেই নঙ্লর সুখ হইতে ফেশাম ফেস শব্দ 
করিতে করিতে ধীরে ধীরে বাহির হইতেছে । আমি পুর্ববেই 
ব্ররূপ সনহ করিয়াছিলাম এবং সেই জন্য দেই মোট! লাঠী 
; গাছিটাও সংগ্রহ করিয়! রাখিয়াছিলাম। ভোলাকে ইঙ্গিত করিয়া, 

- দেই সর্প দেখাইয়া, আমার হাতের লাঠী দিয়া তিন চারিবার 
সজোরে আঘাত করিল।ম। সাপ নিস্তেজ হইয়! পড়িল। 

ভেল1 আমার কার্য্য দেখিয়া! চমত্কৃত হইল,--ভয় করিল ন1। 
সেও ঘরের ভিতর হইতে এফ গাছি লাঠি লইয়। সাপকে তাড়না 
করিল। উভগ্নের বারম্বার আঘাতে সাপটা প্রায় মর মর হুইল। 
তখন সাঁপটীকে উত্তমরূপে বাঁধিয়া এবস্থানে লুকাইয়া রাখিলাম। 

আমার এই কার্য শেষ হইতে না হইতে বাশীর শব্ধ শুনিতে 
পাইলাম। তখনই বলিলাম, “ভোলা! আমার সহিতাশীগগির 
আয়?” | ৃ 

ভো। কোথায়? 

আ। আমাদিগের নিজ নিজ থাকিবার স্থানে । 

আমি ভোলাকে লইয়! সেই স্থান হইতে বাহিরে আসিলাম, 
ও ভোলাকে আপন স্থানে শয়ন করিতে কহিলাম। সেও 'নির্দি 
স্থানে শয়ন করিল। আমি এস্থান হইতে দ্রুতপদে বাহির হইয়া, 
আমার উর্ধতন কর্শচারীর নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলাম ও 
তাহ'কে সমস্ত বৃস্তাস্ত আগাগোড়া কহিলাম। তিমি সমস্ত অবস্থ 


বাশী। 8৫ 





গুনিয়।, অতিশয় বিস্মিত হইলেন ও কহিলেন, “এরূপ অবস্থায় 
প্রাণকৃঞ্ণ বাধুকে ধৃত করাই কর্তবা। কারণ, এখন বেশ বোধ 
হইতেছে, ন্ুধার ভগ্রী সপ্রষ্ট হইয়াই ইহ্জীবন পরিত্যাগ 
করিয়াছে ও তাহায় মৃত্যুর কারণই প্রাণরুষ্ণ। যাহাত তাহার 
ঘরের অর্থ বাহির হুইয়! না যায়, এই নিমিত্তই তিনি তাহাকে 
হত্য। করিয়াছেন! এখন যদিও বেশ বুঝিতে পারা যাইতেছে 
যে, প্রাণকৃষ্ণজই তাহাকে হত করিয়াছে, কিন্ত্ত এত দিবস পরে 
এঁ হত্য! প্রমাণ কর! সহজ না! হইলেও, তাহাকে কিন্তু ধৃত 
করিয়া আর একবার অনুসন্ধান করিয়! দেখা কর্তৃধ্য 1” 

আমার প্রধান কর্মচারী আমাকে এইরূপ বলিয়। নিজেই 
আমার সহিত সেইস্থানে যাইতে প্রস্তত হইলেন ও উপযুস্তরূপ 
আরও কয়েকজন কর্গারী ও প্রহরী সঙ্গে লইয়! আমার সহিত 
প্রাণরুষ্চ বাবুর বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। যখন আমরা 
সেইস্থানে উপস্থিত হইলাম, তখন ৬্ট! বাজিয়াছে, ভোলাকে 
জিগ্ঞাস। করিয়া জানিতে পারিলাম যে, প্রাণকৃষ্ণ বাবু এখনও 
গাত্রোৌথান করেন নাই; ও বাড়ীর অনেকেই এখনও পর্যযস্ত 
নিদ্রা)ত। 

আমরা সকলে একেবারে প্রাণকৃষ্ণ বাবুর বাটার ভিতর 
প্রবেশ করিলাম । আমি বাড়ীর অবস্থা! সমস্তই জাঁনিতাম, 
স্থতরাং প্রাণকুষ্ণ বাবুর গৃহে গমন করিতে আমাদিগের কোন- 
রপ্ধ কষ্ট হইল না, আমরা সকলে একেবারে তাহার গৃহদ্ধারে 
উপনীত হইল্াম। 

তাহার কক্ষ তখনও পর্য্যন্ত রুদ্ধ ছিল। আমার প্রধান কর্ম 
চারী তাহার দ্বারে দগ্ডারমান হুইগা তাহাকে বান বার ডাকিতে 
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লাগিলেন, কিন্তু প্রাণকৃষ্চ বাবুর কোনরূপ উত্তর পাওয়া গেল 
না। ক্রমে বাড়ীর ও প্রতিবেশীবর্গের অনেকেই আসিয়া! সেই 
স্থানে উপস্থিত হইলেন; তাহারাও প্রাণকৃষ্ণ বাবুকে বার বার 
ডাকিলেন, কিন্তু কোনরূপই গ্রাহার উত্তর পাওয়া গেল না। 
তখন অনন্যোপায় হইয়া সেই কর্মচারী এ কক্ষদ্বার ভাঙ্গিয়া 
উহার ভিতর প্রবেশ করিলেন। বলাবাহুল্য, আমিও সেই 
সঙ্গে এ কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিলাম। উহার ভিতর প্রবেশ 
করিয়। যাহা দেখিলাম, তাহাতে সকলেই একেবারে বিদ্মিত 
হইয়া পড়িলেন। 

যে সময় আমি আমার উদ্ধতন কর্মচারীর সহিত সেইস্থানে 
আগমন করিয়াছিলাম, সেই সময় অমরেন্ত্র বাঝুকেও সংবাদ 
প্রদান করিয়! 'আসিয়াছিলাম। কিয়ৎক্ষণ পরে তিনিও আধিয়া 
সেইস্থানে উপস্থিত হইলেন; ও আমাকে সেইস্থানে দেখিতে 
পাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 

“মহাশয়! খবর কি?” 

আমি হাসিতে হাসিতে উত্তর করিলাম, “খবর, ভাল। 
আপনি যেরূপ সন্দেহ করিয়াছিলেন, ব্যাঁপার বাস্তবিকই ্ ইরূপ। 
গত রাত্রে প্রাণরুষ্চ বাবুর সমস্ত চাতুণী প্রকাশ পাইয়াছে।” 

অমরেন্ত্রনাথ আশ্ধ্যান্বিত হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, প্সুদা 
যে শব্দ শুনিতে পাইয়াছিল) তাহা কি? 

,আ। ভয়ানক বিষাক্ত সাপের শব। প্রাণকৃষ্ বাবু,.সর্প 
ব্নীকরণে বিশেষ পারদর্শী? তাহার সহিত অনেক সাপুড়েরও 
আলাপ আছে। তিনি ত্রাতু্ষন্া, ছুইটাকে কৌশলে হত্যা! 
করিবার জন্য বাড়ীতে বিষাক্ত সর্প রাখিতেন। 
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অ। আপনি কি সাপ "বক্ষে দেখিয়।ছেন ? 

আ। নিশ্চয়ই। যে সর্প সম্ভবতঃ আপনার ভাবী বধু- 
মাতাকে দংশন করিত, তাহাকে মারিয়। ফেলিয়াছি। 

অ। সুধ। যে বীশীর শব শুনিতে পাইত, তাহাই বা 
কিসের? 

প্রাণকৃষ্চ বাবু সপণগুলিকে এরূপ শিখাইয়াছিলেন যে, মেই 
বাণীর স্বর শুনিলেই তাহার! যথাস্থানে ফিরিয়া যাইত। 

অ। কেন তিনি এমন নিষ্ট,বের কাজ করিতেন? 

আ। অর্থলোভ ;-_ভরাতুফষন্যাগণের বিবাহ হইলে তাহাঁকে 
অনেক টাক! দিতে হয়। আমার! যখন সেই ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিলাম, সেই সময় প্র স্থানের কয়েকজন লোক ও অমরেন্ 
বাবু আমাদিগের সহিত এ ঘরের মধ্যে গ্রবেশ করিয়াছিলেন। 
ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়াই দেখিলাম, প্রাণকৃষ্ণ বাবু সেই 
ঘরের মধ্যে মুত্তিকার উপর অচৈতন্য অবস্থায় পড়িয়া আছেন। 
তাহার কি অবস্থা হইয়াছে জাঁনিবার নিমিত্ত যেমন তাহার 
নিকট গমন করিলাম, অমনি ভয়ানক মপগঞ্জন শব সকলের 
কানে 'ঠ্বেশ করিল। সকলে অতিশয় বিস্মিত ভ্হয়* কেহ 
বা ভয়ে।বরের বাহিরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন); কেহ ব! কিসের 
শব্ধ জানিবার নিমিত্ত 'সেইস্থানে একটু ঈাড়াইলেন। 

সেই সময় দেখিতে পাওয়! গেল, এ ঘরের এক প্রান্তে 
একটী ভয়ানক বিষধর তাহার ফণা প্রায় দেড় হস্ত উ্িত 
করিয়া, দুক্ষিণ ও বামে সর্গালিত পূর্বক ভয়ানক গজ্জন করিতেছে । 
. এই অবস্থা দেখিয়া আমর! অতিশয় বিন্মিত হইলাম; ও 
ড্রতবেগে সকলেই সেই ঘর হইতে বহির্গত হইলাম। 


৪8৮ দারোগার দপ্তর, ১৬৬ সংখ্যা। 





আমাদিগের এই অবস্থ! দেখিয়া, প্রধান কর্মচারী সাহেবও 
তর ঘরের বাহিরে আদিজেন ও আমাদিগের সকলকেই সেই 
স্থান হইতে দুরে গমন করিতে কহিলেন। তাঁহার কথ! গুনিয়! 
মকলেই স্ুদুরে গমন করিল, কেবল আমি তাহার পশ্চাতে রহি- 
লাম। সাহেব কাহার পকেট হইতে একটী পাচনল! পিস্তল 
বাহির করিয়া, এ সর্পের মন্তক ্গ্য করিয়া দূর হইতে এক গুলি 
করিলেন। কিন্তু গুলি ব্যর্থ হইয়া! গেল। পুনরায় দ্বিতীয়বার 
গুলি করিলেন, তাহাও বার্থ হই্ল। তৃতীয় গুলিতে উহার মন্তক 
রণ হইয়! গেল, কিন্তু তাহার বিক্রমের কিছুমাত্র হাঁস হইল না, 
সেই মস্তকহীন সর্প সেই ঘর আলোড়িত করিতে লাগিল। তখন 
আমরা উভয়ে দুই গাছি মোট! লাঠী হস্তে ঘরের ভিতর প্রবেশ 
করিলাম ও লগ্ুড়াঘথাতে এ সর্পের জীবন নাশ করিলাম । 
প্রাণকৃষ্ণ বাবুকে তৎক্ষণাৎ হাসপাতালে পাঠাইয়৷ দিলাম। 
তিনি হাসপাতালে গমন করিলে এঁ ঘরের ভিতর উত্তমরূপে অনু" 
সন্ধান করিলাম, কিন্ত আর সর্গ দেখিতে গাইলাম না; ভাহা- 
দিগের আহারীয় ভুগ্ধ ও রুস্ত| প্রভৃতি স্থানান্তরিত করিয়! ফেল- 
লাম। দুইটা বাশের ঝুড়ি শূন্য অবস্থায় দেখিতে গাইযা বুঝলাম, 
সর্প দুইটা উহ!তেই রক্ষিত হইত। 
ইাদপাতালে ডাক্তারগণ উহাকে বাচাইবার নিসিৰ স্কানেক 
চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কোনরূণেই কৃতক্কার্য্য হইতে পারিলেন না। 
কেবল একবারমাত্র গ্রাণকৃষ্ণের জ্ঞান হইয়াছিল, তাহাও অতি 
অল্প সময়ের নিমিত্ত। সেই সময় তিনি ডাক্তারের সমক্ষে (কবল 
এইমাত্র বলিয়াছিলেন যে, “অর্থের নিমিত্ত মামি যে কার্য করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম, তাহার উপযুক্ত ফল পাইয়াছি। সর্পের দ্বার| 


বাশী। 8 
22254555554 
দংশিত করাইয়! স্ধার ভথ্বীকে হত্যা করিয়াছিলাম; স্তুধাকেও 
সেইরূপে নষ্ট করিবার চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্ত ঈশ্বর হাতে হাতে 
তাহার ফল প্রদান করিয়াছেন। মুধাকে দংশন করিবার নিমিত্ত 
একটা মর্পকে নল দিয়! তাহার ঘরে নামাইয়৷ দিয়াছিলাম, 
কিন্তু অনেকবার বংশীধ্বনি করিয়াও যখন দেখিলাম, সেই সর্প 
আর প্রত্যাগমন করিল ন1, অথচ সুধা জীবিত আছে, তখন 
দ্বিতীয় সর্পটা পুনরার তাহার ঘরে প্রবেশ করাইয়। দিবার নিমিত্ত 
যেমন উহাকে তাহার ঝুঁড়ি হইতে বাহির করিতে গেলাম, অমনি 
সে আমাকে ভীষণরূপে দংশন করিল, আমিও অচৈতন্থ হইয়| 
সেইস্থানে পতিত হইলাম । আমি যেরূপ কার্য করিতে প্রবৃত্ত 

হইয়(ছিলাম, তাহার উপধুত্ত ফল গ্রাপ্ত হইয়াছি।” 

এই কয়টা কথ বলিবার পরই প্রাণকৃষ্ণ বাঁবু পুনরায় অচৈতন্ত 
হইয়া পড়িলেন ও তাহার আর কোনরূপেই চৈতন্ত সঞ্চার 
হইল না। 

প্রাণকৃষ্ণ বাবু ইহ-জীবন পরিত্যাগ করিয়া আমাদিগের হস্ত 
হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিলেন। কিন্তু তাহার সেই ভীষণ চরিত্রের 
কথ! বীহারও জানিতে বাকী রহিল না। সামান্ত অর্থের লোভে 
জগতে যে কিরূপ ভয়ানক কার্ধ্য হইতে পারে, তাহার তূরি তরি 
দৃষ্টান্ত বর্তমান থাকিলেও, এই আর একটা জাজ্জল্যমান দৃষ্টান্ত 
সকলের মনে জাগরূক রহিল। | ্ 

অমরেন্ত্র বাবুর পুত্রের নহিত স্থুধার বিবাহ সন্বন্ধ প্রাণরুষ্ঃ 
বাবু স্থির করিস গিয়াছিলেন, তাঁহার স্ত্রী তাহার শ্বামীর ইচ্ছা 
স্থির রাখিয়!, অশৌচান্তে শুভদিনে শুভলগ্নে এ বিবাহ কার্ধা সম্পন্ন 
করাইয়] দিলেন। প্রাণকৃষ্ণ বাবু যে সকল বিষয় রাখিয়া গিয়া- 


৫০ দারোগার দপ্তর, ১৬৬ সংখ্যা । 


ছিলেন, তাহ! হিন্দু আইন অনুসারে, সুধা ও প্রাণরৃ্ণ বাবুর পুত্রের 
মধ্যে বিভাগিত হইয়া গেল, কিন্তু প্রাণরুষ্ণ বাবু ষে সমস্ত নগদ 
টাকা ও অলঙ্কারপত্র রাখিয়া গিয়াছিলেন, তাহার বিন্দুমাত্রও সুধা 
প্রাপ্ত হয় নাই। লোকে কাণা-ঘুবা করিয়াছিল--এঁ সমস্ত অর্থ 
ও অলঙ্কার তাহার স্ত্রী আত্মসাৎ করিয়াছিল। 


সমাপ্ত। 





-৯স্পি শীত ৩৩ 


শীপিতশতিপশিাসিপিলশিপি-তি পি পিপিপি শিপ িপীস্পীশিট শি তি শি শি পা শীত শাশী চে 


[ক ফাল্তন মাসের সংখ 


ছেলে ধর! 
বা 


সহরে অশান্তি । 
যন্ধুস্থ। 


টশতপণঘা 81029, ঘও 16%, দারোগার দর্র, ১৬৭ সংখ্যা । 


রক্ষক না ভক্ষক। 





টে সপন 





শ্রীপ্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়-প্রণীত। 





১৬২ নং বহুবাঁজার স্ত্রী, 
“্দারোগার দণ্ডর” কার্য্যালয় হইতে 


শ্বীউপেন্দ্রভূষণ চৌধুরী কর্তৃক প্রকাশিত । 


4৫114 £5701865 72861৯/60. 
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সিসি 








আশার সি স্িিস্সিটাস্স্পিস্সিশ্সি্ি 


রক্ষক না ভক্ষক। 





প্রথম পরিচ্ছ্রে । 


১১ 


কাঁল বৈশাঁখ। বেল! চারিটা| পর্য্যন্ত রৌদ্রে কাঠ ফাঁটিতেছিল) 
সহস। ছাঁয়! পড়িল-রৌদ্রের তেজ কমিয়! গেল। একট! অদ্ভুত 
চুরির তদারক করিয়। বেলা প্রায় দুইটার সময় ফিরিয়া আসিয়াছি। 
হাতে তখন আর বিশেষ কোন কাজ ছিল না। দারণ গ্রীষ্মের 
গ্রকোগে এতক্ষণ গলদবর্ হইয়াছিলাম। হঠাং ছায়৷ পড়িল 
দেখিয়া, মনে কেমন এক প্রকার আনন্দের উদয় হইল। চেয়ার 
হইতে উঠিয়া, পশ্চিম দিকের জানালার নিকট যাইলাম। দেখিলাম, 
পশ্চিম গগনে একখানি ঘোর কৃষ্ণবর্ণ মেঘ উঠিয়া এইমাত্র হূর্য্যকে 
ট।কিয়! ফেলিয়াছে। আচ্ছাদিত সৃর্যারশ্মি মেঘের উপর পতিত 
হইয়া অপূর্ব শ্রীধারণ করিয়াছে। 

এতক্ষণ জোর বাতা বহিতেছিল। বাঁতাঁগ উঞ্ণ হইলেও 
ঘর্মান্ত-কলেবরে নিতান্ত অপ্রিয় ছিল ন)। ক্রমপঃ বাতাসের বেগ 
কমিয়। আসিল, গ্রীন্ের উত্তাপও সঙ্গে সঙ্গে অনহ্‌ হুইয়! উঠিল। 

দেখিতে দেখিতে সেই মেঘমগুল আকাশ ছাইয়। ফেলিল। 





+ [বিশেষ ডষ্টবা।--এই সংখ্যায় “ছেলে ধরা” নামক প্রবন্ধ বাহির 
"হবার কথ! ছিল, কিন্তু বিশেষ কারণ বশতঃ এখন প্রকাশিত হইল 
না। সময়মত অপর সংখ্যায় উহ! বাঁছির হইবে। 
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ঘোর অন্ধকার পৃথিবীকে গ্রাদ করিল-'এমন কি, কোলের মানুষ 
প্য্যস্ত অদৃশ্য হইল। সহসা বাতাস বহিল, ক্রমেই তাহার বেগ 
বাড়িতে লাগিল, শেষে ঝড় উখিত্ত হইল। পর্বত প্রমাণ ধূলিরাশি 
চারিদিকে বিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। জানাল! বন্ধ করিয়! দিল!ম। 
কিছুক্ষণ ঝড় হইবার পর বৃষ্টি আসিল। ক্রমে মুষলধারে বৃষ্টি 
পড়িতে লাগিল। এই ছুর্য্যোগের সময় বাহিরে একজন সাহেব 
ইনস্পেক্টরের পরিচিত কণ্ঠস্বর আমার কর্ণগোচর হইল। 
এত হূর্যোগে সাহেবের সাঁড়! পাইয়া, আমি কিছুমাত্র আশ্চর্য্যা- 
ন্বিত হইলাম না। ভাবিলাম, ঝাপার গুরুতর, নচেৎ এই ঝড় 
ৃষ্টির সময় সাহেৰ আমার কাছে আমিবেন কেন? 
সাহেব ঘরে প্রবেশ করিয়া কিছুক্ষণ বিআমলাতের পর আমি 
তাহাঁকে জিজ্ঞাস! করিলাঁন, "সাহেব! ব্যাপার কি? এই রোগে 
আপনি কষ্ট করিয়! এখানে আমিলেন কেন ?* 
সাহেব হাসিতে হাঁদিতে উত্তর করিলেন, কেন আসিল!ষ ? 
এক ভয়নক গোলযোগে পড়িয়াছি, আপনার সাহাধ্য ভিন্ন উপায়া- 
স্তর নাই। কাণীপুরে একট! খুন হইয়াছে শুনিয়াছেন ?” 
কাশীপুরের খুনের বিষয় সত্য সন্যাই আমি কিছুই শুনি নাই। 
জিজ্ঞাস! করিলাম, “কাশীপুরে খুন হইয়াছে! কই, সে বিষয়ে 
কোন কথাই ত শুনি নাই!” 
স|। আমি এ খুনের বিষয় কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না 
সেই জন্য আপনার নিকট উপস্থিত হইয়াছি। 
.আ। আমার সাহেবকে জানাইয়াছেন ? 
সা। না, তাহাকে এখনও জানান হয় নাই। খুব সম্ভব, 
। তিনি এখন উপস্থিত নাই, পরে জানাইলেই চলিবে। 
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আ। কি রকমে খুন হইয়াছে? 
.. সা। অতি অদ্ভুত, বড়ই আশ্চর্য্য ব্যাপার! যেলোক খুন 
হইয়[ছেন, তিনি অতি নিরীই। তাহার মত পোঁকের যে কেহ 
শত্রু থাকিতে পারে, এ রকম সন্দেহই কর! যায় ন!। 

অ1। বলুন দেখি, কি ব্যাপার শোন! যাউক। 

স1। কাশীপুরে মল্লিকদের বাগানের ঠিক পশ্চিদ্দে একখানি 
অতি স্রন্দর বাগান আছে। নাগানথানি বেশ পরিফাঁর পরিচ্ছন্ন ) 
ছোট হইলেও তিন চারিজন মালি ইহার পরিচর্যায় নিযুক্ত আছেঃ 
প্রবোধচন্দ্র ঘোষ এই বাগানের অধিকারী । গ্রবোধচন্দ্রের বাড়ী 
পুর্ববঙন্গে, কিন্তু তিনি কলিকাতায় বিবাহ করিয়াছেন, কদাচ 
কথনও দেশে গিয়! থাকেন। বাগ(নের দক্ষিণে একখানি দ্বিতল 
অট্রালিকায় তিনি বাঁ করেন। প্রবোধ বাবু কলিকাতার বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের একজন এম্‌*এ। তাহার বয়স প্রায় পঞ্চাশ বৎসর। 
এই বয়সেই তিনি জরাগ্রস্ত হুইয়াছেন। বাতে তাহাকে গঙ্গু 
করিয়! ফেলিয়াছে। প্রায় সমস্ত দিনই তিনি খাটের উপর এক 
অতি কোমল শয্যায় গুইয়! থাকেন। তিনি একজন বিখ্যাত 
ডাক্তার! ধাত্রীবিদ্যায় তিনি বিশেষ পারদর্শী । এই কাজ 
করিয়! তিনি অনেক টাক! উপাজ্জন করিয়াছেন । সম্প্রতি অসমর্থ 
হওয়ামু, এ বিষয়ে পুস্তক লিখিয়! যথেষ্ট উপার্জন করিয়৷ থাকেন। 
তাহার প্রণীত অনেকগুলি পুস্তকের বেশ সুখ্যাতি ও কাটুতি 
আছে। 

সাহেবকে বাঁধ! দিয়! আমি জিজ্ঞাস! করিলাম "যে লোক পমস্ত 
দিন শুইয়া থাকেন, তিনি এতগুলি বই কিরপে লিখিলেন ?” 
" "সাহেব হাসিতে হাসিতে বপিলেন,ঞসামি সেই কথ।ই বণিতে- 
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ছিলাম। গ্রবোধ বাবু ম্বযং লেখেন না। তাহার একজন সহ- 
কারী আছেন, তিনিই লিখিয়া থাঁকেন। যে লোকের হাত 
নাঁড়িতে কষ্ট হয়, তিনি এত বই কিরিপে লিখিবেন? প্রায় ছয় 
বৎসর হইল, তিনি এইরূপ রোগগ্রস্ত হইয়াছেন। এই সময়ের 
মধ্যে অনেকেই তাহার সহকারীরূপে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, কিন্ত 
কেহই তাহার মনোমত হয় নাই। তাহার এখনকার সহকারী 
প্রতাপচাঁদও একজন কৃতবিদ্য খুবক। তিনিও কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের একজন এম্-এ। প্রতাপষ্টাদের বয়স প্রায় ত্রিশ 
বংসর। তাহাকে দেখিতে শ্যাঁমবর্ণ, নাঁতিদীর্ঘ নাতিথর্বব, তাহ।র 
চক্ষু উজ্জল ও স্থির। প্রতাপটাদ জাতিতে কায়ন্থ, পিতৃ-মাতৃহীন 
এক আত্মীয়ের বাড়ীতে প্রতিপালিত হুইয়াছিলেন। তিনি 
অতি নিরীহ--সকলেরই প্রিয়। অথচ সেই লোকই আজ ছপুর 
বেলায় খুন হইয়াছে। 

আমি জাশ্তর্ধ্যান্বিত হইয়া বলিলাম, বলেন কি! দিনের বেল। 
কলিকাতার পার্থে খুন? বাড়ীর কোন লোক কিছু বলিতে পারে 
না? গ্রত।পটাদ থাকেন কোথায় ?” 

প্র বাগানেই থাকেন? বেল! দশট! হইতে ছয়টা, পর্যন্ত 
তাহাকে প্রবোধ বাবুর কাজ করিতে হয়। তাহাকে স্বতন্ত্র একটা 
ঘর দেওয়1 হুইয়।ছে। অধিকাংশ অবকাশ সময় তিনি সেই ঘরে 
বমিয়! পুস্তক পাঠ করেন। তাহার বন্ধু-বান্ধব ছিল ন1।” 

আ। বাড়ীতে আর কেআছেট প্রবোধ বাবুর পরিবার 
কয়জন ? | | 
সা। শুনিয়াছি, প্রবোধ বাবুর অনেকগুলি সন্তান হইয়া ছল, 
কিন্ক আপাততঃ, একজনও জীবিত নাই। গ্রবোধবাবুর স্ত্রী 
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ব্তমান। একজন দাসী, একজন চাকর, একজন কোচমান, ছুই- 
জন সহিস এবং চারিজন মালিও আছে। 

আ। এতগুলি লোক থাকিতে দিনের বেলায় সেখানে খুন 
হইয়া গেল, এ বড় আশ্চর্য্য কথ! ইহাদের মধ্যে এই খুন স্ব 
কেহ কোন কথ! বলিতে পারে না? আপনি তাহাদিগকে ভাগ 
করিয়া জিজ্ঞানা করিয়াছিলেন? . ৃ 

স।। ছুঃখের বিষয় সে সময় বাড়ীতে কেহই ছিল না। 

আ। সেকি! কোথায় গিয়াছিল? 

সা। মালী চারিজনের মধ্যে তিন জন হাটে গিয়াছি, এক- 
জন রম্থুই করিতেছিল। বাড়ীর চাকর গিশ্নীর বাপের ঝাড়ী তথ 
লইয়। গিয়াছিল। কোঁচমান ও সহিস দুইজন প্রবোধ বাবুর 
শ্যাগককে আনিবাঁর জন্য গাড়ী লইয় দম্দম ষ্টেশনে গিয়াছিল। 
বাড়ীতে কেবল গিন্নী ও সেই দাসী ছিল। 

আ। গিন্নী এই খুনের বিষয় কিছু বলিতে পারেন ? 

সা। না, আহারাদির পর তিনি ঘুমাইয়! পড়িয়াছিলেন। 
বিশেষতঃ গ্রতাপবাবু যে ঘরে খুন হইয়াছেন, প্রবোধবাবুর স্ত্রী 
শোবার ঘর হইতে সে ঘর অনেক দুর। 

আ। দাসী কিছু শুনিয়াছে? 

লা । দাদীকে প্রিজঞাস! করায় সে বলিল, 'আহারাদির পর 
সে ছা হইতে কতকগুলি কাপড় আনিয়া! ঘরে ঘরে রাখিতেছিল, 
এমন সময়ে এক ভয়ানক চীৎকার তাহার কর্ণগোচর হয়। সেই 
বিকট শবে সে চমকিত ও ভীত হয় এবং কৌথ| হইতে সেই শব্দ * 
_ জীঠিতেছে, জানিবার জন্য ব্যস্ত হয়) কিন্তু সাহস করিয়া সে 
কোথাও যাইতে পারে নাই। 
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অ।। সে তখন কোথায় ছিল? 

সা। বাড়ীর তিতর অন্নর-মহলে। 

আ]। বাড়ীধানা কেমন? . 

সা। বাড়ীথান! দ্বিতল ও দুই মহল। অন্দর-মহলের উপরে 
তিনখানি ঘর। একখানিতে প্রবোধবাবু থ।কেন, একথানিতে 
তাহার স্ত্রী থাকেন এবং অপক্খানি প্রায়ই খালি থাকে। 
নীচেও তিনথাঁনি ঘর। একখানি রামাথর, একখানি ভাড়ার 
ঘর, আর একখানিতে দাসী থাকে। বাহির মহলে উপরে ছুই- 
খানি গ্রকাণ্ড ঘর ও একট! বড় দালান আছে। ঘর ছুইখানির 
মধ্যে একখানিতে প্রবোৌধবাবুর লাইব্রেরী) অপরখানিতে প্রতাপ 
বাবুথাকেন। নীচের তিনটা ঘর, একটীতে চাকর থাকে, অপর 
ছুইটী ঘর প্রায়ই বন্ধ থাকে। 

আ। প্রবোধ বাবু কোন্‌ ঘরে বসিয়া পুস্তক রচনা করেন? 

স|। অন্দর মহলে- নিজের শোবার ঘরে। 

আঅ|। সেখানে ত প্রতাপবাবুকেও যাইতে হয় ? 

সা। নিশ্চয়ই । প্রবোৌধবাবুর অনুমতি অন্ুনারে তিনি 
্চ্ন্দে অন্দরে যাইতে পারিতেন। প্রবোধ বাবুর শোবার ঘরের 
সঙ্গে বাহির মহলের লাইব্রেরীর যোগ আছে; মধ্যে এফটা দরজা। 

আ|। লাইব্রেরী ঘর হইতে প্রতাপ বাৰুর ঘর কতদূর? , 

সাঁ। লাইব্রেরীর পার্থেই গ্রতাপবাবুর ঘর। 

আ। কোন্‌ ঘরে প্রতাপবাবু খুন হইয়াছেন? 

সা। তীাহারই শোবার ঘরে। 

আ। বাড়ীর মধো হঠাৎ একটা বিকট চীৎকার শব শুনি 
দাসী কিছুই করিল না? 


রক্ষক না ভক্ষক ৯. 


সা। আগেই বলিয়ছি, সেই ভয়ানক চীৎকারধ্বনি শুনিয়া, 
দাসীর বড় ভয় হইয়াছিল। সেকি করিবে, স্থির করিতে ন! 
পারিয়!, কিছুক্ষণ চুপ করিয়! দাড়াইয়! রছিল। ক্ষণকাল পরেই 
তাহার বোধ হইল, কে যেন প্রতাপ বাবুর ঘরের ভিতর পড়িস্জ 
গেল। তখন সে তাড়াতাড়ি প্রতাপচন্দ্রের ঘরে যাইলণ দেখিল, 
তিনি মেজ্সের উপর নিষ্পন্দভাবে পড়িয়! রহিয়াছেন, তীহার 
গলদেশ হইতে গ্রবলবেগে রাক্ত বহির্থত হইতেছে, ঘরের ভিতরে 
যেন রক্তের নদী বহিতেছে। ঘরের মধ্যে গ্রবেশ করিয়! এবং 
চারিদিকে রক্তের ছড়াছড়ি দেখিয়া, সে চীৎকার করিয়! উঠে। 
সৌভাগ্যক্রমে সেই সময় বাড়ীর চাকর ও মালী তিনজন ফিরিয়া 
আসিয়াছিল। দাপীর চীৎকার শব্ধ শুনিয়া, সকলেই বাড়ীর ভিতর 
প্রবেশ করিল এবং প্রতাপবাবুর ঘরে আসিয়। সমস্ত ব্যাপার 
দেখিতে পাইল। 

আ। প্রতাপবাবু কি তখন মরিয়া গিয়াছিলেন? 

স|। দাঁসী ও বাগানের মালী তিনজন সেই রকমই ভাবিয়- 
ছিল , কিন্তু চাকর গ্রতাপবাবুকে বড় ভাঁলবাদিত। সে নিকটে 
গিয়া ভাল করিয়! দেখিয়! বুঝিতে পারিল যে, তিনি তখনও 
মরেন নাই। দে তখন মালীদিগের সাহায্যে প্রতাপবাবুকে 
তাহর বিছানায় শোয়াইতে মনস্থ করিল। সেই সময়ে প্রতাপ 
বাবু সহস! চক্ষু উন্মীলন করিলেন, ধেন কোন কথ! বলিবার জন্য 
চেষ্টা করিলেন। বাড়ীর চাঁকরটা অতি চতুর; সে তাহার মনো- 
ভাব বুঝিতে পারিয়।, তাহার মুখের কাছে আপনার কান লইয়] 
গেল। শুনিল, «প্রবোধ ধ বাবুর সেই লোক ।” বোধ হয়, তিনি 
আরও কোন কথা বলিতেন, কিন্তু পারিলেন না। শেষ কথাটার 


১৩ দারোগার দণ্ডতর, ১৬৭ সংখ্যা । 





সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার চক্ষু উপরে উঠিল, পরক্ষণেই তাঁহার দেহ হইতে 
প্রাণবাধু বাহির হইল । 

অ|। গ্রবোধবাবু কি বলেন? তিনি কিছু শুনিয়াছিলেন ? 

স।। ই, তিনিও সেই চীৎকারধবনি শুনিতে পাইয়াছিলেন, 
কিন্তু তাহার উঠ্িবার শক্তি নাই. এবং নিকটেও কোন লোক ন| 
থাঁকায় কিছুই করিতে পারেন নাই। 

অ1। গ্রতাপবাবুর খুনের কথ! কখন তিনি জানিতে পারেন? 

» সা। গ্রতাপচন্ত্রের মৃত্যুর ঠিক পরেই বাড়ীর চাকর স্তাহাকে 

এই সংবাদ দেয়। তিনি তখনই পুলিসে সংবাদ পাঠান। সঙ্গে 
সঙ্গে আমিও সেখানে উপস্থিত্ত হই। প্রতাপচন্ত্রের মৃত্যুর পর 
ঘরের কোন ব্য স্থানাস্তব্িত কর! হয় নাই। আঁমি সমস্তই 
পরীক্ষা করিয়াছি, কিন্ত কে যে প্রতাপচন্ত্রকে খুন করিয্াছে এবং 
কি অতিগ্রায়েই ব! একাধ্য করিয়াছে, তাহার কিছুই বুঝিতে পারি 
নাই। আপনি অনেকবার অনেক বিষয়ে আমায় সাহায্য করিয়!- 
ছেন, তাই আপনার ভরসায় এখানে আসিয়াছি। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 





সাহেবের মুখে সমস্ত ব্যপার অবগত হইয়! আমি কিছুক্ষণ চিন্তা 
করিলাম। পরে বলিলাম, “সাহেব! পরীক্ষা! করিয়! আপন্লি কি 
জানিতে 'পারিয়াছেন, না নিলে, আমি কি করিয়া! আপনাকে 
সাহায্য করিব।” 


রক্ষক না ভক্ষক। ১১ 





সাছেব বলিলেন, "আমার ইচ্ছা আপনি স্বয়ং একবার পরীক্ষা! 
করেন।” ৃ 

আ। আগে আঁপনি কতদূর অগ্রসর হইয়াছেন শুনি, পরে 
যাহ! হয় বিবেচনা করা যাইঘে। যদি সেখানে না গিয়া 
কোন উপায় করিতে পারি ভালই, নচেৎ কারধাস্থানে যাওয়া 
যাইবে। 

স!। বাড়ী ও বাগানের চারিদিক পরীক্ষা করিয়। দেখিলাম, 
বাড়ীর হুইটা দরজা আছে। একটী সদর, অপরটা খিড়কী। 
সদর দরজা! দিয়! বাড়ীভে যাইতে হইলে বাগানের ভিভর দিয়! 
যাইতে হয়। খিড়কী দরজ! দিয়! প্রবেশ করিলে একেবারে 
অন্দরে উপস্থিত হওয়| যায়। খিড়.কী দরজ! প্রায়ই বন্ধ থাকে, 
আত্ও ছিল? সুতরাং সে পথে হত্যাকারী প্রবেশ ধরে নাই। 
আমি মে পথ ভাল করিয়। পরীক্ষ। করিয্াছি, সেদিকে কাহারও 
পনচিহ্ন বা অপর কোন চিহ্ন দেখিতে পাই নাই। সুতরাং হত্যা- 
কারী যে সদর দরজ। দিক! গ্রবেশ বরিম্নাছিল, সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই। 

আ। প্রভাপচন্ত্র মরিবার পূর্বে গ্রবোধবাঁবুর নাম করিয়া- 
ছিলেন কেন? এ কথ! গ্রবোধবাবুকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন? 

সা। ই, কিন্তু তিনি ভাল করিয়া! উত্তর দিতে পারেন 
নাই। বলিলেন, "চাকর কি শুনিতে ফি শুনিয়াছে। 

জা। প্রবোধবাবুর কোন পরিচিত লোক কি তীহার বাড়ীতে 
যাড়ীমুযত করিতেন ? 
মা। না। শুনিয়াছি, তাহার 'সহিত কোন লোকের 
স্ভাৰ নাই। 


১২ দাঁরোগার দপ্তর, ১৬৭ সংখ্যা | 
টিনটিন ভিটে রনিরিযা রিজাল 

আ। সদর দরজ! দিয়া বাড়ীতে যাঁইতে হইলে বাগানের যে 
পথ দিয়! যাইতে হয়, সে পথটা ভাল করিয়! দেখিয়াছেন ? 

সা। ই1--দেথিয়াছি। 

আ।. সে পথে কাহারও পায়ের দাগ বা অপর কোণ চিহ্ন 
দেখিতে পাইয়াছেন ? | 

সা। হ!। কিন্তু হত্যাকারী বড় সামান্য লোক নহে। পথ 
দিয়! যাইলে পাছে পায়ের দাগ পড়ে, সেই জন্য সে পথের ধারে 
ধাঁরে যে ঘাস জন্ষিয়াছে, তাহারই উপর দিয়! গিয়াছিল। পথে 
কোন দাগ দেখিতে না পাইলেও সেই ঘাসের উপর কতকগুলি 
দাঁগ দেখিতে পাইয়াছি। 

আ। দাগগুলি বাড়ীর দিকে যাইবার, ন। বাঁড়ী হইতে 
আসিবার? ্‌ 

স|। যাইবার দাগ। কোন্‌ পথে যেসে বাহির হইয়াছে, 
তাহ! বুঝিতে পারি নাই। 
. আ। প্রবোধবাবুর শ্যালকের বাড়ী কোথায়? 

সা। কলিকাতায়। | 

আ। আজ কি তাহার কাশীপুরে যাইবার কথা ছিল? 

সা। হা। 

অ।। তিনি কি গিয়াছেন? 

সা। সে কথা বলিতে পারিলাম ন1। 
 আ। কেন? কোচম্যানকে জিজ্ঞানা করিলেই জানিতে 
পারিতেন। 

স।। জিজ্ঞাস! করিতে ভুলিয়! গিয়াছি। 

আ। কৌঁচম্যানের সহিত আপনার দেখ! হইয়াছিল? 


রক্ষক না ভক্ষক। ১৩ 





সা। ই-_হইয়াছিল। 

আ। ষ্টেশন হইতে সে কখন ফিরিয়া আসিল? 

সাঁ। আমি সেখানে যাইবার কিছু পূর্ব । 

আ। বাড়ীর ভিতরে কোন দাগ দেখিতে পাইয়াছেন? 

ম। না। বাড়ীর একতলায় আগাগোড়। পাপোষ পাতা। 
তাহার উপরের দাগ মহজে জানা যায় না। 

আ। যে ঘরে খুন হইয়াছে, সেখানে কোনরূপ দাগ 
আছে ? ৰ 

সা। জানিবার উপায় নাই। সেখানেও পাপোস পাতা। 
সেই ঘরে গিয়া আমি আগেই গায়ের দাগ অন্বেষণ করি, কিন্তু 
দুঃখের বিষয়, কোন দীগই দেখিতে গাই নাই। ঘরের ভিতর 
একটা বড় দেরাজ ও একটা! টেবিল আছে। টেবিলের উপর 
একটা কলমদাঁনে দুইটী দৌয়াত, চারিটা কলম, একখানি রনার 
ও একখানি চুরি ছিল। দেরাজটা সর্বদাই খোলা থাকে। তাহার 
ভিতরে কোন দামী জিনিষ নাই। 

আছ ঘরের কোন জিনিষ চুরি গিয়াছে? 

না। সরুল প্রিনিষ মিলাইয় দেখিয়! আমি জানিতে পরিনাম 
যে, কোন জিনিষই চুরি যাঁয় নাই। 

আ। মৃতদেহ পরীক্ষ করিয়াছেন? 

সা। ই!। টেবিলটার পার্খেই প্রতাপবাধুর মুতদেহ গড়িয়া- 
ছিগ। তীহার গলার গ্রায় অর্ধেকটা কাটিয! গিয়াছে। ক্ষতস্থান 
দিয়! তখনও অল্প অল্প রক্ত বাহির হইতেছিল। গলার এমন যায়গা! 
কাটিয়া গিয়াছে যে, তাহ! দেখিলে বেশ বোঝা যায়, প্রতাপবাবু 
আন্মহত্য! করেন নাই। | 

২ 


১৪ দারোগাঁর দপ্তর, ১৬৭ সহখ্যা। 





আ। কোন্‌ অস্ত্রে গল! কাট! হইয়াছে, বলিতে পারেন? 
ঘরে কোন অস্ত্র পাইয়াছেন কি? 

সা। না, কোন অস্ত্র পাই নাই বটে, তবে একখানি 
সোণার চস্ম! পাওয়। গিয়াছে। 

এই বালয়! সাহেব পকেট হইতে একখানি চস্ম! বাহির করিয়! 
আমাকে দিলেন। বলিলেন, "এই চসৃমাখানি টেবিলের উপর 
পড়িয়াছিল।” 

চস্মাথানি হাতে লইঞ্জ আমি একবার চোখে দিলাম। 
কিছুক্ষণ ভাল করিয়া পরীক্ষ! করিবার পর বলিলাম, ?এই 
চস্ম! হইতে অনেক খবর পাওয়! যাবে, 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 





আমার কথ! শুনিয়। সাহেব আমার মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। বোধ হয় তিনি আমার কথ! বিশ্বাস করিলেন ন!। 
আমি তাহার মনোগত অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া জিজ্ঞাসা! করি- 
লাম, "সাঁহেব ! আমার দিকে অমন করিয়া চাহিয্ন| রহিলেন কেন? 
আমার কথ বিশ্বাস হইতেছে না?” 

স[হেব ঈষৎ হাস্য করিলেন ।** বলিলেন, “এই চস্ম! হইতে 
আপনি এমন কি বুঝিতে পারিলেন, বলিতে পারি ন| ?” 

আ। আপনি নিশ্চয় জানেন, চদ্মাখানি প্রতাপবাবুর নয়?" 

সা ই!। তিনি চগ্ম! ব্যবহার করিতেন না। চন্মাখানি 
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বে হত্যাকারীর. সে বিষয়ে গ্পামার কোন সন্দেহ নাই। এখন 
আপনি ইহ! হইতে কি জানিতে পারিগ্নাছেন বলুন? 

আ। চস্মাখানি সাধারণ লোকের নয়। ইহার জোর এত 
অধিক যে, যে লোক ইহা! ব্যবহার করিতেন, তাঁহার দৃষ্টিশক্তি বড় 
কম। লোকটা ধনী। তিনি যখন দোনার চসম বাবস্থার করেন, 
তখন এ কথা সহজেই জানিতে পার! যায়। তাহার নাক মোট|। 
চস্মার ফাদ দেখিয়! আমি তাহাও বুঝিতে পারিয়াছি। লোকট! 
সম্প্রতি কোন চস্মাওয়ালার দোকানে ছুই তিনবার গিয়াছিলেন। 
ধর্দিও চন্মাখাঁনিতে প্রস্ততকারকের নাম নাই, তবুও ইহা! যে কোঁন 
সাহেব-বাড়ী হইতে কেন হইয়াছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

. সাঁ। কেমন করিয়! জানিলেন যে,তিনি সম্প্রতি কোঁন চস্মার 
দোকানে গিয়াছিলেন? 

অ]। চস্মাথানির যে অংশ নাকের উপর থাঁকে, তাহার ছুই 
দিকে ছুইখাঁনি পাতলা কর্ক দেওয়! রহিয়াছে । কর্ক ছুইখানির 
মধ্যে একখানি নূতন আর একখানি পুরাতন। নূতন কর্কথানি 
এঙ্কপে রসাঁন হইয়াছে যে, দেখিলে মহজে বোধ হয় না যে, উহ 
বদলাঘ* হইয়াছে। খুব ভাল কারিগর না হইলে কর্কথানি 
ওরূপে ৰসাইতে পারিত ন!। পেই জন্যই বলিতেছিলাম যে, তিনি 
সম্প্রতি 'কোন চস্মার দোকানে গিয়াছিলেন। আমার বোধ 
হয়, যে দোকান হইতে চস্মাথানি কেন! হইয়াছিল, সেই 
দবাকানেই এই কর্ক বদলান হইয়াছে। 

আমার কথ! শুনিয়। সাহেব আশ্চর্য্য ।স্বিত হইলেন। বলিলেন, 
এখন একবার চস্মার দোকানগুলি দেখিতে হইবে” 

অ। আপনার আর কিছু বাবার আছে?” 


১৬ দারোগার দপ্তর, ১৬৭ সহখ্যা। 





খু 

সা। নাঁ। আমি এ পর্যন্ত যাহ! জানিতে পারিয়াছি, সমস্তই 
আপনাকে বলিয়াছি। এখন আমিও .যাহ। জানি, আপনিও তাহ! 
জনিতে পারিয়াছেন। তবে একটী কথা বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি। 

আ। কি? 

' সা। ,স্কানীর লোকদিগকে জিজ্ঞ।সা করিয়! জানিতে পারিয়াছি 
যে. তাহার! সেদিন সেখানে কোন অপরিচিত লোক দেখে নাই। 

আ। তবেকে খুন করিল? আর কেনই বাঁ গ্রতাপচন্দ্রের 
মত নিরীহ লোককে খুন করিল ? 

স।। সেই কথাই তত আমি আপনার কাছে জানিতে 
আপিয়ছি। আজ দন্ধ্যা হইয়া! গেল, তা ছাড়! এত বৃষ্টিতেই ব| 
কি করা যায়? যি অনুগ্রহ করিম! কাল প্রাতে একবার কাশী- 
পুর যান, ভাহ| হইলে বড় উপকৃত হই। আমার দৃঢ় বিশ্বাস ফে, 
অ:পন্ন সেখাঁনে যাইলেই সমস্ত রহস্য জানিতে পারিবেন। 

আমি দন্মত হইলাম। বলিলাম, পকাল্‌ অতি প্রত্যুষে আমি 
মেইস্থানে উপস্থিত হইব।” 


আরজ চালে 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
০৮78 ৫2৫ 
পরদিন অতি প্রত্যুষে যখন আমি কাশীপুরের বাগানে উপস্থিত 
হইলাম, তখনও আকাশ ধরে নাই। ঝড়ের সঙ্গে সঙ্গে অল্প অল্প 
বৃষ্টিও পড়িতেছিল। গাড়ী হইতে নামিয়! দেখিলাম, সাহেব সেই 
স্থানে উপস্থিত আছেন। 
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আমরা বাগানের ভিতর কিছুদূর অগ্রসর হইতেছি, এক স্থানে 
সাহেব দড়াইয়৷ পড়িলেন।" তিনি আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“এইখানেই পায়ের দাগ দেখিয়াছিলাম।” 

আফি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কোন্‌ দিকে ?” 

সা। আপনার ঠিক দক্ষিণ দিকে। রাস্তার পাশে যে ঘাস 
দেখিতে পাইতেছেন, এঁ ঘাসের উপর আমি পায়ের দাগ দেখিয়া- 
ছিল[ম। কাল দাগগুলে! বেশ পরিফ্ণার ছিল, কিন্তু আজ আর 
দেখ যাইতেছে না। কালিকার বৃষ্টিতে দাগগুলি উঠিয়! গিয়াছে! 

সাহেবের কথায় আমি সেই স্থানটী ভাল করিয়া দেখিলাম! 
াসের উপর যে সকল দাগ ছিল, বৃষ্টিতে সেই গুলি উঠিয়া গিগ়াছে। 
কোন কথা না বলিয়া আমি অগ্রসর হইলাম। সাহেন 
আমার পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ যাইতে লাঁগিলেন। বাড়ীর সম্মুখে গিয়া 
দেখিলাম, দরজা খোলা রহিয়াছে । সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
«এই দ্ররজ| এই রকম কি খেল! থাকে |” 

স|হেব সম্মতিস্চক উত্তর দিলেন। আমি তখন বলিস! 
উঠিলাম, প্তবে আর কষ্ট কি? খুনী ত সহজেই বাঁড়ীর ভিতর 
প্রবেশ করিয়াছিল | বাঁগানের ফটক দিগা াবেশ করিয়া যে পথে 
আমরা আদিলাম, সেও ঠিক সেই পথ দিয়া আমির1, এই দর! 
দিয় বাড়ীর ভিতর আসিয়াছিল। কিন্তু সে যে এই হুাঁনে কতক- 
ক্ষণ ছিল, তাহা বলা যায় না।” 

আমায় বাধ দিয়! সাহেব বলিয়া উঠিলেন, "আমি বলিতে 
পারিি। এক কোয়াটারের অধিক সে সেখানে ছিল ন!।” 

সাহেবের কথায় আমি চমকিত হইলাম। জিজ্ঞাস! করিল্লাম, 
“সে কথ। আপনি কেমন করিয়া জানিতে পারিলেন?” 


১৮ দারোগার দপ্তরঃ ১৬৭ সংখ্যা । 
মিনি নিরিরি টন রিরিটিল ররর নিলয় 

সাহেব বলিলেন, “বাসীর মুখে শুনিয়াছি, সে যখন ছাদে কাপড় 
আনিতে গিয়াছিল, তখন সে প্রতাপবাবুকে বই পড়িতে দেখিয়া- 
ছিল। ছাদ হইতে কাপড়গুপি তুলিয়। আনিতে নিশ্চয়ই দশ. 
মিনিটের অধিক লাগে নাই। নীচে নামিবার অতি অন্নকাল 
পরেই সে ৫সই চীৎকারধবনি শুনিতে গায়। এই সময়ের মধ্যেই 
যে সেই লোক প্রতাপবাবুর ঘরে আসিয়! তাহাকে খুন করিয়া 
গিয়াছে, তাহ!তে জার কোন সন্দেহ নাই।” 

মহেবের কথ যুক্তিপুর্ণ বলিয়া বোধ হইল। আমি তখন 
তাহাকে বলিলাম, "এইবার একবার প্রতাপচন্দ্রের ঘর দেখিতে 
ইচ্ছা করি।” 

সাহেব আমার কথায় সম্মত হইলেন এবং অবিলম্বে যে ঘরে 
গ্রতাপচন্ত্র খুন হইয়াছেন, সেই ঘরে আমাকে লইয়! গেলেন। 

ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়! দেখিলাম, ঘরটা নিতান্ত ছোট নয়। 
দীর্ঘে গ্রায় ষোল হাত, প্রস্থেও বার হাতের কম নয়। বেশ 
গরিফার পরিচ্ছন্ন। ঘরের মধ্যে একটা! দেরাজ, ছুইট। আলমারি, 
তিন চারিখানি চেয়ার, খান কতক ভাল ভাল'ছবি ছিলল। টেবি- 
লের উপর অতি সুন্দর একটা আলোকাধারও ছিল। ঘরের 
মেঝেয় ম্যাটিং পাতা । আমি ঘর ও তাহার ভিতরের (জিনিষ- 
পত্র ভাল করিয়! পরীক্ষ। করিলাম, কিন্তু বিশেষ কোন হৃত্র বাহির 
করিতে পারিলাম না। কিছুক্ষণ সকল বিষয় ভাবিয়া আমি যেমন 
দেরাজের নিকট যাইলাম, অমনি উহাতে একটা আঁচড় দেখিতে 
পাইলাম। দেরাজের ধে স্থানে সেই দাগ দেখিতে পাইলাম) 
তাহাতে স্পষ্টই বোধ হইল যে, কোন লোক সেই দেরাজ খুলিবার 
সময় অস!বধ!নত! বশতঃ হঠ[ৎ চাবি দ্বার! এরূপ দাগ করিয়াছে। 
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আমি সাহেবকে ৫সই দাগ দেখাইয়। জিজ্ঞাসা করিলাম, “সাহেব ! 
এই দ্াগট। কে করিল? আপনি আগে এই দাগ দেখিয়ছিলেন 
কি?” 

স। হা, দেখিক়াছিলাম। 

আ। এই দাগ হইতে কোর্নরূপ সুত্র বাহির করিতে 
পারিয়াছেন ? 

সা। না। দেরাজে অমন আচড়ের দাগ প্রায়ই দেখ! যায় । 

আ। সত্য। কিন্ত একটু ভাল করিয়া দেখিলেই জানিতে 
পারিতেন যে, দাগট! সম্পূর্ণ নৃতন। আমার এই কাচখানির 
সাহায্যে আর একবার দাগটা দেখুন দেখি, এখনই খুঁঝিতে পারিবেন 
উহা নূতন কি পুরাতন । 

সাহেব আমার হাত হইতে কাঁচখানি গ্রহণ করিলেন এবং 
অতি যত্বের সহিত পরীক্ষা করিলেন, পরে বলিলেন, “আপনর 
কথাই সত্য _দাগট! নৃতন বপিয়া বোধ হইতেছে ।” 

আ।। একবার দাসীকে ডাকাইয়! পাঠান। তাহাকে গোটা- 
কতক্‌ কথ জিজ্ঞ/স1 করিয়! দেখি, €স কি বলে। 

সা। সেযাহ1 বলিয়াছিল, আমিত আগেই আপনাকে সে 
কথা বলিয়াছি | 

আ। বলিয়াছেন বটে, কিস্ত এখন আমি একবার তাহার 
মুখের কথা শুনিতে চাই। 

সাহেব তখনই মে ঘর হইতে চলিয়া গেলেন এবং অন্পক্ষণ 
পরেই দাঁসীকে সঙ্গে লইয়া পুনরায় আমার নিকট আতিয়া 

* উপস্থিত হইলেন। দাসীকে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“এই দূরজ|র চ।বি কোথায় থাকিত ?” 


২০ দারোগার দপ্তর, ১৬৭ সংখ্যা। 





দা। প্রতাপবাবুর কাছেই থাকিত। 

আ। দেরাজের কলগুলি কেমন? 

দ[। ভাল কল-_গুনিয়াছি, সকলগুলিই বিলাতী | 

আ। চীতকার শুনিবার কতক্ষণ পরেতুমি এ ঘরে 
আপিয়াছিলে? : * 

দ1। প্রায় সিকি ঘণ্টা পরে। 

আ। কোন লোককে বাহিরে পলায়ন করিতে দেখিয়াছ? 

দা। আজে না। 

আ। এই ঘরের ছুইটী দূরজ| দেখিতেছি। একটা দিয়! 
বাহিরে যাওয়া যায়, আর একটা দিয়া অন্দরে প্রবোধবাবুর ঘরে 
যাওয়া যায়। খুব সত্তব, প্রতাপচন্ত্র এই শেষোক্ত পথ দিয়! গ্রবোধ 
বাবুর ঘরে যাইতেন। তুমি যখন এই ঘরে আসিতেছিলে, তখন 
থুনী সহজেই অপর পথ দিয়া অন্দরে যাইতে পাঁরে। 

দা। তাহ! হইলে বাবু নিজেই জানিতে পারিতেনণ কারণ 
হিনি প্রায়ই জাগিয়া থাকেন। নিজে অপটু হইলেও তিনি অনা- 
মাসে চীৎকার করিয়! চাকরদের ডাঁকিতে পারিতেন। তা ছাড়, 
তিনি যখন আগেই এই হত্যাকাণ্ডের বিষয় পুলিসে সংবাদ 
দিতে হুকুম দিয়াছিলেন, তখন তিনি নিশ্চয়ই কোন লোককে 
দেখিতে পাঁন নাই। 

দাঁসীকে বিদায় দিলাম। একবার গ্রবোধবাবুর সহিত দেখ! 
করিবার ইচ্ছা! হইল। সাহেব আমার অভিগ্রায় বুঝিতে পারিয়। 
অন্দরে মংবাঁদ পাঠাইলেন। | 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


পপর এই এপ 


প্রবোধবাবুর ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, তাহার ঘরটা 
প্রতাপবাবুর ঘরের অপেক্ষা বড়। ঘরের ভিতর*অনেকগুলি 
দেরাজ ও আলমারি ছিল। সকলগুলিতেই বড় বড় পুস্তকে 
পুর্ণ। প্রতাপবাবুর ঘরটী যেমন পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, এ ঘরটা 
তেমন নয়। ঘরের ঠিক মধ্যে একখানি পালঙ্ক। তাহার উপর 
একটা স্থুকোমল শযা।। প্রবোধবাবু শযায় গুইয়। আছেন। 
তাহাকে দেখিলে জরাগ্রস্ত বলিয়া! বোধ হয় ন। সাহেব ত্বাহাকে 
আমার কথ! বলিলে পর, তিনি বাহিক অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন; 
এবং আমার্দিগক্কে বসিতে অনুরোধ করিলেন। আমরা সেই স্থানে 
বসিলাম। 

অনেকক্ষণ পরে প্রবোধবাবু কহিলেন, “মহাশয় এ খুনী ধরা 
পড়িবে কি ?* আমি বলিলাম, খুব সম্ভব, সে ধরা পড়িবে। কিন্ত 
এখনউ কিছু স্থির করিতে পারি নাই ।» 

গ্র। যর্দি আপনি আসামীকে গ্রেপ্ত(র করিতে পারেন, তাহ! 
হইলে চিরদিনের জন্য আপনার নিকট কৃতজ্ঞ থ|কিব। বলিতে 
কি, এতাপ্টাদের সহসা মৃত্যুতে আমার ষেন বুদ্ধিশক্তি লোপ 
হইবার উপক্রম হইয়ছে। 

আ। আমি আপনাকে ছুই একটা কথ! জিজ্ঞস1! করিতে 
ইচ্ছ। করি। | 

প্র আমি সর্বদাই শুইয়া থাকি। কে কোথায় কি করে, 


তাহ! জ্রানিবার উপায় নাই। 
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অ।। আমিও সাহেবের মুখে সেই রকম গুনিয়াছি। অধিক 
কথ! জিজ্ঞাস! করিব ন। আমি জানিতে ইচ্ছা করি, প্রতাপচন্ত্র 
মরিবার পূর্বে আপনার নাম উচ্চারণ করিলেন কেন 1৭ প্রবোধ- 
বাবুর--সেই লোক” এ কথার তাঁৎপর্ধা কি বুঝিতে পারিয়াছেন ? 

প্র। স্কাজ্ঞা না। চাঁকরের মুখে শুনিয়া কোন কথ! বিশ্বাস 
করিবেন না। আমাদের চাঁকরের বাঁড়ী এ দেশে নহে। একে 
সে মূর্খ, তাহাতে পল্লীগ্রামে বাস, সুতরাং তাহার কথায় বিশ্বাস কর 
যাঁয় না। 

অ। আপনি কি বলিতে চান, সে মিথ্যা কথা বলিয়াছে। 

গ্র। সে বুঝিতেই পারে নাই। প্রতাপটাদ মরিবার পূর্বে 
যে কি বলিয়াছিল, তাহা সে ভাল গুনিতেই পায় নাই। কি 
শুনিতে কি গুনিয়াছে, কে জানে? 

আ। আপনি তাহ! হইলে ও বিষয়ে কোন কথা! বলিতে 
পারেন না। আপনার কাহার উপর সন্দেহ হয়? 

প্র। না। আমার বোধ হয়, তিনি হয় আত্মহত্যা করিয়া- 
ছেন, নচেৎ দৈবাৎ কোন রকমে হত হইয়ছেন। 

আ। যদি আত্মহত্যাই হয়, তবে কোন্‌ অস্ত্রে প্রতাপ বাবু 
আপনার গলদেশ রূপ করিয়া কাটিলেন। অস্ত্রের মধ্যে একখানি 
ছোট ছুরি ছাড়! আর ত কিছুই সে ঘরে দেখিতে পাইলাম ন!। 
আর এক কথা, একখানি সোণার চন্ম! পাওয়! গিয়াছে। সাহেবের 
মুখে শুনিয়াছি, গ্রতাপবাবু স্বয়ং চস্ম! লইতেন না। বদি তাহাই 
হয়, তাহ! হইলে সেই চস্মাখানি কাহার? কোথা হইতে 
আঙ্িল? 

গ্র। ঠিক বলিয়াছেন। আমি নিতান্ত বালকের মত কথ! 


রক্ষক না ভক্ষক। ২৩ 





বলিয়াছি। আপনার কথ শুনিয়া এখন 'লামার বিশ্বাস হইতেছে, 
গ্রতাপটাদ আত্মহত্যা করেন নাই। 

প্রবৌধবাবুর কথা শুনিয়া! আমার বোধ হুইল, তিনি আমার 
খাতিরে শেষোক্ত কথাগুলি বলিয়াছেন। কারণ তাহার মুখ 
দেখিয়! আমার স্পষ্টই বোধ হইল, যে তিনি এখনও বিশ্বাস করেন, 
প্রতাপচন্দর আত্মহত্যা! করিয়াছেন। আমি আর সে কথা ন৷ 
তুলিয়া, একটা আলমারী দেখাইয়! জিজ্ঞাস! করিলাম, “রী আল- 
মারীতে কি আছে ?” 

প্র। এমন কোন জিনিষ নাই, যাহাতে এই ঘরে চোর 
আসিতে পারে। আপনি উহা খুলিয়৷ দেখিতে পারেন। বাল্য- 
কাল হইতে ধত রকম পারিতোধিক, প্রশংসাপত্র ও সার্টিফিকেট 
পাইয়াছি, সেই সমস্তই উহার ভিতর রাখ হইয়াছে। 

তাহার কথ গুনিয়া আমি আলমারীর নিকট গমন করিলাম 
ও কাগজ পত্রগুলি দেখিবার ভানে আমি অনেকক্ষণ সেই স্থানে 
দাড়াইয়া, ত্র ঘরটীর চতুর্দিকের অবস্থা উত্তমরূপে দেখিয়। 
রইলাম। কিন্তু কাহাকেও কোন কথ! কহিলাম না। আমি 
পুনরায় আসিয়া আপন স্থানে বসিলাম। সেই সময় প্রবোধবাবু 
আমায় জিজ্ঞাসা করিলেন, «মহাশয় এ রহস্য কি ভেদ হইবে ন1।* 
উত্তরে কহিলাম, «কেন হইবে না। আমি এই অদ্ভুত রহস্য ভেদ 
করিয়াছি" 

প্রবোধবাবু চমকিত হইয়! জিজ্ঞাস! করিলেন, *সত্য না কি? 
আসামী কোথায় ?” 
"* আ। নিকটেই আছে। 

প্র। কোথায়? বাগানে? 
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আ। না না_-এইখানে। 

প্র। কোথায়? এই বাড়ীতে? 

আ। আজে হা। 

প্রবোধচুন্্র হাসিয়া! উঠিজেন। বগিলেন, প্আমার সহিত 
তামানা করিতেছেন? কিন্তু আমার এই বিপদের সময় আপনার 
উপহাদ করা ভাল দেখায় না। এ উপহাসের কথা নয় আর 
আমিও তাম্সা বড় ভালব।সি ন|।” 

আ। আমিও আপনার সহিত তামাসা করিতেছি না। 
আপনি আমার চেয়ে সকল বিষয়ে বড়, আপনার সহিত আমি 
কোন্‌ সাছসে তাঁমাসা করিব? মনে মনে সমস্ত ব্যাপার আন্দোলন 
করিয়া আমি যতদুর বুঝিতে পারিয়াছি, তাহা এখনই আপনাকে 
বলিতেছি। 

প্রবোধবাবুর মুখ মলিন হইল। তিনি কিয়ৎক্ষণ আমার দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। পরে বলিলেন, “কি জানিতে পারিয়াছেন 
বলুন ?* 

আমি বপিলম,” গতকল্য আপনার পরিচিত কোন লোক আপ- 
নার জ্ঞাতসারেই হউক বা! অজ্ঞাতসারেই হউক, এ বাড়ীতে আসিয়া- 
ছিলেন। তিনি আপনার সহিত প্রথমে সাক্ষাৎ না করিয়! প্রতাপ- 
বাবুর ঘরে গিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ সেই ঘরের দেরাজ হইতে দর- 
কারি কোন কাগজ লইবার অভিপ্রায়েই তিনি মে ঘরে গিয়া- 
ছিলেন। প্রতাপবাবু তখন সে :ঘরে ছিলেন না। আগস্তক এই 
স্থযোগে দেরাজটী খুলিয়-___-* | 

আমার কথার বাধা দিয়! গ্রবোধবাবু বলিয়া উঠিলেন, পদেরাঁ-' 
জের চাবি ক্ষোথায় পাইল? প্রতাপচন্দ্ের কাছেই উহার চাবি 
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আছে।' যখন তিনিই উপস্থিত ছিলেন না, তখন আগন্তক কোথ। 
হুইতে সেই চাবি পাইল ?* 

আ। তাহার কাছে যে সে দেরাঁজের একটা চাবী ছিল, 
তাহাতে জার কোন সন্দেহ নাই। সম্ভবতঃ তিনি এরূপ একটা 
চাবী গড়াইয়! ছিলেন। 

গ্র। দেরাজে এমন কি কাগজ আছে যে, তিনি তাহ! চুরি 
করিতে আপিবেন ? 

অ। সে কথ! আপনি আমার অপেক্ষা ভাল জানেন। 

প্র। সে থে দেরাজের চাবি খুলিয়াছিল, তাহ! আপনি কেমন 
করিয়! পানিতে পারিলেন? 

আ। দেঁরাজের উপর একট। নূতন আঁচরের দাগ দেখিয়। 
জানিয়াছি। 

প্র। দেরাঁজটী খুলিয়া দেখিলেই জানিতে পাঁগিবেন, মে কোন 
কাগজ-পত্র চুরি করিয়াছে কি না? 

আ। নে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকুন। ইচ্ছা! থাকিলেও মে কোন 
দ্রবা দেরাঁজ হইতে বাহির কারতে পারে নাই। 

প্র। আর কিছু জানিয়াছেন? মে লোক কোথায় 
গেল? 

আ' সকল কথাই বলিতেছি--বান্ত হইবেন না। প্রতাপ- 
বাবুর প্রতি তাহার জাতক্রোধ ছিল। প্রতাপবাবুর গ্রুতি তাহার 
কেন যে এত আক্রোশ ছিল, তাহাও বুঝিতে পারিয়াছি। প্রতাপ 
চন্্র ইতাবমরে ফিরিয়া আলিলেন এবং আগস্ককে তাহার ঘরে 
দৈথিয়! রাঁগা্বিত হইলেন। সম্ভবতঃ উভয়ের মধ্যে কিছুক্ষণ ব্চস। 


লইল। তখন আগন্তক একখানি ক্র বিঘা ছোর! ঝাহির 
ত্র 
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করিয়! প্রতাপচন্ত্রকে এমন আঘাত করিলেন যে, সেই আঘাতেই 
প্রতাপচন্ত্র পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইলেন। আগন্তক বোধ হয়, হতা। 
করিবার উদ্দেশ্যে এখানে আসে নাই। ক্রোধের বশীভূত হুইয 
তিনি যে কাধ্য করিয়া ফেলিরাছেন, তাহাতে তাহার অত্যন্ত ভয় 
হইল। তিনি সেই ঘর হইতে পলায্মন করিয়! একেব।রে এই ঘরে 
উপস্থিত হইলেন। 

এই পর্যাস্ত শুনিয়! প্রবোধবাবু উচ্চৈঃশ্বরে হাসিয়া উঠিলেন। 
বলিলেন, এই ঘরে ? আমিত সমস্ত দিনই এখানে শুইয়! আছি। 
এখানে একজন অপরিচিত লোক আদিলে আমি কি জানিতে 
পারিতাম ন1 ?” 

আ। লোকটা অপরিচিত না হইতেও পারে। 

গ্র। পরিচিত হইলেও আমি ত জানিতে পারিতাম । আপনি 
কি মনে করেন, আমি শুইয়। থাকি বলিয়া, আমি সমস্ত দিনই নিড্র 
যাই? 

আ। ন!, আমি সেরূপ মনে করি না। 

প্র। তবে কি আমার সাক্ষাতেই সেই লোক এই ঘরে প্রবেশ 
করিল? আর আমি কি তাহাকে দেখিয়াও কিছু বলি নাই, মনে 
করেন ? 

আ। আজ্ঞা হা, আপনি সমস্তই জানিতে পারিয়াছেন। এমন 
কি, আপনি তাহার সহিত ধৃথ।ও কহিয়াছিলেন এবং আপনি 
তাহাকে পলাইবার সাহায্য করিয়াছিলেন। 

প্রবোধবাবু আবার অ্রহাস্য করিয়া উঠিলেন। কিন্তু এবার 
আবার শুইয়। থাকিতে পারিলেন না। বিছানার উপর উঠিয়া 
বসিলেন এবং আগার মুখের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। 
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তাহার চক্ষু দিয়! যেন আগুম বাহির হইতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে 
তিনি বলিলেন, “আপনি পাগল হ্ইর়াছেন দেখিতেছি। যাবজ্জীবন 
মন্তিফ চালন!| করার আপনি এখন পাগল হুইয়! গিয়াছেন। আমি 
খুনীকে পলায়ন. করিতে সাহায্য করিয়াছি! একথা কি সম্ভব 
হইতে পারে? আর যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে সে,লোক এখন 
কোথায় বপিতে পারেন ?” 
আমি ঘরের পূর্বকোনের একটা আলমারীর পশ্চাৎ দিক লক্ষ্য 
করিয়া! বলিলাম, “এ আলমারীর পারে ।” 
আমার বুখ হইতে এই কথাগুলি বাহির হইতে ন| হইতে 
প্রবোধবাবু ছুই হাত উত্তোলন করিয়া এক বিকট শব করিলেন 
এবং পরক্ষণেই প্রাক অচেতন হইয়! পুনরায় শয্যার উপর পড়িয়া 
গেলেন। 
ইত্যবসরে সহসা সেই আলমারীর পার্থ হইতে এক ভদ্র যুবক 
দৌড়িয়! আসিম্লা আমার সম্মুখে দাড়াইলেন। বলিলেন, "আপনি 
বার্থ অনুমান করিয়াছেন। আমি এ আলমারীর পশ্চাতেই 
ছিল'ম। আপনি ষে সকল কথ! প্রবোধ বাবুকে বলিতেছিলেন, 
তাহ! সম্পূর্ণ সত্য, কিন্ত আপনি যে কোন্‌ সুত্র ধরিয়৷ এত সংবাদ 
বাহির করিয়াছেন, তাহ! বুঝিতে পারিলাম ন1। বুঝিলাম, আপনার 
চক্ষে ধূলি দেওয়। আমার মত সাধারণ লোকের কর্ম নয়।” 
যুবকের বয়স প্রায় পয়ত্রিশ বৎদর। দেখিতে সুশ্রী। তাহার 
পরিধানে একখান! বিলাতি মোট! লালপেড়ে ধুতি, একটা মোটা 
কাপড়ের জাম, থালি পা? আমি সাহেবকে ইঙ্গিত করিয়৷ আগেই 
*সাবধানপকরিয়! দিলাম। তিনি আমার মনোভাব বুঝিতে পারি 
ঘরের দরজার নিকট গিয়া! দড়াইয়! রহিলেন। 
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আমি তখন যুবককে জিজ্ঞাসা করিলাম, “মহাশয়ের নাম কি ? 
প্রবোধবাবুর সহিত আপনার কি সম্বন্ধ 2” 

কিছুক্ষণ ভাবিয়। তিনি উত্তর করিলেন, *যখন আপনি অনেক 
কথা জানিতে পারিয়াছেন, তখন আপনার কাছে কোন কথ! লুকান 
নতান্ত মূর্খতা । আমার নাম পুলিনবিহারী ১) আমি গ্রবোধবাবুর 
শ্যালক ।” 

আমি প্রাবাধবাবুর দিকে দৃষ্টিপাত করিলাম। দেখিলাম, তিনি 
একদৃষ্টে যুবকের মুখের দিকে চাহিয়। রুহিয়াছেন। তাহার মুখ 
দেখিয়া! বোধ হইল, তিনি অত্যান্ত হুঃখিত ও লজ্জিত হইয়াছেন। 

আমি প্রবোধবাবুকে কোন কথ! না বলিয়া পুলিনবিহারীকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনাকে দমদম! &্ঁশন হইতে আনিতে 
এখান হইতে গাড়ী গিয়াছিল। আপনি তাহাতে আদিয়ছিলেন ?” 

পু। আল্তে না । ষে টণে আমার আসিৰার কথ। ছিল, আম 
তাহার আগেকার গাড়ীতে আসিয়। পড়িয়াছি। | 

আ]। ইচ্ছ! করিয়াই কি এ কাধ্য করিয়াছিলেন? 

পু। হা। ূ 

আ। কখন এখানে আসিয়াছিলেন ? 

পু। তখন এগারট!| বাজিয়া গিয়াছে। 

অ। এখানে আসিয়। অগ্রে আপনার ভর্ীপতির  মহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন কি? 

পু। আজ্ঞা ন1। 

আ। কেন? 

পু। যে জন্ত এখানে আসিয়াছি, আগে তাহারই চেষ্টায় ' 
গিয়াছিল(ম। 
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আ'। কিজন্য এখানে আসিয়াছিলেন? আপনি স্ব' ইচ্ছায় 
আসিয়াছেন ? না-কাহারও কথায় আসিয়াছেন? 

পু। স্ব ইচ্ছায় আসি নাই। বাড়ীতে আমার অনেক কাঁজ। 
কাজ ফেলিয়! এখানে আসিব কেন? 

আ। তবে কাহার কথায় আসিয়াছেন ? সকল কথা পরি- 
ক্র করিয়া বলুন। প্রত'পচন্দ্র অতি নিরীহ লোক ছিলেন। 
আপনি কোন্‌ অপরাধে তাহাকে খুন করিলেন ? 

পু। সকল কথা বলিতে হইলে এ সংসারের অনেক গে।পনীয় 
কথা বাহির হইয়! পড়ে। সুতরাং প্রবোধবাবুর অনুমতি সাপেক্ষ । 
বদি উনি আমায় বলিতে বলেন, তবেই বলিতে পারি। 

আমি' প্রবোধবাবুর দ্রকে চাহিলাম। দেখিলাম, তিনি চক্ষু 
মুদ্রিত করিয়! অজ্ঞানের মত পড়িয়া আছেন। তাহার জ্ঞান আছে 
কি. না, বুঝিতে পারিলাম না। তাহার নিকটে যাইলাম। দেখি- 
লাম, তাহার নিশ্বাস বহিতেছে। তিনি জীবিত আছেন। তাহার 
গাত্র ম্পর্শ করিলাম । তিনি চক্ষু চাহিলেন, কিন্তু আমাকে দেখিন! 
মাত্র এক বিকট চীৎকার করিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 

সেই বিকট চীৎকারধ্বনি শুনিয়া বাড়ীর ভিতর হইতে দাদী 
ছুটয়া আঁসিল এবং তাহাকে তদবস্থ দেখিয়। চীৎকার করিয়া কাদিয়া 
উঠিল। বোধ হয়, সেই রোদনধবনি প্রবোধবাবুর স্ত্রী শুনি 
পাইলেন। তিনিও পাগলিনীর মত আলুথালু বেশে চীৎকার 
করিয়! কাদিতে কীদিতে সেই ঘরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

* সাহেব ক্রোধে ঘরের দরজ| বন্ধ করিয়া! দিলেন, এবং ছুইজন 
্বীলোককে বুঝাইয়! বলিলেন যে, গ্রবোধবাবু মার! যান নাই, 
মৃচ্ছিত হইয়। পড়িয়াছেন। 
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স্ত্রীর কগস্বরেই হউক কিন্ব। অতিরিক্ত গোলমাল বশতঃই হউক” 
প্রবোধবাবু চক্ষু চাছিলেন। তাহার জ্ঞান হইল। তিনি আমার 
দিকে চাঁহিলেন ১ কিন্তু কোন কথ! বলিতে পারিলেন না । তাহার 
জ্ঞান হইস্বাছে দেখিয় তাহার স্ত্রী সশব্যন্তে জিজ্ঞাস করিলেন, 
“কি হইয়াছে? অমন করিয়! চীৎকার করিলে কেন ?* 

অনেক কষ্টে প্রবোধচন্ত্র উত্তর করিলেন, "কেন? সে কথ! 
তুমি কি বুঝিবে ? আমার হৃদয়ে যে আগুন জলিতেছে, তাহা তুমি 
কি.করিয়া জানিবে ? যাও--অন্দরে ষাও। তুমি এখানে কেন? 
এখানে ছুইজন পুলিসের লোক রহিয়াছেন। ইহাদের সাক্ষাতে 
তোমার এখানে আস ভাল হয় নাই ।” 

তাহার স্ত্রী আমাদের দিকে চাহিলেন, কিন্তু আমাদিগকে কোন 
কথ| বলিলেন না) কিম্বা! ঘোম্টা৷ দিয়া চলিয়াও যাইলেন ন1। 
তাহার স্বামীর দিকে ফিরিয়। অতি ধীরে ধীরে বলিলেন, প্ভাল হয় 
নাই? তোমার চীৎকার শুনিয়া আমি কি নিশ্চিন্ত থাকিতে 
পারি ?” 

সহস। তাহার ভ্রাতার উপর দৃষ্টি পড়িল। এতক্ষণ শোকে 
দুঃখে স্বামীর দ্রিকেই তাহার মন ছিল। এতর্ষণ তিনি তাহার 
ভ্রাতাকে দ্বেখিতে পান নাই, হঠাৎ পুলিনবিহারীকে দেখিয়া তিনি 
যেন চমকিত হইলেন। এত তেজ, এত সাহস কোথায় যেন পলা- 
ইয়। গেল। স্তাহার মুখ মলিন ও বিবর্ণ হইল। ঘর হইতে পলা- 
যন করিবার ইচ্ছায় তিনি তখনই দরজার নিকট গেলেন এবং দর- 
জাঁর খিল খুলিয়! অতি দ্রুতবেগে সেখান হইতে পলায়ন পকরিলেন । 
দ্বাসীও তাঁহার পম্চাৎ পশ্চাৎ ঘর হইতে চলিয়! গেল। 

লি সিস্ট লন পা্বিলাম না। যিনি এতঙ্গণ আমাদে 
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সম্মুখে দাঁড়াই স্বামীর সহিত কথা কহিতেছিলেন, তিনি সহসা 
ভ্রাতাকে দেখিয়া! সে ঘর হইতে পলায়ন করিলেন কেন? সাহেব 
আমার মুখের দিকে চাহিলেন। আমি তাহার মনোগত ভাব বুঝিতে 
পারিয়া ঈষৎ হাস্য করিলাম। তিনিও হাসিয়। আমার হাসির 
উত্তর দিলেন। ] 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


৮১০০১০০ 

প্রবোধ বাবুব স্ত্রী প্রস্থান করিলে পর, আমি পুলিনবিহারীকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “গ্রবোধ বাবুর স্ত্রী কি আপনার সহোদর! ?” 
শগু। আজ্ঞে না-_আমার পিস্তৃত ভগী। 

আ। তিনি আপনাকে দেখিয়্াই চলিয়া! গেলেন কেন? 
আপনি যে প্রতাপচন্দ্রকে খুন করিয়াছেন, তাহা কি তাহার জান। 
আছে? 
পু। দবোধ হয়, না। 

আ। আপনি যে এখানে আছেন, তাহাও কি তিনি 
জানেন না? 

পু আজ্ঞে, না। 

, আ। এবড় আশ্চর্য ব্যাপার! সমস্ত কথা জানিতে না' 
পারিলে আমি ত কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। 

পু। আমার বলিতে কোন আপত্তি নাই। কিন্তু প্রবোধ 
বাবুর হুকুম ন| পাইলে বলিতে পারিব ন!। 


খল 


কি 


৩২ দারোগার দণ্তরঃ ১৬৭ সংখ্যা । 





আমি তখন প্রবোধ বাবুকে জিজ্ঞাস! করিলাম, "এখন কি কর! 
ধায় বলুন? আপনি আমাকে এই কার্যে নিযুক্ত করিয়াছেন'। 
কিন্তু এখন দেখিত্েছি, আপনিই প্রকৃত দোষী। যদি সকল কথ 
এখন ন! বলেন, ভবিষ্যতে সকলের সন্মুখে বলিতে হইবে। আমার 
স্পষ্টই বোধ হইতেছে, যে পুলিনবাবু আপনার উপদেশে প্রতাপ 
চন্দ্রকে খুন করিয়ছেন। মনে, ফরিবেন না, আমি আপনাকে 
ছাড়িয়া দ্িব। আপনিই প্রধান দোষী, পুলিনবাবু আপনার, 
হাতের যন্ত্র ভিন্ন আর কিছুই নন্‌।” 

আমার কথায় প্রবোধবাবুর ভগ হইল। তিনি পুলিনবিহারীকে' 


সমস্ত কথ! বলিতে হুকুম দিলেন। পরে আমাকে বলিলেন, “আমার 


মরণই মঙ্গল। এ জীবনে অনেক কাধ্য করিয়াছি, এখন যত 
শীঘ্র এখান হইতে যাইতে পাঁরি ততই মঙ্গল। তবে সাধারণে 
যাহাতে আমাদের এ পাপ কথ! জানতে না পারে, আপান তাহার 
চেষ্ট! করিবেন, এই আমর শেষ অনুরোধ” 

আমি বলিলাম, “কি করিব, কি ন! করিব, এখন বলিতে পারি 
না। যতক্ষণ না সমস্ত ব্যাপার জানিতে পারিতেছি, ততক্ষণ ফোন 
বিষয়ে গ্রতিশ্রুত হইতে পারি না ।” 

আঁমার কথ! শুনিয়। পুলিনবাবু বলিলেন, প্পুর্ব্বেই বলিয়াছি, 
প্রবোধবাবুর স্ত্রী আমার পিস্তুত ভগ্মী। সহোদরা ন। হইলেও 
তাহার কলঙ্কের কথ! বলিতে আমার লজ্জা হইতেছে। কিন্ত 
কি করিব--অদৃষ্টলিপি অথগুনীয়।  গ্রবোধ বাবুর স্ত্রীর নাম 
মনোরমা। যৌবনে সে বড় সুন্দরী ছিল। যদিও এখন তাহার 
বয়স প্রায় ৪* বৎসর হইয়াছে, তথাপি তাহার সৌন্দর্যের কিছুমাত্র 
তা তয় ন"ই। তবে তাহ'র রূপের আর সে জেযোতিঃ নাই, চক্ষের 
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সে চঞ্চলত! নাই, মুখে সে মুছ্কি হাদি নাই, মনে সেই ছুর্দমনীয় 
আশা! নাই। যৌবনের সঙ্গে সঙ্গে এই সকলও কোথায় চলিয়! 
গিয়াছে । কিন্তু এখনও তাহার আকাজ্ষ! মিটে নাই। বিশেষতঃ, 
স্বামীরও চরিত্রদোষ থাকায় সুবিধা পাইলেই নিজের ইন্জরিয়বৃত্তি 
চরিতার্থ করিয়! থাকে । যে দিন হইতে প্রতাপবাবু *এ বাড়ীতে 
আসিয়াছেন, সেই দিন হইতে মনোরম তাহাকে বশীভূত করিতে 
চেষ্ট। পাইতেছিল। কিন্তু কিছুতেই তাহাকে হস্তগত করিতে 
পারে নাই। মনোরমা যখন দেখিল, সহজে তাহাকে বশীভূত 
করা অসম্ভব, তখন সেও নান! প্রকার কৌশল করিতে লাগিল। 
কিন্তু ছুর্ভগ্যবশতঃ প্রতাপচন্দ্র সেরূপ হীনচরিত্রের লোক ছিলেন 
ন।। তিনি কিছুতেই মনোরমার কথায় স্বীকৃত হইলেন ন|। 
মনোরম! তথন অন্য উপায় অবলঘ্ন করিল। সে ভয় দেখাইয়! 
প্রতাপচন্ত্রকে হস্তগত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। বাড়ীর 
দাসীকে দিয়া মনোরম তাহার নিকট পত্রাদি পাঠাইয়া দিত। 
প্রতাপচন্ত্র সে সকল পত্র নষ্ট করিতেন না। নিজের কাছেই 
রাখিতেন। কিন্তুকোন পত্রের উত্তর দিতেন না। প্রতাপচন্ত্ 
যখন দেখিলেন যে, মনোরম! ভয় দেখাইয়া তাহাকে বশীভুঁত করি 
বাঁর চেষ্ট৷ করিতেছে, তখন তিনি একদিন মনোরমার সমস্ত পত্র 
গ্রবোধ "বাবুকে দেখাইলেন। পত্রগুলি পাঠ করিয়! প্রবোধবাবু 
চমকিত হইলেন। বলিলেন, “এতদ্দিন আমায় এ সকল পত্র 
দেখান নাই কেন?” গ্রতাপচন্দ্র উত্তর করিলেন, “এগুলি 
আপনাকে দেখাইবার ইচ্ছ! ছিল না। কিন্তু এখন দেখিতেছি, 
না দেখাইলে আমাকে ভবিষ্যতে অপমানিত ও তাড়িত হইস্তে 
হইবে।” 
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প্রতাপচন্দ্রের কথ! শুনিয়! প্রবোধচন্দ্র তাহাকে বিদায় দিলেন 
এবং মনোরম[কে ডাকিয়া! পাঠাইলেন। পত্রগুলি ফেরৎ লইয়া 
গ্রতাপচন্ত্র আপনার ঘরে প্রস্থান করিলেন। 

কিছুক্ষণ পরেই মনোরমাঁ স্বামীর নিকট উপস্থিত হইল। 
তাহাকে দ্েখিয়া গ্রবোধবাবু যখপরোনাস্তি তিরস্কার করিলেন। 
ঝণিলেন, “এ বয়সেও তুমি এ বৃত্তি ছাড়িতে পারিলে না? 
বিবাহ হইয়া অবধি কতবার ষে তোমার এই কলঙ্কের কথা 
শুনিলাম, তাহ! বল! যায় না। তুমি এখনই আমার বাড়ী হইতে 
দুর হও। এ বাড়ীতে তোমার ন্যায় হীনচরিত্রা রমণীর স্থান 
হইবে ন1।” ৃ 

প্রবোধচন্দ্রের কথ| শুনিয়া মনোরম! প্রথমে কোন কথ! বলিল 
ন1। লজ্জায় মাথ। হেট করিম নীরবে সমস্ত তিরস্কার সহা করিল। 
পরে স্বামীর দিকে ফিরিয়! বলিল, পম্বীকার করি, আমি চরিত্রহীন] । 
কিন্ত কাহার দোষে আমার নিফলঙ্ক চরিত্রে কালি পড়িয়াছে? 
মনে করিয়। দেখ, কে আমার এই অধঃপতনের মূল ?” 

প্র। তুমি নিজেই। 

ম। কিসে? 

প্র। কিসেনয়? 

ম। কে আমায় মগ্তপান করিতে শিখাইয়াছে? কোঁন 
পুরুষ নিজের বন্ধু-বাপ্ধব লইয়া আপনার স্ত্রীর নিকট আসিয়া 
আমোদ করেন? 

প্র। হাঁ, ছুই একদিন তোমায় মদ খাইতে অনুরোধ করিয়া- 
ছিলাম বটে, কিন্ত তোমার ইচ্ছা ন! হইলে তুমি থাইলে কেন ? 

ম। কু-নংদর্গে গড়িয়। কৃত শত লোকের অধঃপতন হইয়াছে 
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বলা যায় না। তোমারই বন্ধুগণের উত্তেজনায়, আমার যৌবনের 
উতপীড়নে, অর্থের লোভে: মছ্ধের নেশায় বিভোর হইয়৷ আমি 
নিজের পায়ে নিজেই কুঠাঁর মারিয়াছি বটে, কিন্তু তুমিই তাহার 
মূল। তুমি যদ্দি তখন আমায় শাসন করিতে, তোমার বন্ধু- 
গণকে এখানে রাখিয়| স্বয়ং বেশ্যালয়ে গমন না করিতে, তাহ! 
হইলে কি আজ আমার এ দশা ঘটিত? একবার অধোগতি 
আরম্ত হইলে সে গতিকে ফিরানকি বড় সহজ কথা? এখন 
তোমার বন্ধুগণ তোমার বিষ হইয়াছে, আর তাহার! এখানে 
আসে না। তোমার মনের মাত্রা দিন দিনই বাড়িয়া উঠিতেছে। 
ভাড়ারে বোতল বোতল মদ সঞ্চিত রহিয়াছে । আ'ম যখন দ 
থাইতে শিখিয়াছি, তখন কি তুমি ভাব যে, আমি মদ না খাইয়! 
আছি। আমি প্রতাহ মদ খাই। মদেকিন' হয়? আমার 
হিতাহিত জ্ঞান লোপ হইয়াছে, কিনে আমার অভিপ্রায় সফল 
হইবে, আমি ক্রমাগত সেই চেষ্টাই করিতেছি । শুনিলে? আশ! 
করি, এই বিষয় লইঙ্ক! অধিক আন্দোলন করিবে ন1। 

মনোরমার কথ! শুনিয়! প্রবোধ বাবু 'সারও রাগিয়া উঠিলেন। 
তিনি মনোরমাঁকে মারিতে উদ্যত হইলেন। তখন মনোরম নির্ভয়ে 
বলিয়া! উঠিল, “তোমায় আমি ভয় করি না। তুমি আমা 
এখানে " একেলা পাইয়। মারিতে পার স্বীকার করি, কিন্ত তাহার 
পর কি হইবে ভাবিয়া! দেখিয়াছ ?£ তুমি কি মনে কর, আমি 
কিছুই জানি না? সেদিনকার কথ! তোমার কিছুই মনে নাই ? 
যোগেন বাবুকে কে খুন করিল, তাহ! কি আমার জানিতে বাকী 
“আছে ?  মারিতে ইচ্ছ! হয় মার-_আমি মার খাইব কিন্তু পরে কি 
হইবে ভাবিয়। দেখ।” 


৩৬ দারোগথার দপ্তর, ১৬৭ সংখ্য।। 





প্রবোধ বাবু উত্তেজিত হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, "যোগেনবাবু ? 
কে যোগেনবাবু?” | 

ম। এখন কে যোগেনবাবু? তোমার পরম বন্ধু। যিনি 
প্রতাহ এখানে আমিয়া তোমার কথায় তোমার স্ত্রীর সহিত আলাপ 
করিতেন, তোমার স্ত্রীর মনোরঞ্জনেতর জন্ত ধিনি অকাতরে অর্থব্যর 
করিতেন, সেই যোগেন বাবুকে কে খুন করিল? 

গ্র। তাঁহাকে কেহ খুন করে নাই। তিনি বিস্চিকা রোগে 
মার! পড়িয়াছেন। 

ম। পয়সার জোরে তাহার বিশ্চিকা-রোগে মৃত্যু সাঁবাস্ত 
হয়, তাহাও আমি জানি। তুমি মনে কর, আমি কিছুই বুৰি না, 
স্ত্রীলোক ভাবিয়া! আমাকে অগ্রাহ্য করিয়া থাক; কিন্ত আমি সকলই 
জানি। মদের সঙ্গে সেদিন তাহাকে যাহ! খাওয়াইয়াছিলে, তাহ! 
কি একবারে ভুলিয়া গরিক়াছ? তুমি মনে করিয়াছিলে, আমি 
অত্যন্ত মাতাল হইয়া পড়িয়ছিলাম, তোমার কৌশল জানিতে 
পারি নাই। না-না, সে তোমার ভূল। আমি তোমার সমস্ত 
কথাই জানি। যদ্দি আমার উপর এখন নামান্তও অত্যাচার কর, 
আমিপরে তোমায় যোগেন বাবুর হত্যাপরাধে ধরাইয়া দিব। 

মনোরমার কথায় প্রবোধ বাবুর ভয় হইল। তিনি আমাকে 
ডাকিয়। পাঠাইলেন। আমি আদিলে সমস্ত কথা বলিলেন। আমি 
উভয়ের বিবাদভঞ্জন করিয়া দিলাম। 

স্বামী-স্ত্রীর বিবাদ মিটিয়! গেল। মনোরম হষ্টচিত্তে সংসার- 
কর্মে মনঃসংযোগ করিল। প্রবোধ বাবু সুবিধ| বুঝিয়া আমাকে 
ডাকিয়! গোপনে বলিলেন, প্প্রতাঁপকে আর বিশ্বান করিতে পারি 
না। তর! করিরা তাঁহাকে ছাড়িয়া দিতেও পারিতেছি ন1। 


র্মক না ভক্ষক। ৩৭ 


তাহ! হইলে তিনি নিশ্চয়ই সকলের কাছে মনোরমার কলঙ্কের 
কথ! বলিয়! দিবে । সেই জন্ঠ তাহাকে অন্ত কোন উপায়ে একে- 
বারে সরাইতে ইচ্ছা করি। বিশেষতঃ যতক্ষণ তাহার নিকট 
মনোরমার পত্রগুল রহিয়াছে, ততক্ষণ তাহাকে কিছুতেই বিশ্বাস 
করিতে পারি না।” | ্ 

আমি বলিলাম, “একট! লোককে খুন কর| বড় সহজ কথ! 
নহে। বিশেষতঃ ধরা পড়িলে আমাকেই ফাঁসি যাইতে হইবে ।” 

প্র। এমন ভাবে খুন করিতে হইবে, যাহাতে লোকে তোমাক 
কোনরূপ সন্দেহ করিতে ন গারে। 

আ। আপনি তাহার উপায় বলিয়! দিন? 

প্র। তুমিই তোমার উপায় করিয়া লইও। আমি যদি 
তোমার চরিত্র না জানিতাম, তাহ! হইলে এ সকল কথ বলিতে 
পারিতে। কিন্তু তোমায় আমি বিলক্ষণ চিনি। এ রকম অনেক 
কাজ তোমার দ্বারা সম্পাদিত হুইয়াছে। 

, আ। সে সকল কথা শ্বতন্ত্(। আপনি আমার আত্মীয়। 
আপনার নিকট হইতে-_ 

প্র। টাকার কথা! বলিতেছে! তোমার প্রাপ্য অবশ্যই 
পাইবে। 

“আমি সন্মত হইলাম । মনোরম! এ সকল কথার বিন্দুমাত্র 
জানিতে পারিল না। আমার এবার্য নূতন নহে। পুলিসের 
চক্ষে অনেকবার ধূলি দিয়াছি। কিন্তু এবার আর পারিলাম না।” 

পুলিনবিহথারীর মুখে এই সমস্ত কথা গুনিয়। আমি গ্রবোধ 
“বাবুকে বলিলাম, "আপনিই প্রক্কৃত দোধী। আপনাকেও গ্রেপ্তার 
করিতে বাধ্য হইলাম।” 

৪ 





৩৮ দারোগার দপ্তর, ১৬৭ সংখ্যা । 





এই বলিয়। সাহেবের দিকে দৃষ্টিপত করিলাম, সাহেব আমার 
মনোভাব বুঝিতে পারিয়া তখনই ত'হাকে বাধিবার জন্ত অগ্রসর 
হইলেন। প্রবোধ বাবু অত্যন্ত জীত হুইলেন। তিনি কীপিতে 
কাপিতে বললেন, “আমার এমন ক্ষমতা! নাই যে, আমি পলায়ন 
করি। পল্লারন করা দুরে থাক, জামি নড়িতেও পারি না । এ 
অবস্থায় আমায় বাধিবার প্রয়োজন কি?” 
সাছেব তাহার কথায় সম্মত হইলেন। বলিলেন, “আপনি 
যদি আমাদের কথামত কার্ধ্য করেম, তাহ! হইলে আপনাকে বীধি- 
বার কোন প্রয়োজম দেখি না ।” 
আমি বলিলাম, «বেশ কথা । তবে পুলিনবিহারীকে গ্রেপ্তার 
করুন। উনি এইমাত্র শ্বমুখেই প্রকাশ করিলেন যে, অনেকবার 
পুলিসের চক্ষে ধুলি দিয়াছেন। এবার যাহাতে আর পলায়ন 
করিতে ন। পারেন, তাহার উপায় করিতে হইবে ।» 
আমার কথা গুনিয়। সাহেব ঈষৎ হান্ত করিলেন, এবং পুলিন 
বাবুকে দৃঢ়রূপে বীধিয়। ফেলিলেন। 
মার কাধ্য শেষ হইতে না হইতে প্রবোধ বাবু ৰিছান! 
হইতে একটি শিশি বাহির করিলেন, এবং একটিবার মাত্র আমার 
দিকে চাহিয়। তখনই তাহার ভিতরের সমস্ত আরক থাইয়। ফেলি- 
সলেন। আমি তাড়াতাড়ি তাহার নিকটে গিয়! হাত ধরিলাম, 
কিন্ত কোন ফল হইল না । তিনি আগেই উহ! পান করিয়া- 
ছিলেন। শিশিট! কাড়িয়া৷ লইয়া! দেখিলাম, উহাতে বিষ লেখ! 
রহিয়াছে । দেখিতে দেখিতে গ্রবোধচন্ত্র চলিয়া পড়িলেন। 
তাহাকে তৎক্ষণাৎ হাসপাতালে পাঠাইলাম, কিন্তু সেই স্থানেই' 
তাহার প্রাণবায়ু দেহ হুইতে বাহির হইয়! গেল। 


বন্দক না তক্ষক । ৩৯ 





সাহেব তথন পুলিন বাবুকে প্রতাপবাবুর হত্যা সম্বন্ধে শেষ 
কথ! জিজ্ঞাস। করিলেন। ভিনি বলিলেন, “যখন আমি সেই ঘরে 
গিয়াছিলাম, তখন প্রতাপটচাদ প্রত্রাব করিতে গিয়াছিল। আমি 
বাস্তবিকই তাহার দেরাজ হইতে মনোরমার পত্রগুলি লইতে 
গিয়াছিলাম) এবং সেই জন্য দেরাজ খুলিতেছিলম। এমন 
সময়ে প্রতাপটাদ ঘরে আনিয়৷ আমায় আক্রমণ করেন। আমার 
কাছে একথানি ক্ষুর ছিল। সেই অস্ত্রে আমি তাহার গলায় 
আঘাত করি। ইত্যবসরে তিনি আমার চশমাখানি কাড়িয়! লন। 
ইচ্ছ! ছিল, চশমাখানি আদায় করিব, কিন্তু সেই সময়ে কাহার 
পদশব শুনিতে পাইলাম, ক্ষুরখানি প্রতাপটাদের কাপড়ে মুছিয়! 
এই ঘরে আসিয়া উপস্থিত হই।” 

প্রবোধ বাবুর বিছানার নীচে হইতে রক্তমাথ! ক্ষুরখানি 
বাহির হইল। আলমারির ভিতর হইতে পুলিনবিহারীর রক্ত- 
মাখা কাপড় পাওয়া গেল। পুলিন আমাদিগের নিকট যেমন 
সমস্ত কথা বলিয়াছিলেন, ম্যাজিষ্ট্রেটের নিকটও সেই দিবস 
তিনি সমস্ত কথা শ্বীকার করিলেন। চশমাওয়ালার দোকান 
হইতে জান! গেল যে, তিনিই এঁ চশম! সেই স্থান হইতে খরিদ 
ও মেরামত করিয়াছিলেন। এই সকল সাক্ষ্যের উপর নির্ভর করিয় 
তাহাকে বিচারার্থ প্রেরণ কর! হইল। এ মোকদ্দমায় আমাকেও 
সাক্ষ্য দিতে হয়। কিরূপে আল্মারির পার্খে তাহাকে দেখিয়! 
ও তাহার মোট! নাক দেখিয়। আমি তাহার উপর সন্দেহ করিয়া- 
ছিলায়, তাহা! সমস্তই প্রকাশ করিলাম। প্রতাপবাবুর স্ত্রীও 
'সমস্ত কথা প্রকাশ্য আদালতে স্বীকার ফরিল। তাহার লিখিত 
সেই পত্রগুলিও মুতের আল্সারিতে পাওয়! গিয়াছিল, উহাও 


৪৩ দারোগার দপ্তর, ১৬৭ সংখ্যা | 





বিচারালয়ে প্রমাণের এক অংশে পরিণত হইল। পুলিনবিহারী 
বিচারকের নিকট আপনার পোষ শ্বীকার করিল, ও পরিশেষে 
চরম দণ্ডে দণ্ডিত হইল । 


সমাপ্ত । 








ছক” চৈত্র মাসের সংখা। 
“চূর্ণ প্রতিমা? 
ন্তস্থ | 


রক্ষক না ভক্ষক। ৩৭ 


তাহা হইলে তিনি নিশ্চয়ই সকলের কাছে মনোরমার কলঙ্কের 
কথ! বছিয়। দিবে । সেই জন্ত তাহাকে অন্ত কোন উপায়ে একে- 
বারে সরাইতে ইচ্ছ। করি। বিশেষতঃ যতক্ষণ তাহার নিকট 
মনোরম[র পত্রগুল রহিয়াছে, ততক্ষণ তাহাকে কিছুতেই বিশ্বাস 
করিতে পারি না।” ৃ 

আমি বলিলাম, “একট! লোককে খুন কর! বড় সহজ কথা! 
নহে। বিশেষতঃ ধর! পড়িলে আমাকেই ফাঁসি যাইতে হইবে ।” 

প্র। এমন ভাবে খুন করিতে হইবে যাহাতে লোকে তোমা 
কোনরূপ সনেহ করিতে না পারে। 

আ। আপনি তাহার উপায় বলিয়! দিন? 

প্র। তুমিই তোমার উপায় করিয়! লইও। আমি বন 
তোমার চরিত্র না জানিতাম, তাহ! হইলে এ নকল কথ! বলিতে 
শারিতে। কিন্তু তোমায় আমি বিলক্ষণ চিনি। এ রকম অনেক 
কাঁজ তোমার দ্বার| সম্পাদিত হইয়াছে। 

আ। সে সকল কথা স্বতন্ত্। আপনি আমার আত্মীয় । 
আপনার নিকট হইতে-- 

প্রা। টাকার কথ! বলিতেছ? তোমার প্রাপ্য 'বশ্যই 
পাইবে। 

"আমি সম্মত হইলাম । মনোরম! এ সকল কথার বিন্দুমাত্র 
জানিতে পারিল না। আমার একার্ধ নূতন নহে। পুণিনের 
চক্ষে অনেকবার ধূলি দিয়াছি। কিন্তু এবার আর পারিলাম না।” 

পুলিনবিহারীর মুখে এই সমস্ত কথা শুনিয়া আমি গ্রনোদ 
বাবুকে বলিলাম, "আপনিই প্রকৃত দোষী। আপনাকেও খ্রেপ্থার 
করিতে বাধ্য হইলাম। 








৩৮ _ দারোগার দণ্তর, ১৬৭ সংখ্যা । 





এই বলিয়। সাহেবের দিকে দৃষ্টিপাত করিলাম, সাহেব জামার 
নোতাৰ বুঝিতে পারিয়া তখনই তাহাকে বাঁধিবার জন্ত অগ্রসর 

হইলেন।' প্রবোধ বাবু অত্যন্ত ভীত হইলেন। তিনি কাপিতে 
কাপিতে বললেন, “আমার এমন ক্ষমত। নাই যে, আমি পলায়ন 
করি। পলায়ন কর! দুরে থাক, জজাঁমি নড়িতেও পারি না। এ 
অবস্থায় আমায় বাধিবার প্রয়োজন কি ?” 

সাহেব তাহার কথায় সন্মপ্ত হইলেন। বলিলেন, “জাপনি 
যদি আমাদের কথামত কার্য করেন, তাহ! হইলে জাপনাকে বাধি- 
বার কোন প্রয়োজন দেখি না ।” 

আমি বলিলাম, “বেশ কথ1। তবে পুলিনবিহারীকে গ্রেপ্তার 
করুন। উনি এইমাত্র শ্বমুখেই প্রকাশ করিলেন যে, অনেকবার 
পুলিসের চক্ষে ধূলি দিয়াছেন। এবার যাহাতে আর পলয্বিন 
করিতে ন| পারেন, তাহার উপায় করিতে হইবে ।” 

আমার কথ! শুনিয়। সাহেব ঈষৎ হাঁস্ত করিলেন, এবং পুলিন 
বাবুকে দৃঢ়রূপে বাধিয়! ফেলিলেন। 

আমার কার্য শেষ হইতে না হইতে প্রবোধ ৰাবু বিছান! 
হইতে একটি শিশি বাহির করিলেন, এবং একটিবার মাত্র'আমার 
দিকে চাহিয়। তখনই তাহার ভিতরের সমস্ত আরক থাইয়! ফেলি- 
লেন। আমি তাড়াতাড়ি তাহার নিকটে গিয়া হাত ধরিলাম, 
কিন্ত ফোন ফল হইল না। তিনি আগেই উহ! পান করিকা- 
ছিলেন। শিশিট! কাড়িয়া লইয়! দেখিলাম, উহাতে বিষ লেখ! 
রহিয়াছে । দেখিতে দেখিতে প্রবোধচন্ত্র ঢলিরা পড়িলেন। 
সহাকে তৎক্ষণাৎ হাসপাতালে পাঠাইলাম, কিন্ত দেই স্থানেই, 

- ঈণবাযু দেহ হইতে বাহির হইয়। গেল। 


রন্দক না ভক্ষক। ৩১ 





সাহেব তথন পুলিন বাবুকে গ্রতাপবাবুর হত্য। সম্বন্ধে শেষ 
কথ! জিজ্ঞাম|! করিলেন। তিনি বলিলেন, “যখন আমি সেই ঘরে 
গিয়াছিলাম, তখন প্রতাপষাদ গ্রতাব করিতে গিয়াছিল। আমি 
বাস্তবিকই তাহার দেরাজ হইতে মনোরমার পত্রগুলি লইতে 
গিয়াছিলাম; এবং সেই জন্ত দেরাজ খুলিতেছিলাম। এমন 
সময়ে গ্রতাপটাদ ঘরে আসিয়া আমায় আক্রমণ করেন। আমার 
কাছে একখানি ক্ষুর ছিল। সেই অস্ত্রে আমি তাহার গলা 

আঘাত করি। ইত্যবমরে তিনি আমার চশমাখানি কাড়িয়। লন। 
ইচ্ছা ছিল, চশমাথানি আদায় করিব, কিন্তু সেই সময়ে কাহার 
পদশব শুনিতে পাইলাম, ক্ষুরখানি প্রতাপটাদের কাপড়ে মুছিয়! 
এই ঘরে আসিয়! উপস্থিত হই।” 

প্রবোধ বাবুর বিছানার নীচে হইতে রক্তমাথ! ক্ষুরখানি 
বাহির হইল। আলমারির ভিতর হুইতে পুলিনবিহারীর রক্ত- 
মাথ। কাপড় পাওয়! গেল।- পুলিন আমাদিগের নিকট যেমন 
সমস্ত কথ! বলিয়াছিলেন, ম্যাজিস্ট্রেটের নিকটও সেই দিবস 
তিনি সমস্ত কথ! স্বীকার করিলেন। চশমাওয়ালার দোকান 
হুইতে* জান! গেল যে, তিনিই প্র চশম| সেই স্থান হইতে খরিদ 
ও মেরামত করিয়াছিলেন এই সকল সাক্ষ্যের উপর নির্ভর করিয়! 
তাহাকে বিচারার্৫থ প্রেরণ কর! হইল। এ মোকদ্দমায় আমাকেও 
সাক্ষ্য দিতে হয়। কিরূপে আল্মারির পার্থ তীহাকে দেখিধ।| 
ও তাহার মোট! নাক দেখিয়। আমি তীছার উপর সন্দেহে করিয়া- 
ছিলাম, তাহা সমস্তই প্রকাশ করিলাম। প্রতাপবাবুর স্ত্রীও 
সমস্ত বথা প্রকাশ্য আদালতে স্বীকার করিল। তাহার লিখিত 
সেই পত্রগুলিও মৃতের আল্মারিতে পাঁওয়! গিয়াছিল, উহ্াও 


৪০ দারোগা দপ্তর, ১৬৭ সংখ্যা । 





বিচারালয়ে প্রমাণের এক মংশে পরিণত হইল। পুলিনবিহারী 
বিচারকের নিকট আপনার দোষ"ম্বীকার করিল, ও পরিশেষে 
চরম দণ্ডে দণ্ডিত হইল। | 


সমাপ্ত । 











দক" চৈত্র মাসের সংখা। 
“চুর্ণ প্রতি ১ 
যন্স্থ। 


টাগাশেণঞাও ৪7009, ০ 168, দারোগাঁর দপ্তর, ১৬৮ সংখ্যা । 
2. 
চূর্ণ প্রতিমা 
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( বা, পাগলের অদ্ভুত পাগলামি । ) 





্রীপ্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়-প্রণীত। 





১৬২ নং বন্ুবাঁজার স্ীট, 
"দারোগার দপ্তর” কার্য্যালয় হইতে 
স্ীউপেন্দ্রভুষণ চৌধুরী কর্তৃক প্রকাশিত। 


41142191515 716567/6, 


টিটিন  নিরি5558551 রাতে 
চতুর্দশ বর্ঘ।] সন ১৩১৩সাল। [ চেত্র। 


পি স্্াপসিপাছিলা সত সির তি িপিস্টিগিপাছি- সিপিএ নি পিসি তাস্সির তা ছি পা পসরা তনসাসিতাসি পসিপাস্টিলি | তাস্পিশাস্ডিত উ পতি পাস্সি 


বা) 9৮ 01, 105, 81 না 
2590) 2১0658০ 
7০. 63, 1771104 0// 576৫2 0218472, 
1907. 


রর ৩ 


্্ণ প্রতিমা । 


( বা, পাগলের অদ্ভুত পাগলামি ) 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


এপ -.০৩গ 





রখযাত্রার পরদিন বেল! এগারটার সমক়্, আমার অফিস-রে 
যসিয়। আছি, এমন সময়ে আমার উপরিতন কর্ধচারী সাহেব-_ 
একটা বাঙ্গালী বাঁবুকে লইয়া সেখানে উপস্থিত হইলেন। আমি 
তাড়াতাড়ি চেয়ার ছাড়িয়। দাঁড়াইয়া উঠিলাম। 

আমার অফিদ-ঘরটী নিতান্ত ছোট নয়। দৈর্ঘে গ্রার় বার 
হত, প্রস্থেও আট হাতের কমনয়। খরটা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । 
একট] টেবিল, তাহার চারিপার্থে খানকতক চেয়ার; দেওয়ালের 
নিকট দ্ছুইটী আলমারী, তাহাব মধ্যে নানাপ্রকার পুস্তক ও 
অফিসের কাগজ-পত্র স্তরে স্তরে সঙ্জিত। 

বাঙ্গালী বাবুকে একখানি চেয়ারে বমিতে বলিয়! সাহেব আঙার 
সম্মুখে জাসিলেন এবং আমাকে বলিতে ইঙ্গিত করিয়| শ্বয়ং এক- 
খাঁনি চেয়ারে বসিয়। পড়িলেন। 

কিছুক্ষণ পরে সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এই বাবুটাকে 
চেন?” 


৪ দারোগার দপ্তর, ১৬৮ সংখ্যা। 





আমি বাবুর দিকে ভাল করিয়! চাহিলাম। দেখিলাম, তাহার 
দেহ উজ্জ্বল শ্ঠামবর্ণ, হষ্টপুষ্ট ও বলিষ্ঠ; বয়ন প্রায় চল্লিশঃবৎসর, 
তাহার চক্ষুদ্য় আয়ত, ভ্রু যুগ্ম। তাহার পরিধানে নরুনপেড়ে 
শস্তিপুরের একখানি পাতলা ধুতি, একটা চুড়ীদার পিরাণ, অতি 
'জুন্দর তপরের চাদর, পায়ে কাৰপুরের জুত!। কিছুক্ষণ ভাল 
করিয়া দেখিয়াও আমি বাবুকে চিনিতে পারিলাম না। অপ্রতিভ 
হইয়। সাহেবকে বণিলাম, পন মহাশয়! আমি বাবুকে চিনিতে 
পারিতেছি না”. 

সাহেব গম্তীরভাবে বলিলেন, “ইহার নাম রায় পার্বতীচরণ 
দেব- পূর্ববঙ্গের একজন গ্রসিদ্ধ জমীদার ।” 

আমি ইতিপূর্বে তাহার নামও শুনি নাই, সাহেবকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “এখানে থাক! হয় কোথায় ?” 

সাহেব ঈষৎ হাস্ত করিয়! উত্তর করিলেন, পবাগবাজারে।* 

আমি আগ্রহের 'সহিত জিজ্ঞাস] করিলাম, “এখানে আগমন 
কিসের জন্ত ?” 

সাহেব বলিলেন, “বড় বিপদে পড়িয়াই উনি আমাদের এখানে 
আসিয়াছেন। সকল কথ! ইহারই মুখে শুনিতে পাইবেন |” 

আমার হাতে অনেক কাজ ছিল। সাহেব আবার একট! 
ক'জ আমার ঘাড়ে চাপাইবার যোগাড় করিতেছেন দেখিয়া, আমি 
আন্তরিক ছুঃখিত হইপাম) এবং কাষ্ঠহাসি হাসিয়া, মাথ! চুল- 
কাইতে চুলকাইতে বলিলাম, "আমার হাতে যথেষ্ট কাজ আছে ।» 

স[হেব,আমার মনোভাব বুঝিতে পারিলেন। হাসিতে হাসিতে 
উত্তর করিলেন, ণ্ত! আমি জানি। সেগুলি ছুই টারিদিন দেরী 
হইলেও কোন ক্ষতি হইবে না। সকল কর্ম ত্যাগ করিয়া, তুষি 
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জরমীদার মহাশয়ের কাঁজটা'আগে শেষ কর। ব্যাপারটা নিতান্ত 
মহজ বলিয়! বোঁধ হয় না;' সুতরাং এই কার্য্যের অন্ত একটু বিশেষ 
পরিশ্রম করিবার গ্রয়োজন।* 
সাহেবের কথা শুনিয়! বলিলাম, প্যে আজ্ঞা, তাহাই হইবে ।* 
সাহেবও আমার কথায় আনন্দিত হইয়া সেখান হইতে চলিয়া 
গেলেন। 
পার্বতী বাবু এতক্ষণ আমার কাছে আসিবার জন্ত চঞ্চল হইয়া- 
ছিলেন। তিনি আমার দিকে ঘন ঘন দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন। 
কখন ঈ(ড়াইতেছিলেন, কখন বা বদিতেছিলেন, যেন কোন কথ! 
বলিবার জন্য নিতান্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। কিন্তু এতক্ষণ 
আমাকে সাহেবের সহিত কথ। কহিতে দেখিয়া, তিনি সাহস করিয। 
আমার নিকটে আসিতে পারেন নাই। 
সাহেব প্রস্থান করিবামাত্র পার্বতী বাবু আমার নিকটে আসি- 
লেন এবং আমার সন্বুখস্থ চেয়ারে বসিয়া কহিলেন, "অনেক আশ! 
করিয্না আপনার নিকট আমিয়াছি। এখন আপনিই আমা 
ভরস1। স্থানীও পুলি ত একরকম হাল ছাড়িয়াই দিয়াছে” 
আমি ঈষৎ হাসিয়া! জিজ্ঞাসা করিলাম, "আপনি কতদিন 
কলিকাতায় বাস করিতেছেন ?” 
পার্কতী বাবু সসন্ত্রমে উত্তর করিলেন, "অনেক দিন-দশ বার 
বৎসর হইবে। আপনি আমায় না চিনিলেও আমি আপনাকে 
চিনি।” 
॥আমি। আপনার কি হইফাছে বলুন? 
পার্বতী বাবু উত্তর করিলেন, প্রথধাত্র। উপলক্ষে কাল 
বৈকালে পুত্র-কন্তগণকে লইয়া! কুমারটুলীর দিকে বেড়াইতে গিয়া" 
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ছিলাম। পথে একটা কুমারের দোকানে কয়েকজন কারিগর 
বপিয়! মাটীর পুতুল গড়িতেছিল। আমার জ্যেষ্ঠ কন্তা স্থহাসিনীর 
ইচ্ছা, দৌকানের ভিতর গিয়া পুতুলগুলি দেখিয়। আইসে) এবং 
এই অভিপ্রারে সে আমাকে বারশ্বার অনুরোধ করিতে লাগিল। 
ছুই একবার তাহার কথায় অন্নীকৃত হইলেও অপরাপর পুক্র কন্ঠা- 
গণের ইচ্ছায় আমি গ।ডী থামাইতে বলিল।ম এবং সকলে মিলিয়! 
দোকানের ভিতর প্রবেশ কারলাম। দোকানদারও আমাদের 
সঙ্গে সঙ্গে ভিতরে গেল। দোকানের ভিতর গিয়া দেখিলাম, 
পঁঁচজন কারিগর নানা রকমের পুতুল গড়িতেছে। তাহাদের 
মধ্যে ছুইজনকে ভাল কারিগর বাঁপরা বোধ হইল । উভয়ের 
মধ্যে একজন কতকগুলি শিবদুণ্তি, অপর ব্যক্তি কতকগুলি শ্ামা- 
মুস্তির গঠন কা্পতেছিল। স্থাসিনীর পুতুল গড়িবার বড় সখ. । 
সে দোকানের ভিতর গিয়া একবার এদিক একবার ওদিক করিয়! 
বেড়াইতে লাগিল। তাহার সঙ্গে অন্তান্ত বালক-বালিকাগণও 
অত্যন্ত আহলাদিত হইল । কিছুক্ষণ এইরূপ দেখিবার পর ম্হা- 
সিনীর গলার দিকে আমার নজর পড়িল। দেখিলাম, তাহার 
গলার জড়োয়া কির ধুক্ধু'কখানি নাই। ধুক্ধুকিখানি অত্যন্ত 
দামী। উহাতে একথান। ন্বড় হীরা বসান ছিল। সে রকম হীরা 
আজ-কাল পাওয়া দায়। আর যদিও পাওয়া যায়, তাহ! হইলে 
তাহার দাম এখন দশ হাজার টাকার কম নহে। আমি আশ্চর্যযা- 
ঘ্বিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিপাম, “তোর কন্তির ধুকধুকিখান! 
কোথায় ম্ৃহাস ?” 

"তে কি!” বলিয়া! সুহাসিনী তাহার গলায় হাত দিল। 
দেখিল, ,সত্য সত্যই ধুক্ধুকিখানি নাই। তাহার হাসি হাসিমুখ 
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তথনই মলিন হইয়া গেল। সে আর কোন কথ! কহিতে 
পারিল ন1। 

আমি মনে করিয়াছিলাম, স্ুহাসিনী হয়ত উহা বাড়ীতে 
রাখিয়। আমিয়াছে। কিন্তু বাস্তবিক তাহ! নহে বুঝিতে পারিয়া, 
আমারও অত্যন্ত ভাবনা! হইল। ধুকধুকিখানিতে ত্সাধ ভরির 
অধিক সোন। ছিল না। কিন্তু সেই হীরাখানির দাম পাঁচ হাজার 
টাকার কম নহে। আমি তখন সুহাসিনীর দিকে চাহিয়! অতি 
কর্কণভাবে জিজ্ঞাসা করিলাম, “চুপ করিয়া রহিলি যে? কোন্‌, 
খানে লাফাইতেছিলি ? কোথায় হেট হইয়াছিলি মনে কর্‌। ও 
রকম হীরা আজকাল পাওয়! দায়।” 

আমায় রাগান্বিত দেখিয়া সুহাসিনী আরও ভীত হুইল। ইচ্ছা 
থাকিলেও সে কোন কথা বলিতে পারিল ন।। স্থহান আমার বড় 
আছুরে মেয়ে। আমি তাহাকে আর কখনও তিরস্কার করি নাই। 
আমার ধমকে সে কাঁদিয়া ফেলিল ; কিন্ক তাহার ক্রন্দনে কোনরূপ 
শব্দ হইল না--সে নীরবে অধোগুখে অশ্রু খিসজ্জন করিতে লাগিল। 
আমি.তখন তাহাকে আর কোন কথ! না বলিগ্া% দোঁকান-ঘরটা 
পাঁতি পাতি করিয়। অন্বেষণ করিগগাম। দোকানদার স্বয়ং আমার 
কার্য্যে যেই সাহায্য করিল। কাঁরিগরগণও সকলে চারিদিক 
দেখিতে লাগিল। অতি অল্পক্ষণের মধ্যেই ঘরটী তোলপাড় করা 
গেল। কিন্তু বাহিরের কোন লোককে ভিতরে আসিতে দেওয়! 
হইল ন!। | 

এইরূপে প্রায় আধঘণ্ট। অন্বেষণের পর আমি ধুকৃধুকিখানি 
দেখিতে পাইলাম । দেখিলাম এক্ট। চৌকির পায়ার কাছে উহ! 
পড়িয়। রহিয়াছে। আমি শশব্যস্তে উহাকে তুলিয়া লইলাম। 
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মনে করিয়াছিলাম, আমাদের পরিশ্রম সফল হইল। কিন্তু না, 
তাহা হইল না! জগদীশ্বরের সেরূপ ইচ্ছা নহে। ধুকধুকিখানি 
পাইলাম বটে, কিন্তু উহার মধ্যস্থ হীরাখানি দেখিতে পাইলাম না। 
তখন আবার নকলে মিলিয়া ভাল করিয়! চারিদিক দেখিতে লাগি- 
লাম, কিন্তু কিছুতেই হীরাখানিকে বাহির করিতে পারিলাম না । 

ক্রমে সদ্ধ্য/ হইল। ঘরে ঘরে আলোক জলিল, দোকান- 
দার ঘর হইতে বাহিরে যাইবার উদ্যোগ করিল। আমি তাহাকে 
বাধ! দিয়া বলিলাম, “কোথায় বাঁইতেছ বাপু ?” 

দোকানদার সসম্ত্রমে উত্তর করিল, “ঘরের আলো আনিতে 
যাইতেছি। সন্ধ। উত্তীর্ণ হইয়! গিয়াছে, সকল ঘরে আলো জালা 
হইয়াছে, কেবল আমার দোকানে এখনও ধৃন৷ গঙ্গাজল দেওয়। 
হইল না।” 

আ। আমি তাহার বন্দোবস্ত করিতেছি । এখন এঘর হইতে 
কাহাকেও বাহির হইতে দিব না। যখন আমার পাঁচ হাজার 
টাকার জিনিষ হারাইয়াছে, তখন আমি সহজে ছাড়িব না, এখনই 
পুলিদে খবর ষ্বিব। পুলিস আসিয়া যাহ! ইচ্ছা করুক । 

দো। শ্বচ্ছন্দে_-আমি তাহাতে কিছুমাত্র ভীত নহি। আর 
যখন এই ঘরের মধে/ই আপনার দামী হীরাখানি হারাইন্না গিয়াছে, 
তখন আপনিই ব1! সহজে ছাড়িবেন কেন? কিস্তুহর আগে 
আমার দোকানে আলোকের বন্দোবস্ত করুন, ন! হয় পাঁচ মিনি- 
টের জন্ আমায় ছাড়িয়া দিন, আমিই আলোক আনি। 

আ। বাপু! আমি এখন কাহাকেও এ ঘর হইতে ছাড়িতে 


পারিব না। তুমি কিছুক্ষণ অপেক্ষা কর, আমি তোমার দোকানে 


আলোক দিতেছি। 
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দোকানদার আর কোন কথা কহিল না। আমি তখন 
সহিনকে ভাকিলাম এবং গাড়ী হইতে একটা লঠন আনিতে 
আদেশ করিলাম। 

লঠনটী আনিত হইলে আমি সহিপকে উহা জানিতে বলিলাম । 
তাহার পর কোচম।নকে ডাকিয়া বলিলাম, “গাড়ী লইয়! শীঘ্ব 
থানায় যাও। ইম্সপেক্টার বাবুকে আমার নমস্কার জানাইয়| 
এই গাড়ীতে লইয়া! আইস। আমিই যাইতাম, কিন্তু আমি ন| 
থাকিলৈ হীরাখানি আর পাওয়া যাইবে না।৮ 

দ্যে। হুকুম মহারাজ !” এই বলিয়! কোচমান গাড়ীর অপর 
লঞঠনটা জালিয়৷ ফেপিল এবং তৎক্ষণাৎ গাড়ী থানার দিকে লইয়। 
গেল। 

আধ ঘণ্টার মধ্যেই ইন্মপেক্টার বাবু দুইজন কনষ্টেবল লইয়া! 
তথায় উপস্থিত হইলেন এবং আমার মুখে সমস্ত কথ! শুনিয়া কন- 
ষ্টেবল দুইজনকে ঘরটা আবার ভাল করির! অন্বেষণ করিতে আদেশ 
করিলেন। 

ইন্সপেক্টার বাবুর সহিত আমার অনেক দিনের আলাপ। 
আমাদের উভয়ের মধ্যে বেশ বন্ধুত্ব ছিল। আমায় বিমর্য দেখিয়। 
তিনি* বলিলেন, - "পার্বতী বাবু! আপনার কোন চিন্তা 
নাই। যখন ধুকধুকিথানি এই ঘরে পাওয়া গিয়াছে, তখন হীরা- 
থানিও এখানে আছে ।” 

আমি অতি বিমর্ষভাবে উত্তর করিলাম, "আপনার কথাই যেন 
সত্য হয়। কিন্তু মামর। সকলে মিলিয়া এই ঘরটি তন্ন তন করিয়া 
অনুসন্ধান করিয়াছি।” 

ইন্‌স্পেক্টর বাবু অনেক দিন পুলিসের চাকরি করিতেছেন। 
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অনেক কার্যে স্ুখাতি লাভ করিয়াছেন। গাহার মনে মনে 
কেমন এক প্রকার অহঙ্করর জন্মিয়াছিল। তিনি আমার কথায় 
হামিয়| উঠিলেন। বলিলেন, পপুলিসের লোকে আর সাধারণ 
লোকে অনেক প্রভেদ। আপনার কোন চিন্ত নাই; দেখুন 
ন! আমি এখনই আপনার হীরা বাহির করিয়! দিতেছি।* 

আমি কোন উত্তর করিলাম না, চুপ করিয়! বসিয়া কনেষ্টবল 
ছয়ের কার্য দেখিতে লাগিলাম। রাত্রি সাড়ে আটটা বাঁজিয়। গেল, 
তখনও হীরা বাহির হইল না। যত সময় যাইতে লাগিল, ইন্ম্পে- 
উর বাবু ততই গম্ভীর হইতে লাগিলেন। শেষে আর স্থির থাকিতে 
ন! পারিয়! শ্বয়ং অনুপন্ধানে নিযুক্ত হইলেন। 

আরও আধ ঘণ্ট। কাটিয়া গেল। রাত্রি নয়টা বাঁজিল, কিন্ত 
কোথাও সেই হীরা পাওয়। গেল না। কনষ্টেবলদয় হতাশ হইয়! 
একস্থানে দীড়াইয়। রহিল। আমি ইনস্পেক্টারের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলাম। দেখিলাম, তিনিও গম্ভীরভাবে একটা বেতের মোড়ার 
উপর বসিয়া কি চিন্ত! করিতেছেন। আমি জিজ্ঞান! করিলম, 
“এখন কি করা যাঁয় ?” | 

আমার প্রশ্ন শুনিয়৷ তিনি আমার দিকে চাহিলেন। বলিলেন, 
"এই ছোট ঘরের মধ্যে ধুক্ধুকিখানি পাওয়া গেল, অথচ 'উহার 
মধাস্থ হীরাখ/নি পাওয়া গেল না) এ বড় আশ্চর্যের কথা! 
আপনি এ দোকানে কখন আসিয়াছিলেন ?" 

আ। বেল! পাঁচটার পর। 

ই। কখন ধুকধুকিথানি হারা ইয়াছিল ? 

অ|। কখন হারাইয়াছিল, ঠিক বলিতে গাঁরি না, তবে আঙ্গি 
যখন জানিতে পারি, তখন বেলা প্রায় ছয়ট। 


চূর্ণ প্রতিম। ১১ 
ই। দোকানে কয়জন 'লোক ছিল? 
আ। পাঁচজন কারিগর আর স্বয়ং দোকানদার। 
ই। এখনও কিসে সকল লোক আছে? 
আ। আজ্ঞা! ই। 
ই। ইহার মধ্যে কোন লোক এই ঘরের বাহির হইয়াছিল? 
আ। স্বা। আমি আগেই সে বিষয়ে সাবধান হইয়াছিলাম। 
এমন কি, দোকানদারকে এ ঘরের আলোক পর্যন্ত আনিতে 
দ্বিই নাই। 
ই। ভালই করিয়াছেন। 
এই বলিয়! ইনম্পেক্টার বাবু দোকানদারকে নিকটে ডাঁফিলেন 
এবং জিজ্ঞাস! করিলেন, তোমার নাম কি বাপু?” 
দোকানদার নির্ভয়ে উত্তর করিল, “আমার নাম নফর।” 
ই। নফরকি? তোমার পদদী কি? 
ন। নফরচস্ত্র পাল। 
ই। কতর্দিন এ কাজ করিতেছ? 
ন। জন্মাবধি। আমার বয়ন ধখন বার বৎসর, তখন আসার 
পিতা মার! যান। সই সময় হইতেই আমি এই দোকান চালা, 


ইয়া আসিতেছি। 
ই। তোমার কারিগর কয় জন? 
ন। এই পাঁচজন । 


ই। ইহার! মাহিনা হিসাবে কাজ করে, না ফুরণ কাজ 
কিয়া থাকে? 

ন। আজ্ঞা, সকলেই আমার মাহিন| খায়। 

ই। ইহার লোক কেন ? 
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ন। এ পর্য্যন্ত কোন দোষ দেখিতে পাই নাই। 

ই। ইহারা কতদিন তোমার কাছে চাকরি করিতেছে ? 

ন। সকলে এক সময় হুইতে চাকরি করিতেছে না বটে, 
কিন্তু ইহার! সকলেই পাঁচ বৎসরের অধিক এখানে কাজ 
করিতেছে । 

"আমি সকলকেই ভাল করিয়! পরীক্ষা করিতে চাঁই।” 

এই বলিয়! ইনম্পেক্টার বাঁবু কনষ্টেবল দুইজনকে ইঙ্গিত করি- 
লেন। তাহার এক একজন কারিগরের কাছে গিয়া বীতিমত 
কাপড় ঝাড়া লইতে লাগিল । 

আরও আধ ঘণ্ট। এইরূপে কাটিয়া! গেল। রাত্রি দশট! বাজিল। 
সকলকেই বিশেষ করিয়া পরীক্ষা করা হইল, কিন্তু কাহারও নিকট 
হইতে হীরা বাহির হইল না। তখন ইনস্পেক্টর বাবু বলিয়া উঠি- 
লেন, “এখন এই ছয়জনকেই থানায় লইয়া যাওয়া যাঁউক। 
সেখানে যাইলে অতি সহজেই সকল কথ! বাহির হইয়া পড়িবে ।” 
ইনস্পেক্টার বাবুর কথ! শুনিয়া! একজন কনষ্টেবল তখনই এক- 
খানি গাড়ী ডাকিয়া আনিল, এবং তাহাতে সকলকে তুলিয়৷ 
দিয়। থানায় লইয়া গেল। ছুইঙ্জন কনষ্টেবল গাড়ীর উপরে বসিল। 
আমিও ইনস্পেক্টার বাবুর সহিত থানায় গেলাম, ও পরিশেষে 
আপন বাসায় প্রতাঁগমন করিলাম । 

আজ গলাতে সংবাদ পাইলাম, অনেক উৎপীড়ননু করা হইলেও 
কোন লোক সেই হীরার কোন সন্ধান বলিতে পারে নাই। এখন 
আপনিই আমার একমাত্র ভরসা। আঁশ! করি, আপনিই আনায় 
এই বিপদ হইতে উদ্ধার করিবেন। | 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ৷ 





জমীদার মহাশয়ের কথা শুনিয়া! বুঝিলাম, ব্যাপার নিতান্ত 
সহজ নয়। সাহেব যে কেন আমার উপর এই কাধ্যের ভার 
দিয়াছেন, তাহা'ও জানিতে পারিলাম। কিছুকাল চিন্ত। করিয়! 
আমি পার্ধতী বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলাম, "আপনার যতক্ষণ সেই 
দেঁকানে ছিলেন, ততক্ষণ আর কোন লোক সেখানে গিয়া- 
ছিল ?” 

পার্বতী বাবু উত্তর করিলেন, “আক্ত! ন! ।৮ 

অ। আপনি যখন ঘরটা ভাল করিয়। পরীক্ষা! করিয়াছেন, 
তখন আপনি ঘরটার কথ! ভাল রকমই জানেন। বলিতে পারেন, 
সে খরের কয়টী দরজা! ? 

পাঁ। আজ্ঞা, পারি বই কি। দরজা একটী। 

া। জানাল! ? 

পা। ঢুইটী। 

অু|। জানাল! ছুইটার কাছে কোন্‌ কোন্‌ কারিগর বগিয়া- 
ছিল আপনর মনে আছে? 

প1। ঘরের যে দিকে জানাল! আছে, সে দিকে কে!ন কারি- 
গর বসে নাই। জানালা ছুটীর কাছে বসিবার জায়গাও নাই। 

'আ। আপনারা যখন হীরক অন্বেষণে বড় ব্যস্ত ছিলেন, 
তখন হয়ত কোন লোক দোকানে প্রবেশ করিয়াছিল, নতুব| 
হীরাখানি গেল কোথায়? 

২ 
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পা। আজ্ঞ। না, বাহিরের কোন লোক ভিতরে আসিতে 
কিনব! ভিতরের কোন লোক বাহিরে যাইতে পারে নাই। আমি 
সেদিকে বড় তর্ক ছিলাম। 

আ। পুলিস কি বলেন? 

পা। পুলিন বলেন, হ্বীরাখানি আর কোথাও পড়িয়। 
গিয়াছে । 

আ.। ধুক্ধুকিখানি যখন ঘরের ভিতর পড়িয়াছিল, তখন 
হীরাও সেইখানে গড়িয়াছে। তবে যদি হীরাখানি ধুক্ধুকির ; 
সহিত ভাল করিয়া বসান ন! থাকে, তাহ! হইলে স্বতন্ত্র কথা। 

পা। আমার বোধ হয়, হীরাখানি ধুক্ধুকির সহিত ভাল 
রকমই জোড়! ছিল। 

আ। কেমন করিয়। জানিতে পারিলেন ? 

পা। হীরকখানি যাচাইবার জন্য আমি একদিন উহাকে 
ধুক্ধুকি হইতে খুলিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্তু কৃতকাধ্য হইতে 
পারি নাই। সেই জন্য বলিতেছি যে, উহা ভাল করিয়াই জোড়া 
ছিল। 

আ। এ কথ! 'মাপনি পুলিসে বলিয়াছিলেন ? 

পা1। আজ্ঞা হা। 

আ। পুলি কি বলিলেন? 

পা। আমার কথা বোঁধ হয় বিশ্বাস করিলেন না, তাহাদের 
নিজের মতই বজায় রাখিলেন। 

আ। কারিগর পাচজন আর দোকাঁনদারের কি হইল? “ 

পা। মুক্তি গাইয়াছে। 

অ|। কেন? এরই মধ্যে মুক্তি কেন? 
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গাঁ। ইন্স্পেক্টার মহাশয় বলিলেন যে, যখন তাহাদের কাছে 
চোরাই মাল কিবা তাহার কোন বকম নিদর্শন পাওয়া গেল ন!, 
তখন তিনি তাহাদিগকে আর গ্রেপ্তারে রাখিতে পারেন ন|। 

আ। তিনি আইনরঙ্গত কথাই বলিয়াছের্ন। 

পা। এখন উপায়? ৃ 

আ। উপায় অবশ্যই আছে। 

আমার আশ্বাস-বাক্যে পার্কবতীচরণ আস্তরিক মন্তুট হহণেশ। 
বলিলেন, যদ্দ আপনি আমার হীরাথানি বাহির করিয়া দিতে 
গারেন, তাহ! হইলে আমি চিরকালের জন্য আপনার নিকট কৃতজ্ঞ 
থাকিব। 

আমি বলিলাম, "আমি যথাপাধ্য চেষ্টা করিব, ফল ঈশ্বরের 
হাতে ।” 

কিছুক্ষণ পরে জিজ্ঞাসা করিলাম, *্পার্বতী বাবু! আপনার 
কয়টী সম্তান ?” 

পা। পাঁচটা ;ছুই কন্যা, তিন পুত্র। 

আ'। জ্যেষ্ঠ কন্যারই নাম সুহাসিনী? 


পা। আজ্ঞা হা। 
আ1) তাহার বয়স কত? 
পা। নয় বৎসর। 


আ। স্ুহাসিনীর নিকট হইতেই ত হীরাখানি হারাইয়াছে? 
পা। আজ্ঞা ই। 
এ আঁ। সেই দোকানদারের সহিত আজ আর দেখ। 
করিয়াছিলেন? 
প1। আজ্ঞা না। তাহাদের মুক্তির কথ! গুনিয়! আমার 
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মন এত খারাপ হইয়াছিল যে, আমি সেই সংবাদ পাইবামাত্র আগ- 
নার সাহেবের সহিত দেখা করিবার জন্য বাড়ী হইতে বাহির 
হই। ূ 

ঠিক এই সময় ঘড়ীতে দুইটা বাজিল। পার্ধতীচরণ চমকিত 
হইলেন। বলিলেন, “এত বেল! হইয়াছে--তবে আজ চলিলাম 
'কন্ত আমার মন আপনার নিকট পড়িয়া রহিল, আবার কৰে 
আপনার সহিত দেখ! করিব বলিয়! দিন?» 

আমি ঈষৎ হাসিয়া উত্তর করিলাম, "আপনার আর এখানে 
আসিবার দরকার নাই। কিছু জানিতে পারিলে আমি নিজেই 
আপনার বাড়ী যাইব ।” | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
৮৯6১ ৫9৫০ 
পরদিন বেলা আটটার পর আমি বাড়ী হইতে বাহির হইলাঙ্গ 
এবং একখানি সেকেও ক্লাশ ভাড়াটীয়! গাড়ীতে উঠিয়া! কোচ- 
মানকে কুমারটুলি যাইতে হুকুম করিলাম । 
আধ ঘণ্টার মধ্যেই আমি কুমারটুলিতে উপস্থিত হইলাম। 
নফরের দোকান খুঁজিয়া লইতে অধিক বিলম্ব হইল ন|। সে 
অঞ্চলে নফরের মত কারিগর অতি অল্পই ছিল, সুতরাং নফরের 
নাম ডাক যথেষ্ট। 
নফরের দোকানের সন্মুখেই আমার গাড়ী থামাইতে বলিলাম। 
গাড়ী থামিলে, নামিয়! কোচমানকে ভাড়া চুকাইয়! দিলাম । কোচ- 
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১ ৯৯৯১ 
মান আশার অধিক অর্থ পাইয়া হাসিমুখে সেলাঁম করিয়া বিদায় 


হইল। 

শশবান্তে একজন লোক দোকানের ভিতর হইতে বাহির 
হইয়! আমিল। বলিল, “কি চান্‌ মশায়? ভিতরে আনুন না ।” 

লোকটাকে দ্েখিয়! বোধ হইল, তাহারই নাম নফর। 
তাহাকে দেখিতে ক্ৃষ্ণবর্ণ, স্থুল, নাতিদীর্ঘ নাতিখব্ব। তাহার 
বরন প্রায় পঞ্চাশ বংসর। অতি শিষ্ট শান্ত) একজন পাকা 
দোকানদার । 

ঘরের ভিতরে চারিজন লোক মাটীর পুতুল গড়িতেছে। 
সকলেই কাজে ব্যস্ত । সম্মুখে এক একট! মাটামাথান ছোট 
চৌকি। চৌকির উপর এক এক তাল কাল মাটী ও কতকগুলি 
করিয়! ছ'চ, একট। হাড়ীতে খানিক কাদাগোল! জল ছিল। 
আমি সেই লোকের মিষ্কথায় পরিতুষ্ট হইলাম। জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “এইটা কি নফরের দোকান ?* 

লোকটা একে আমায় গাড়ী হইতে নামিতে দেখিয়াছে, তাহার 
উপর 'আমার পরিচ্ছদ নিতান্ত সামান্ত ছিল না। নফরের সহিত 
দেখা করিব বলিয়াই আমি বাবু সাজিয়! গিয়াছি। লোকটা বখন 
শুনিল,*আমি নফরের দোকান খুঁজিতেছি, তখন মে এক গাল 
হাঁসিয়! বলিল, “আজ্ঞা হা, এইটাই এই অধীনের দোকান। 
আমারই নাম নফর।” 

আগেই বলিম্লাছি যে, আমিও সেইরূপ ভাবিয়াছিলাম। 
ৰলিলাম, “তোমারই নাম নফর? তুমি ন|! কি খুব ভাল পুতুণ 
গড়িতে পার? গুনিয়াছি, এ অঞ্চলে তোমার মত কারিগর 'আর 


লাই ।” 
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এইরূপ প্রশংসাবাদ শুনিয়া নফর আস্তরিক সন্তুষ্ট হইল। 
বলিল, “আপনি ভিতরে আসিয়া দেখুন। দোষ গুণ নিজেই 
বিচার করিবেন |” | 

আমার উদ্দেশ্যও সেইরূপ ছিল। নফরের সঙ্গে তাহার 
দোকানের ভিতর প্রবেশ করিলাম। দেখিলাম, ঘরের একটা! 
কোণে আর একখানি চৌকি রহিয়াছে; কিন্তু সেখানে কোন 
লোক নাই। 

নফর আমাকে আর একট! ঘরে লইয়! গেল। দেখিলাম, 
সেখানে একটা কাঁচের আলমারির মধ্যে নানারকমের ভাল ভাল 
পুতুল সাজান. রহিয়াছে । প্রায় আধ ঘণ্টাকাল পুতুলগুলি অতি 
মনোযোগের সহিত দেখিলাম, যতবার দেথ, আশ যেন আর মেটে 
না। যে পুতুলের দ্রিকে চাই, চক্ষু যেন আর নাড়িতে ইচ্ছ। করে 
ন1। শুনিলাম, পুতুলগুলি কাচা মাটীর। কাচ! মাটীর উপর 
তেমন সুন্দর রং আর কখনও দেখি নাই। নফরের কাজ দেখিয়া 
তাহার হুখ্যাতি না করিয়াথাকিতে পারিলাম না। বলিলাম, “এই 
সকল পুতুগ কি তুমি নিজে গড়িয়াছ ?” 

নফর হাসিতে হাসিতে উত্তর করিল, “আজ্ঞ! না-ইহাঁর কোন 
পুতুলই আমার হাতে গড় নয়। আমি এইগুলির ছা গ্রস্তত 
করিয়াছি। আমার কারিগরেরা সেই ছণাচের সাহাধ্যে পুতুল 
গড়িয়। থাকে 1” 

আমি বলিলাম, “পুতুলগুলি অতি স্বন্দর। কৃষ্ণনগর 
কারিগর ভিন্ন এরূপ মাটার পুতুল আর কেহই গড়িতে পারে না। 
এমন চমত্কার রং ফলান আর কখনও দেখি নাই।” 

আরও কিছুক্ষণ সেই ঘরে থাকিয়| আমর! বাহিরের ঘরে 
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অ(সিলাম। দেখিলাম, ছইখানি তক্তার উপর কতকগুলি পুতুপ 
রহিয়াছে । নিকটে গিয়া দেখিলাম, একখানি তক্তায় পাঁচটা 
শিবমৃত্তি, অপর তক্তাথানিতে ছয়টা শ্যামামুর্তি। থে চারিজন লোক, 
কাজ করতেছিল, তাহাদের মধ্যে একজন আর *একটা শিব 
ঠা অপর তিনজন অন্য পুতুল গঠন করিতেছে । 

অনেক রকম শ্যামামৃত্তি এই কাঁলকাত| সহরে দেখিয়াছি 

কলিকাতা ভিন্ন অপরাপর স্থানের শ্যামামুক্তিও আমি অনেক চা 
মাছি, কিন্তু সেই ক্ষুদ্র প্রতিমার মত দর্বাশস্ন্দর প্রতিমুন্তি আর 
কোথাও আমার দৃষ্টিগোচর হয় নাই। 

আমি নফরকে সেগুলি দেখাইয়1 জিজ্ঞাসা করিলাম, “এ প্রতিমা- 
গুলির দাম কত ?* | 

আগেই বলিয়াছি যে, নফর একজন পাকা দোকানদ[র। 
মে দেখিল যে, কালীর প্রতিমাগুলি আমার মনোনত হইয়।ছে। 
তাই বণপিল, “আজ্ঞে বেশী নয়_-পাঁচ টাকা |” 

আ। আর প্র শিবের মৃত্ধিগুলে? 

ন। আজ্তে_একই দর। 

আ। মাঁটার পুতুলের এত দর? গ্রতিমাগুলি অট ইঞ্চির 
অধির্ক বড় নয়। আর যখন ইহা ছে প্রস্তত হয়, তখন এত 
দরই বাকেন? 

ন। আজ্ঞে বড় পরিশ্রম । একটা লোকে চারি দনের 
কমে একখান! প্রতিম! গড়িতে পারে না। 

আ। এত দরের মাটির পুতুল কয়জনে কিনিতে পারে ? 

ন। আন্তে, আপনার আমশীর্ধাদে আমি যোগাইতে পারি 
ন! | 
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আ। পাঁচ টাক! করিয়াই বেচিয়। থাক ? 

ন। আন্তে না-আর মিথ্যা বলিব ন|। পাঁচ টাকা 
জোড়া । 

আ। তবে আমায় এক জোড়া দাও। 

ন। আপনাকে কিছু বেশী দিতে হইবে। 

আমি আশ্চর্যযান্িত হইয়া জিজ্ঞাস! করিলাম, “কেন বাপু! 
আমার অপরাধ কি?” 

আমার কথ! শুনিয়া! নফর হাসিতে হানিতে বলিল, “আগে 
এঁ দরে পুতুলগুলি বিক্রয় করিয়াছি বটে, কিন্তু এখন আর 
করিতে পারিব না।” 

আ। কেন? 

ন। আমার একটী কারিগর উন্মাদ হইয়! গিয়াছে । সেই 
লোৌকটাই আমার ভাল কারিগর ছিল। এ দেখুন না, তাহার 
চৌকিখানি খালি পড়িয়! রহিয়াছে। 

আ। সেই লোকই বুঝি এ শ্ঠামা-প্রতিমাগুলি গড়িয়াছিল ? 

ন। আজ্ঞা হা। 

অ।। লোকটা হঠাৎ পাগল হইয়! গেল? 

ন। আজে হা। 

আ। কোন কারণ জানিতে পারিয়াছ ? 

ন। কই না। তবে বিনা কারণে তাহাকে একদিন 
হাজতে থাকিতে হইয়াছিল বলিয়াই বোধ হয়, মে পাগল 
হইয়! গিয়াছে । | 

আ।। সেকি! হাজত হইল কেন? 

ন। র্থযাত্রার দিন একটা বাবু আমার দৌকীনে আসিয়া- 
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ছিলেন। তাহার এক কন্যার গলায় একখানি হীরা ছিল। সেই 
হীরাখাঘধি এই দৌকানেই হারাইয়| যায়। অনেক খোঁজ 
, করা হইলেও আমরা কেহই উহ্। বাহির করিতে পারি নাই। 
বাবু শেষে আমাদিগকে সন্দেহ করিয়। আমাকে ও আমার 
পাচজন কারিগরকে পুলিসে পাঠাইয়! দেন। দের্খানে আমরা 
নির্দোষী বলিয়! সাব্যস্ত হইলে মুক্তিলাভ করি। আমার বোধ 
হয়, এইঞন্যই লোকট! পাগল হইয়া গিয়াঁছে। 

আ। লোকটার নাম কি? 

ন। ভীহরলাল দে। 

আ। বাড়ী ক্লোথায়? 

ন। সিকদের পাড়া । 

আ|। পুলিস হুইতে ছাড় পাইয়া কি জহর এখানে 
আসিয়াছিল? 

ন। আজেনা। 

আ। তবে তুমি কেমন করিয়া! জানিলে যে, মে গাগল 
হইয়াছে? 

ন। আমি তাহাকে দেখিতে গিয়াছিলাম। 

আ। কেন? 

ন। যেদিন আমর! পুলিস হইতে মুক্তি পাই, জহর মেই 
দিন এখানে কাজ করিতে আইমে নাই। বাড়ীতে আিবার সমর 
আমি জহরকে আহারাদির পর এখানে আমিতে বারম্বার বলিয়। 
দিয়াছিলাম। যখন সে তাহা করে নাই, তখন আমি ভাবিলাম 
যে, তাহার নিশ্চয়ই অস্থখ করিয়! থাকিবে। এই জন্যই তাহাকে 
দেখিতে গিয়াছিলাম। 





২২ দারোগার দপ্তর, ১৬৮ সংখ্য।। 


শী লেকে পাপী শপ প্র এ সিটিপ 


ভা। সেখানে গিয়। কি দেখিলে? 

ন। দেখিলাম, জহর সেই অল্প সময়ের মধ্যে উন্মাদ পাগল 
. হইয়! গিয়াছে। জহরের -বৃদ্ধ পিতা এখনও বর্তমান। তিনি 
বলিলেন, জহর বাড়ীতে আসিয়া, নিজের ঘরেবদিয়! আপনাআপনি 
কি বকিতেছ্িল। তিনি তাহাকে ন্নানাহারের কথা বলিলে পর 
জহর ভয়ানক হান্য করিতে লাগিল। অনেকক্ষণ হাসিয়। জহর 
দাড়াইয়। উঠে এবং বেগে তাহার পিতার নিকট আিয়! তাঁহাকে 
আক্রমণ করে। এখনও বৃদ্ধের হাতে, মুখে ও বুকে অনেক দাগ 
দেখিতে পাওয়া যায়। অনেক কষ্টে অব্যাহতি পাইয়! বৃদ্ধ 
কতকগুলি প্রতিবেশীর সাহায্য জহরের হাতে হাতকড়ি দিতে 
পারিয়াছেন। 

আ'। জহর এত শীঘ্র পাগল হইয়! গেল কেন, জান? 

ম। আজ্জে না, সে কথা বলিতে পারিলাম না, কিন্তু জহর 
পাগল হওয়ায় আমার যথেষ্ট ক্ষতি হই । 

আ। কেন? আর একজনকে শিখাইয়া লইতে পার। 
জহরকে শিখাইয়াছিল কে? 

ন। আজ্ঞে আমি। 

আ। তবে আর ভাবনা! কিসের? 

ন। জহর একদিনে ভাল কারিগর হয় নাই। একটা: 
লোককে ক্রমাগত দশ বৎসর শিখাইলেও জহরের মত কারিগর 
হইতে পারে কি না বলা যায়না । মনে করিবেন না, আমাদের 
কার্ধ্য অতি সহজ । ্‌ 

আ|। যতদিন না আর কোন লোক শিক্ষিত হয়, ততদিন 
তুমে স্বয়ং ওগুলি গড়িবে। এপুতুলগুণির কাট.তি কেমন ? 
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ন। যথেষ্ট । এত বেশী যে, আমি গঁড়িয়! দোকানে রাখিবার 
স্থযোগ পাইতেছি না। গঠনের আগেই লোকে মূল্য দিয়া যান। 
, পুতুল প্রস্তৃত হইলে আমি পাঠাইয়া দিয় থাকি। 

আ। তবে কি এ সমস্ত পুতুলেরই মূল্য পাইয়া ? 

ন। উহাদের মধ্যে পাচ জোড়ার ফরমাইস্‌ দেওয়া আছে। 

আ। এক জোড়া বেশী গড়িলে কেন? 

ন। ছয় জোড়! করিয়! গড়িলে পরিশ্রমের কিছু লাঘব হয়। 
আর দোকানে রাখিতে না! রাখিতে উহাও বিক্রয় হইয়া! যাইবে । 

আ। ও জোঁড়াটী আমিই লইব। এখন আমায় কত 
দিতে হইবে বলিয়! দাও । 

ন। আপনার বিবেচনায় যাহ! হয় তাহাই দিপেন। আপনি 
এখন আমার সকল কথাই শুনিয়াছেন; আপনার যাহাতে 
ভাল হয় তাহাই করুন। 

আ। যে পাচ জোড়া ফরমাইস মত গড়িয়াছ, সেগুলির 
কত করিয়া মূল্য লইয়াছ? | 

নর হাসিতে হাসিতে বলিল, প্প্রতি জোড় পাঁচ টাক! । 
আগে আমি জানিতাম ন! যে, জহর পাগল হইয়া যাইবে ।* 

'অ।। যখন তুমি এ রকম পুতুল গড়িতে পার, তখন 
তোমার মূল্য বৃদ্ধি করিবার কোন কারণ দেখিতেছি না। 

ন। প্রায় পাঁচ বৎসর হইল, জহর এ কার্য করিতেছে। 
যে অবধি জহর প্র কাজ ভাল রকম করিতে শিখিয়াছে, সেই 
অবাঁধ আমি আর পুতুল গড়ি না। যতই ভাল কারিগর 
হউক না কেন, পাঁচ বৎসর অভ্যাস না থাকিলে কোন কাধ্যই 
মনোমত হয় না। আমারও সেই দশ।। আমি এখন সাহস 
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করিয়া বলিতে পারি না যে, আমার গড়া শ্তামা-গ্রতিম। ঠিক 
জহরের মত হইবে। বলিতে কি, জহরের এই ছয়টা পুতুল যত 
লুনার হইয়াছে, আগেকারগুলি তত নহে। ৃ 

আ। ভাল, আর এক টাকা অধিক দিব--ছয় টাক! 
গাইবে। ' 

নফর আর কোন কথ! কহিল ন1। তখনই সেই তক্তা- 
গুলির কাছে গেল ও একখানি শিব ও একথানি কালী গ্রতিম! 
তুলিয়া লইয়! আমার নিকট ফিরিয়! আসিল। 

আমি ছুই প্রতিমা! ছুই হস্তে গ্রহণ করিয়! উত্তমরূপে 
নিরীক্ষণ করিলাম। দেখিলাম, অতি স্ন্দর। ইহা সাধকের 
কল্পনার ধন, বালকের মনতুলান খেলনা, রমণীর গৃহসজ্জার 
প্রধান উপকরণ, ধান্সিকের প্রাণের সামগ্রী। গঠন অতি 
চমৎকার। বর্ণের মাধুরী ও লাবণ্য তদ্রপ হ্ৃদয়গ্রাহী। 

দেখা হইলে গ্রতিম। ছুইথানি নফরের হাতে ফিরিয়া দ্িলাম। 
বলিলাম, প্শ্যামার পদ্দতলে মহাদেবের মন্তকে ছুইট| সাপ 
কেন? তোমার সমস্ত কালী প্রতিমাতেই কি এইরূপ আছে ?” 

নফর অতি বিনীতভাবে উত্তর করিল, প্আজ্ঞে না। যে 
পণচজন এই পাঁচ জোড় পুতুলের ফরমাইস দিয়াছেন, তাহার! 
পরম্পর ধদ্ধু। তাহাদের হুকুম মত মহাদেবের মাথায় দুইটা 
সাপ দেওয়! হইয়াছে। আর যখন ছয়টা একসঙ্গে গড়! হইয়া 
ছিল, তখন এটাও অন্য পাচটার [মত হইয়াছে। আমার 
আগেকার পুতুলগুলির দুইট। করিয়া সাপ দেওয় হয়, 'নাই। 
আমার বোধ হয়, ছুইটা সাঁগ দেওয়ায় এগুলি দেখিতে আরও. 
সুন্দর হইয়াছে।” 
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আমি কোন উত্তর করিলাম ন।। নফর তখন একজন 
কারিগরকে ডাকিয়! পুতুল দুইটা ভাল করিয়া বাঁধিয়া দিতে 
'বলিল। সে হাত পরিষ্কার করিয়৷ নফরের হাত হইতে পুতুল 
দুইটা লইল, এবং দেবদারু কাষ্ঠের একটা ক্ষুদ্র বাক্স মধ্যে রাখিল। 
পরে বাক্সটী বন্ধ করিয়া একখানি মোটা কাগজে মুড়িয়া আমার 
হস্তে দ্বিল। আমিও নফরের হাতে মূল্য দিয় সেখান হইতে 
প্রস্থান করিলাম । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
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বাসায় গিয়! পুতুল ছুইটী নিজের শোৰার ঘরে রাখিলাম। 
যেখানে থাকিলে প্রাতে শষ্য হইতে উঠিবার সময় প্রতিনাগুলিকে 
দেখিতে পাওয়া যাইবে, শ্যামা ও শিবমৃত্তিকে ঘরের সেইথানেই রাখ! 
হইল। বাড়ীর সকলে মে প্রতিমা ছুখানি দেখিয়া বখপরোনান্তি 
আহ্লাদিত হইয়াছিল । 

বেল! দুইটার পর আমি আফিসে যাইলাম। সেখানে সন্ন্যাস্সীর 
বেশ ধারণ করিলাম। দীর্ঘ শ্শ্রু, সুদীর্ঘ জটা, খালি পা, গায়ে 
ভশ্মর]শি, হাতে ও গলায় কুদ্রাক্ষের মাল! । 

এইরূপে ছগ্সবেশ ধারণ করিয়। ঠিক, সন্ধ্যার পর আমি সিকদার 
পাড়ায় হাজির হইলাম। গলিতে প্রবেশ করিয়া তিন চারিখানি 
বাড়ী পার হইয়া, একথানি মুর্দির দোকান দেখিতে পাঁইলাম। 
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হিন্দুস্থানী ভাষায় কথাবার্তা কহ! আমার খুব অভ্যাস আছে। 
আমি মুদীর সুখে হিন্দীতে নান! রকম অনেক দেব-দেবীর নাম 
উচ্চবুণ করিয়া, কবিতা! পাঠ করিয়া তাহার মন আকর্ষণ করিলাম।" 
সুদী ভক্তি করিয়া আমায় একটা পয়সা দিতে আসিল, আমি উহা 
লইলাম টির নও আমি কাহারও দান গ্রহণ করি না। 
এই কথায় আমার উপর মুদীর আরও ভক্তি হইল। কিছুক্ষণ 
গরে সে ধিজ্ঞাসা করিল, “ঠাকুরণী ! আমায় ইাপানির একটা 
ওনুধন দিতে পারেন ?” 
আমি বললাম, "পানি এক রকম নয়। অনেক রকমের 

হাপানি আছে। সকল রকম হাপানির ওষধ আমার কাছে নাই । 
এক রকম ওষধ আছে মাত্র।” 

ন। আমাকে দেই ওষধই দিন। আমার অদষ্টে যাহ! 
তউক। আর একট! কথ! আছে। 

আ। কি কণা বল? 

শু। আপনার কাছে পাগলের ওবুধ আছে? 

আ। খুব ভাল রকম ওষধ আছে। কেন বল দেখি? 

মু। আমাদের পাড়ার একটী লোক হঠাৎ পাগল হইয়া 
গিরাছে। বেচারা! একদিনের মধ্যে উন্মাদ পাগল। বার্পকে দাত 
ও নথ দিয়! ক্ষত বিক্ষত করিয়াছে । যদি আপনার কাছে ওষুধ 
থকে, দয়! করিম! একবার তাহাদের বাড়ীতে বাইবেন কি? 

আ। সেতোমাঃকে? 

মু। বন্ধ | ছেলবেল। হইতে এক জায়গায় বাস। তা ছাড়া, 
ডাহবের মত লোক আঙ্গকাল দেখা বায় ন1। 

আঅ। তবেচল। তোমার বন্ধুর নাম তবেজহর? 
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মু। আজে ই!। 

এই বলিয়। দোকানে একট! লোককে বসাইয়া মুদী আমার 
মাগে আগে চপিল। আম তাহার অন্ুমরণ করিলাম। কিছু 
যাইবার পর মুদী একখানি ক্ষুদ্র একতলা বাড়ীতে প্রবেশ করিল, 
এবং অতি যত্রের সহিত আমাকে ভিতরে লইয়া গেল।” সন্যাসীর 
বেশ দেখিয়৷ পথে কেহ কোন কথা কহিল না। 

বাড়ীর ভিতর গিয়া দেখিল।ম, একজন রদ্ধ একখানি ঘরের 
দরজায় বসিয়া তামাক সেবন করিতেছে । একতল| হইলেও 
বাড়ীখানি বেশ উ'টু। বাঁড়ীর ভিতরে তিনখাণি ঘর, বাহিরেও 
তিনখানি ঘর। ভিতরে একখানি রানাঘর, অপর ছুইথা।ন শোবার 
ঘর। শুনিলাম, সে ছুইখানি ঘরে অহ ও তাহার তাই পান! 
থাকে । বৃদ্ধকে বাহিরে থাকিতে হয়। তাহার অনেক দিন 
পূর্ে স্রী-বিয়োগ হইয়াছে । ছুইটা পুভ্রবধূ তাহার সংসারের 
সকল কাজই করিয়া থাকে । 

বৃদ্ধ আমাকে দেখিয়া আশ্চধ্যান্থিত হইল। খলিল, “কি 
ঠাকুর, একেবারে অন্দরে ষে? ব্যাপার কি?” 

আমি কোন উত্তর করিবার আগেত মুদী বুদ্ধক বাধা দিয়া 
বলিল, $ও কি করেন জোঠা মশায়! আমি একে ডাকিয়া! আনি- 
য়াছি। ইহার নিকট পাগলের খুব ভাল ষুপ আছে, জহরকে 
দ্বেখাইতে আনিয়াছি।” 

মুদদীর কথা শুনিয়! বৃদ্ধের মুখ ম'লন হইয়া গেন। সে ভাঁবিল, 
আমি 'বুঝি সত্য সতাই দেবতা--তাহার পুলকে আরোগ্য করিবার 
জন্য তাহার বাড়ীতে আসিয়াছি। এস আগে জনি বিনীতভাবে 
ভুমষ্ট হইয়। আমায় প্রণাম করিল, পরে বলিণ, “ঠাকুর, আ| মি না 
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জান্য়। আপনাকে রূঢ় কথ! বলিয়াছি। আমার অপরাধ মার্জন। 
করুন। আমার ছেলেটী হঠাৎ পাগল হইয়। গিয়াছে, তাহাকে 
আরোগ্য করিয়া দিন। আমার এই ছুই পুত্র ছাড় আর কেহ, 
নাই, দেখিবেন, এই বৃদ্ধবয়সে যেন পুভ্রশোক পাইতে না হয় ।” 

এই কথা বলিতে বলিতে বৃদ্ধ কাঁদিয়া ফেলিল। বৃদ্ধের 
অবস্থ। দেখিয়া আমার দয়! হইল। বলিলাম, “তুমি কাদিতেছ 
কেন? তোমার পুক্র আরোগ্য লাভ করিবে । আমি আজই 
একট! খষধ দিয়া যাইতেছি। চল, তোমার পুক্র কোথায় আছে 
দেখিয়! আসি।” 

বৃদ্ধ আমাকে লইয়! যে ঘরে তাহার পুক্র ছিল, সেই ঘরের দ্বারে 
আসিল। বলিল, আমি আর ভিতরে যাইব না। আপনি ঘরের 
ভিতরে যান্‌।” 

বৃদ্ধের কথ! শুনিয়া! আমি জিজ্ঞালা করিলাম, “তুমিও কেন 
আমার সঙ্গে চল না?” 

বৃূ। না মহাশয়! আমায় দেখিলে জহর আরও ক্ষেপিয় 
উঠে। কিজানি, আমার উপর তাহার এত আক্রোশ কেন. 
হইল। 

অ।। আমার সঙ্গে আইস। আমি কাছে থাকিলে তোমায় 
কিছু বলিবে না। জহর কি কেবল তোমায় দেখিলেই রাগান্বিত 
হয়? 

বু। আজ্তে হী। আরও অনেক লোক জহরকে দেখিতে 
আসিয়াছিল ; কিন্তু জহর তাহাদ্দিগের উপর কোনরূপ অর্ত্যাচার 
করে নাই; বরং তাহার্দের সহিত ভাল রকমে কথাবার্ত! 
কহিয়াছিল। 
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আ। তুমি কি জহরকে কোন কথ! বলিয়াছিলে? 

বু। যে দিন জহর থান! হইতে মুক্তি পাইয়| বাড়ীতে ফিরিয়া 
"আসিল, মেই দিন আমি তাহার নিকট হইতে সংসার-খরচের টাকা 
চাহিয়াছিলাম। এই আমার অপরাধ। 

আ। জহর তনফরের দোকানে চাকরি করে) কতটাক। 
বেতন পায়? 

বু। বেতন কিছুই নাই। যত কাজ করে সেই মত টাকা 
পায়। 

আ। কেবল জহরের টাকাতেই কি তোমার সংসার 
চলিতেছে? 

বূ। আজ্ঞেনা। আমার ছোটছেলেও প্রেমে কাজ করে। 
তাহার বেতন কুড়ি টাকা । সেও সমস্ত টাক! আমার হাতে দেয়। 

আ। তোমার নিজের কোন আয় আছে? 

বু। এই বৃদ্ধব়মে কোথায় চাকরী করিব বলুন, আর কেই 
খ আমায় এ বয়সে চাকরি দিবে? 

আ। এ বাড়ীখানি কার? 

বু। আজ! আমার। 

আ। তোমার কেন| বাড়ী? 

বু। আজ্ঞ না) আমার পৈতৃক বাড়ী। 

আ। কতদিন এখানে বাস করিতেছ? 

বু। তিনপুরুষ। 

বৃদ্ধকে আর কোন কথা জিজ্ঞাসা না করিয়৷ আমি ঘরের ভিতর 
প্রবেশ করিলাম। বৃদ্ধও আমার পশ্চৎ পশ্চাৎ আসিল । 

ঘরে গিয়া দেখিলাম, এক যুবক একস্থানে বিয়া গন্ভীরভাৰে 
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কি ভাবিতেছে। যুবকের বয়ন প্রায় ত্রিশ বৎ্সর। তাহাকে 
দেখিতে শ্তামবর্ণ ও শীর্ণ। তাহার চক্ষু কোটরগ্রস্ত, দেখিলেই বোধ 
হয়, লোকট। নেশাখোর । তাহার পরিধানে একখানি ময়ল! কাপড় * 
ছাড়া আর কিছুই ছিল ন1। তাহার হাত পা লৌহশিকলে 
আবদ্ধ। 

আমাকে দেখিয়াই সে দীড়াইয়! উঠিল এবং আমার নিকট 
আ'নিতে চেষ্টা] করিল, কিন্তু পদদ্বয় শৃঙ্খলা বদ্ধ থাঁকাঁয় সহজে আসতে 
পারিল না। আমি অনেক পাগল দেখিয়াছি, পাগলের স্জোজ 
আমার বেশ জানা আছে। তাহাদের সহিত রূঢ় ব্যবহার ন! 
করিলে তাহারা! বশীভূত হয় না। আমি জহরকে নিকটে আসিতে 
চেষ্টা করিতে দেখিয়া, অতি কর্কশভাবে বলিলাম, “যেখানে আছ, 
সেইথানেই থাক) আমার কাছে আপিবার চেষ্টা! করিও ন]। 
আমি সংসারী নহি যে, তোমায় দেখিয়। ভয় পাইব। আমি 
তোমার মত অনেক পাগল আরাম করিয়াছি। যদি আমার প্রশ্নের 
ধথ[যথ উত্তর দাঁও, তাহ! হইলে তুমিও শীঘ্র আরোগ্য হইবে ।” 

আমার কথা! শুনিয়া জহর আবার বসিয়। পড়িল)" কোন 
কথা কহিল ন1। সে আপন মনে কখন হাসিতে, কথন কাদিতে 
লাগিল। আমার কিন্বা তাহার পিতার দিকে দৃকপাতও কাঁরিল ন1। 

আমি তখন জহরকে জিজ্ঞাসা করিলাম, প্জহরলাল! আমি 
তোমায় গোটাকতক কথা জিজ্ঞান! করিতে ইচ্ছ! করি।” 

অরহর কথা কহিল না) ঘাড় নাড়িয়া উত্তর দিল। , আমি 
জিজ্ঞাস করিলাম, "তুমি হঠাৎ এমন উন্মাদ পাগল হইলে কিসে 1”, 

এবার জহরের মুখ ফুটিল। সে বলিল, "সেকথা আমি কি 
করিয়৷ বলি।” 
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একটী উত্তর পাইয়! আমার আনন্দ হইল। ভাবিলাম, যখন 
একটা কথার উত্তর পাইয়াছি, তখন আর ভাবনা কি? পুনরার 
গিজ্ঞাসা করিলাম, “অধিক মাদক সেবন করিয়ছ কি ?” 

জহর বোধ হয় আমার কথা ঝুঝতে পারিল না, আমার মুখের 
দিকে চাহিয়া! রহিল। আমি তাহার মনে।গত ভাব বুঝিতে পারি- 
লাম। বলিলাম, “অতিরিক্ত নেশ। করিয়াছিলে ?” 

এবার জহর আমার কথা ঝুঝল। বলিল, “ন। মহাশয়, 

ভাতের খরচ যোগাইতে পারি ন।, নেশা করিবার পয়সা! কোথায় 
পাইব?” 

কথ| শুনিয়| আমি চমকিত হইল|ম। ভাবিলাম, লৌকট। 
যখন এমন কথা বলিতেছে, তখন শাহাকে পাগল বল! যায় ন|। 
বৃদ্ধকে বলিলাম, “তোমার পুত্র শীপ্রই আরোগ্য হইবে। জহর 
যেব্ূপভাবে আমার কথার জবাব দিয়াছে, তাহাতে বোধ হয়, 
সে পাগল হয় নাই । মস্তিষ্ষের কোন রকম গোলযোগ হইয়াছে । 
তোমার কোন চিন্তা নাই, জহর শীঘ্রই আরোগ্য লাভ করিবে। 
এপম আমি জহরকে আর গে।টাকতক কথ। ভিজ্ঞাস1 করিতে চাই। 
তুমি কাছে থাকিলে সে হয়ত কোন উত্তর দিবে না। তুম এখন 
এখাম্স হইতে চলিয়া যাও ।” 

বৃদ্ধ গ্রস্থান করিলে পর আমি জিজ্ঞান! করিপার, “তুমি কা 
কর কোথায় বাপু?” 

অতি শান্তভাবে জহর উত্তর কাপল, “শামি নফরের দোকানে 
কাজ করিতাম।” 

আ। সেখানে আর যাও না কেন? 

জ। আমায় যাইতে দেয় না। 
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আ। কে তোমায় যাইতে দেয় ন1। 

জ। বাড়ীর লোকে। 

অ।। কে বাড়ীর লোক? তোমার পিতা ? 

জ। না, আর সকলে । 

আ। তোমার ভাই? 

জ। না, আর সকলে। 

আ। তবে আর সকল কে? 

জহর কোন উত্তর করিল না, মুখ টিপিয়া হাসিতে লাঁগিল। 
আমি তাহার মনোগত অভিপ্রায় বুঝিতে পারিলাম। জিজ্ঞাস! 
করিলাম, "তোমার স্ত্রী?” 

এক গাল হাসি হাসিয়! জহর উত্তর করিল, হা» 

আ৷। তুমি এখন সেই রকম কাজ করিতে পারিবে ? 

জ। বোধ হয় না। 

আ। কেন? 

জ। মাথার ভিতর কেমন একটা গোলযোগ হইয়াছে, কি 
করিতেছি, কি বলিতেছি, কিছুই আমার মনে নাই। আমার 
হাত পা সদাই যেন কাপিতেছে। হাত ঠিক ন! হইলে, পুতুল-গড়া 
হয় না। 

আ। লোকে তোমায় পাগল বলিতেছে, কিন্তু আমার সঙ্গে 
তুমি যে রকম ভাবে কথ! কহিতেছ, তাহাতে আমি পাগলের কোন 
লক্ষণই দেখিতে পাইতেছি না । মধ্যে মধ্যে ক্ষেপিয়া উঠ কেন? 

জ। কেন বলিতে পারি না। বোধ হয়, আমায় ষেন কে 
মারিতেছে, কে যেন আমায় ধমকাইতেছে, কে ধেন আমায় তাড়া 
. করিতেছে । তখন আমি কি করি, কি বলি,আমার জ্ঞান থাকে ন1। 
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টি িিরিন মিরর রিয়াল যারা ররররানে 
অ। তোমার বাঁপকে যে সেধিন মারিয়! প্রায় খুন করিয়। 
ফেলিয়াছ। তাহার গায়ের দাগ এখনও ভ্তেমনই রহিয়াছে । 
জহ্রলাল হাসিয়া উঠিল। সে হাসির যেন শেষ নাই ) ক্রমা- 
গত এক কোৌঁয়াটার ধরিয়। জহরলাল হাসিল। পরে বলিল, “এও 
কি কখন হয়? ছেলে হইয়া বাপকে মারিবে? মা মৃহাশয় ॥ 
আপনি আমাকে উপহাস করিবেন না। আপনার! দেবত|_- 
স্তানী পুরুষ হইয়। আমার সঙ্গে তামসা করিবেন না।” 
আমি আর সেকথা তুলিলাম না। জহরের মন তখন স্থির 
আছে দেখিয়।, আমি নফরের দোকানের কথা পাড়িবার মংলৰ 
করিলাম। জিজ্ঞাসা করিলাম, "তুমি নফরের নিকট হইতে কত 
টাকা করিয়। বেতন পাইতে ?” 
জহর আমার কথায় রাগিয়। গেল। বলিল, "আমি কাহারও 
মাহিনার চাকর নহি। আমি মাহিনা লইয়া কাজ করিতাঁম না।” 
আমি বলিলাম, "আমি সে রকম মাহিনার কথা বলি নাই। 
ভূমি মাসে কত টাক! উপায় করিতে এই আমার জিজ্ঞাঘয।” 
স্তহর উত্তর করিল, “নফর বাবু যি আমায় যথার্থ উচিত্তমত 
মূল্য দিতেন, তাহ! হইলে আমার আয় যথেষ্ট হইত। কিন্তু তিনিই 
আমারু এ কার্যের গুরু, আমি াহারই নিকট হইতে শিক্ষালাভ 
করিয়াছি। সুতরাং প্রায় অর্ধ মূল্যেই আমায় কার্ধ্য করিতে হয়। 
অন্ত কোথাও যাইলে আমি দ্বিগুণ উপায় করিতে গারি, কিন্তু 
বোধ হয়, আমি আর কার্য করিতে পারিব না।” 
*আ| কত টাক! উপায় কর বলিলে না? 
জ। পঁচিশ ত্রিশ টাকার কম নহে। 
আ। নফরের দোকানে মেদিণ কি হইয়া'ছল? 


৩ও দ্বারোগার দপ্তর, ১৬৮ সহখ্য। | 


আশ ৯ পা 





প্রশ্ন শুনিয়া জহর আমার দিকে ক টমট্‌ করিয়া চাহিয়া রহিল। 
: সে শৃন্ত দৃষ্টি পাগলেরই শোভা পায়। 'মামার মনে কেমন সন্দেহ 
হইল, আমিও জহরের দিকে ভাগ কপিয়। চাহিয়। রহিলাম । 

বোধ হয়, জহর আমার মনোগত ভাব বুঝিতে পারিয়াছিল। 
সে একবার মুখ অবনত করিয়াই, হাসিতে হাসিতে আমার দিকে 
চাহির! বঞ্গিল, "আপনি দেবত।। তাহা না হইলে কিছু হইয়াছিল 
কিনা, কেমন করিয়। জানিতে পািলেন ? যখন সমস্তই জানেন, 
তখন আর আমায় জিজ্ঞানা করেন কেন?” 

আমি সে কথা চাপ! দিয়! জিজ্ঞান। করিলাম, "শুনিল[ম, তুমি 
নফরের সঙ্গে হাজতে গিয়াছিণে ; মুক্তিলাঁভ করির। বাড়ী আসি- 
মই পাগল হইয়াছ। এ কথ! সত্য কি?” 

জ। আজ্ঞ! ই । কিন্তু আগানি সকলই জানেন, মিথ্যা জিজ্ঞ।- 
সার রকার কি? 

অ|। হাজতে গিয়াছিলে কেন? 

জ। আর কেন আমায় ক দেন। 

অ!। কষ্টকি? 

জ। আপনি যখন সকলই জানেন, তন কেন আমি বকিয়। 
মরি। 

আ। আমি সামান্য সন্যাসী। বারবার আমার অত 
স্থখ্যাতি করিও না। আমার মনোমধ্যে অহঙ্কার জন্মিতে গারে, 
যেমন শুনিয়াছি, তেমনই জানি। তুমি যেমন জান, তুমি বেমন 
বপিতে পারিবে, অপরে তোমার মুখ হইতে শুনিয়া তেমন বলিতে 
পারিবে না। সেই জন্ত তোমার মুখ হইতে শুনিবার আমার এত 
ইচ্ছা । আসি শুনিয়াছি, একখানি দামী হীর! হারাইগ্জাছে। 


চরণ প্র গ্রতিমা। ৩৫ 





আমার শেষ কথ। মুখ হইতে বাহির হইতে না হইতে জহর 
এক বিকট টীৎকার করিয়া উদ্িল। পরক্ষণেই মে কাপতে 
' কাপিতে শুইয়! পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে তাহার জ্ঞাননোপ হইল । 

বৃদ্ধ দৌড়ির| জহরের নিকট গেল, আনিও ভাহার গাঙে 
বসির! যৃচ্ছ? ভাঙ্গাইবার চেষ্টা করিতে গাগ্লম। একটা যুবতী 
ঘোমটা দিয়া মেই ঘরে আসিল, এবং দুর হতে জরকে বেখিতে 
ল/গিল। 

প্রায় আধ ঘণ্টার পর জহবের জ্ঞা ন হইল সে চক্ষু উদ্মী- 
লন করিল। মশ্ুখেই আমাকে দেখিতে গাইল । আনার দিকে 
রা অষ্টহাশ্ত করিয়। উঠিল। অনেকক্ষণ পরি হাসিল 
হাদি থামিলে সে টুপ করিয়া রহিল-কোন কগার উন্তর দিল 


না | অনেক লোত দেখাইলাম। নান! রকম ভয় দেখ! (ইন! দা কন 
কিছুতেই কিছু হইল না। জহরল!ল তখন ঘত্া মহা উদ 
পাগলের নত ব্যবহার ব করি ৭5 লাগিল 1, আ!সি বুঙ্ষেপ নট 


হইতে একটা মাদুণী লইয়া, তাহাতে এ গুদ নিবগর দিয়া 
বৃদ্ধকে ফিরাইয়! দিণাম। তাহার পর জার সেখানে এন্ষ এ 
করিয়া অফিসের দিকে আলাম । আঁফমে ছদাবে ত্যাগ 


করিরা*গুহে কিবিলাম। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


পন" £৫সোডিউি টির... 


বখন বাড়ীতে ফিরিয়া আসিলাম, তখন রাত্রি আটটা বাজি- 
স্নাছে। কিছুকাল বিশ্রাম করিয়, আহারাদি শেষ করিয়া য়ন 
করিলাম । 


৩৬ দাঁরোগার দণ্ডর, ১৬৮ সংখ্যা । 








শয়ন করিলাম সত্য, কিন্ত নিদ্রা আসিল ন!। জহরের আচ* 
রণের কথ! ভাবিতে লাগিলাম। জহর প্রথমতঃ আমার সহিত 
যেরূপ ভাবে কথাবার্ত। কহিম্বাছিল, তাহাতে তাহাকে নুস্থ বলি- 
ম্বাই বোধ হইগ্লাছিল। মনে 'করিয়াছিলাম, কোন লোক অন্যায় 
করিয়া তাহার নামে মিথ্যা ক্রোধারোপ করিয়াছে। কিন্তু শেষে 
সে যেরূপ আচরণ দেখাইলএতাহাতে তাহাকে উন্মাদ বলিয়াই 
বোধ হইল। হীরাখানির নাম উল্লেখ করিবামাত্র জহরলাল অজ্ঞান 
হুইয়া পড়িল কেন? এইরূপ নানা প্রকার চিন্তা করিয়া এই স্থির 
করিলাম, জহরলালই হীরাখান্ি কুড়াইয়৷ পাইয়াছে। কিস্তু বোধ 
হয়, এখনও বিক্রয় করিবার কোনব্ধপ পন্থা করিতে পারে নাই। 

এইরূপ যতই ভাবিতে লাগিলাম, জহরের উপর সন্দেহ ততই 
বাড়িতে লাগিল। অবশেষে স্থির করিলাম, পরদিন স্থানীয় পুলি- 
সের সাহায্যে জহরলালের বাড়ী অনুসন্ধানের জন্য ্যামিস্েটের 
অনুমতি লইব। 

পরদিন বেলা! প্রায় এগারটার পর ম্যাজিষ্ট্রেটের অঙ্থমতি পাই- 
লাম। চারিজন কনষ্ট্েবল ও একজন ইন্‌ম্পেক্টার আমার সঙ্গে 
চলিলেন। 

সদলবলে জহরের বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম। আমি" আগে 
আগে যাইতে লাগিলাম, পুলিমের লোক লকল আমার অনুসরণ 
করিতে লাগিল। দরজার সুখেই বৃদ্ধকে দেখিতে পাইলাম, 
কিন্ত সে আমায় চিনিতে পারিল না। যখন সন্নযাসীবেশে আসিয়!- 
ছিলাদ, তখন কৃত্রিম কণ্ঠে কথাবার্তী কহিয়াছিলাম। আজ . 
্বাাবিক কে বৃদ্ধকে জিজ্ঞাস! করিলাম, “এ বাড়ীর মালিক 
কে?" 


চর্ণ গ্রতিমা। ৩৭. 





বৃদ্ধ, এতগুণি পাহারওয়াল! ও আমাদের দুইজনকে দেখিয়া, 
ভয়ে কাপিতে লাগিল) বলিল, "আজ্ঞে, আমারই এ বাড়ী!” 
* আমি বলিলাম, *ম্যাজিষ্রেটের হুকুম মত আমি এই বাড়ী 
তল্লাম করিতে আঁসিয়াছি।” 

বুদ্ধ আমার কথায় চমকিত হইল) বলিল, "এই বাঁড়ী কি? 
আপনাদের ভুল হয় নাই ত1?” 

আমি হাসিতে হাসিতে উত্তর করিলাম, প্বাপু, আমর! 
গ্ুলিসের লোক । আমাদের এত ভূল হয় ন1।” | 

বৃূ। আমাদের বাড়ীতে কি হইয়াছে? কোন্‌ অপরাধে 
আপনি আমার বাড়ী তল্লাম করিতে আসিয়াছেন? 

অ। সে কথ কি জান ন? মিছামিছি কথখ। বাড়াও 
কেন? 

বূ। দোহাই ধর্মাবতার, আমি কিছুই জানি না। আমায় যে 
শপথ করিতে বলিবেন, আমি সেই শপথ করির! বলিতে পারি যে, 
আমি সত্য সত্যই কিছু জানি না। 

অ।। জহর বলে কোন লোক এখানে থাকে? 

বু। আজ্ঞে হা,থাকে। জহর আমারই বড় ছেলে। 

অ]। সে একখান! হীর! চুরি করিয়া আনিয়াছে। 

বৃদ্ধ গভীরভাবে বলিল, "একথ! আমি বিশ্বাস করিতে পারি 
ন।। জহর আমার আব চারিদিন হইল, পাগল হইয়া গিয়াছে। 
সে এই চারি দিন বাড়ী হইতে বাহির হয় নাই |” 

আমি অতি কর্কশভাবে বলিলাম, "তোমার ছেলে বদি এতই 
সাধু হয়, তবে সেদিন হাজতে গিয়াছিল কেন?” . 

বৃদ্ধ উত্তর করিল, প্দন্দেহ করিয়া তাহাকে হাঁজতে পাঠান 


৩৮ দারোগার দ্র, ১৬৮ সংখ্যা। 





হইয়্াছিল। জহর আমার তেমন নয় । সে যাঁহাই'হউক, আপ- 
নারা যাহা করিতে আসিয়াছ্েন করুন। রি আপনাদিগকে 
বাধ! দিব ন|। 

আমাদিগের এইক্ধপ বার্তার গর, ইন্স্পেক্টার মহাশয় 
কনষ্টেবলর্দিগকে ইঙ্গিত করিলেষ্টী। কনষ্টেবলগণ তন্ন তন্ন করিয়। 
বৃদ্ধের বাড়ী অদ্বেষণ করিল, [কিন্ত কোথাও সেই হীরাখানিকে 
পাওয়া! গেল না। ৃ 

প্রায় ছুইঘন্টা ধরিয়া চারিদিক দেখিবার পর আমর! বিমর্ষ- 
তাবে পুলিসে ফিরিয়া আসিলাম। 

পুলিস হইতে যখন বাড়ী ফ্কির্লাম, তখন বেলা গাচটা বাজিযা 
গিয়াছে। সে দিন আর কৌন কাজ করিতে ভ'ল লাগিল ন।, 
কোথায়, কি করিয়া হীরাথানি গাইব, তাহাই চিন্তা করিতে 
_লাগিলাম। 
পরদিন অফিসে বসিয়া আছি এমন সময় একজন পুলিস- 
' কর্মচারী তথায় উপস্থিত হইলেন? বলিলেন, “গুনিয়াছেন মহাশয় ! 
পুলিসের কাজে আপনি চুল পাঁকাইয়াছেন, কখন কোন পাঁগলকে 
চুরি করিতে গুনিয়াছেন 1” 

ইন্ম্পেক্টার মহাশয়ের সহিত আমার. যথেষ্ট সপ্তাব * ছিল। 
আমি তাহাকে অতি সমাদরে অভ্যর্থন। করিয়। একখানি চেয়ারে 
বসিতে বলিলাঁম। তাহার পর জিজ্ঞাস 2০ দ্যাপার 
কি? 

ই। এমন কিছু নয়।. তবে এক পাগন টি আগা ধর 
পড়িয়াছে। 

আ। €ক. ৫ পাগল? তাহার লাম কি? 
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ই। জহরলার। 

আ। বাড়ী'কোথায়? 

ই। মিকদার পাড়া। 

আ। কোথায় চুরি করিয়াছে? 
ই। চুরি করে নাই, করিতে গিয়াছিল। 

আ। কোথায়? | 

ই। জোড়ার্সাকোর মুখুয্েদের বাড়ী। 
 আ। জ্োড়ার্সাকোর মুখুয্েরা ত বড়লোক। তাহাদের 
দেউড়িতে সর্বদাই. তিন চারিজন দরোয়ান আছে। সেবাড়ীতে 
চোর গেল কেমন করিয়া ? | 
 ই। মে কথা বলিতে পারিলাম না) কিন্ত চুরি অপরাঁধে 
জহর ধর! পড়িয়াছে। খু 

অ৷। জহর কি চুরি করিয়াছিল? 

ই। না, চুরি করিতে পারে নাই) তবে কতকগুলি জিনিষপত্র 
তোলপাড় করিয়াছে। . 

আ.। জহর এখন কোথায়? 

ই। হাজতে। 

অ1) কেন? সে যখনকিছুই চুরি করে নাই তখন তাহাকে 
হাজতে রাথ! ভাল হয় নাই। 

ই। চুরি করে নাই বটে, কিন্ত কতকগুলি দামী জিনিষ নষ্ট 
করিয়াছে। 

আ। কিসে? 

ই।' একটা দ্বামী শ্ঠামা-গ্রতিম! ভাঙ্গিয়! চুরমার করিয়া 
দিয়াছে। আমার ইচ্ছা, আপনি একবার তাহাকে দেখিয়! আস্গন। 


৪০ দারোগার দপ্তর, ১৬৮ সংখ্যা । 


শশী? 
লোকটা যে রকম করিয়া সেই বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াছিল, তাহ! 
দেখিলে, আপনিও আশ্চর্য৷ান্বিত হইবেন, তখন লোকটাকে একজন 
পাক! চোর বলিয়! বুঝিতে পারিবেন । | 

আমি বলিলাম, প্যদি তুমি আমাকে জোড়ার্সাকোয় লইয় 
যাও, তাহা! হইলে দেখিয়া আসিহত পারি। কিন্ত সেযাহাই করুক 
না! কেন, যখন সে পাগল, আবার যখন কিছুই লয় নাই, তখন 
তাহাকে কিছুই কর! যাইতে পারে না। তথাপি চলুন, আমরা 
গিয়া দেখিয়া! আসি।” ৰা 

এই বলিয়া আমি চাঁকরকে একখানি গাড়ী ডানা আনিতে 
বলিলাম, গাড়ী আনীত হইলে, ক্জামি ইন্স্পেক্টারকে লইয়া তাহাতে 
উদ্ভিলাম। ইন্সপেক্টর গাড়োয়ানকে যোড়ার্সাকো যাইতে আদেশ 
করিলেন । 

প্রায় আধ ঘণ্টার পর আমর! জোড়ার্সাকোর মুখুষ্যেবাড়ীতে 
উপস্থিত হইলাম । বাড়ীর কর্তা বাড়ীতেই ছিলেন। তিনি আমা- 
দিগের আগমন-বার্থ। পাইয়া তাড়াতাড়ি দরকার আনিলেন, এবং 
অতি সমাদরে বাড়ীর ভিতর লইয়! গেলেন । দেখিলাম, জর্রলাল 
অনেকগুলি জিনিষ নষ্ট করিয়াছে । তাহার মধ্যে এক কালি- 
প্রতিমা এমন কাঁরিয়া ভাঙ্গিয়াছে যে, তাহার আর কোন চিহ্ন নাই। 
একথান! ইট দিয়! যেন গুঁ'ড়াইয়! ফেলিয়াছে। আরও আশ্চর্যের 
বিষন্ এই যে, অপর জিনিষগুলি যেখানে ভাঙ্গা গড়িয়াছিল, 
প্রতিমাখানি সেখানে গুড়ান হয় নাই। উহাকে একটা নিভৃত 
স্থানে জইয়! গিয়৷ জহর সে কার্ধ্য করিয়াছে। কিছুক্ষণ চারিদিক 
ভাল করিয়। নিরীক্ষণ করিলাম। পরে জিজ্ঞাস। করিলাম, “€ফান্‌, 
কোন্‌ জিনিস চুরি গিয়াছে ?” 





চূর্ণ গ্রতিম। | ৪১ 





বাড়ীর কর্তার নাম সুধীন্দ্রনাথ | তাহার বয়স প্রায় পরতাল্লিশ 
বদর । তাহাকে দেখিতে খর্ধাকৃতি, হষ্টপুষ্ট ও গৌরবর্ণ। কালা 
পেড়ে একখানি পাতলা! দেশী ধুতি পরিয়া, খালি গায়ে, একজোড়া 
চটাজুতা| পায়ে দিয়া, তিনি এতক্ষণ আমার সহিত চারিদিকে ঘুরিতে 
ছিলেন। আমার প্রশ্ন শুনিয়াউত্তর করিলেন, “আজ্ঞে না, কোন 
জিনিষ চুরি যায় নাই। আপনিই দেখিলেন, আমার অনেক টাকার 
জিনিষ নষ্ট হইয়াছে । কিন্তু বলিতে কি, একটা কড়ার জিনিষও 
চুরি যায় নাই ।” 
আ। কখন আপনার। এই ব্যাপার জানিতে পারেন ? 
স্থ। আজ প্রাতে। 
আ। কে প্রথমে দেখিতে পায় ? 
স্। আমার এক চাকর । 
আ। চোর ধরিল কে ? 
স্্। সেই চাকর। 
অ। কোথায় সে? আমি তাহার মুখের গোটাকতক কথ! 
শুনিতে চাই ? 

সুধীন্দ্রনাথ তখনই “সা সদ।” বলিয়া চীৎকার করিমেন | দূর 
হইর্তে'একজন উত্তর করিল, প্যাই।” 
কিছুক্ষণ পরে একজন ঘোর কৃষ্ণবর্ণ হষটপুষ্ট বলিষ্ঠ উৎকল- 
নিবাসী যুবক ন্থধীন্ত্রবাবুর নিকটে আসিল। ন্বৃধীন্দ্রনাথ তাহাকে 
দেখাইয়া! বলিলেন, “এই লোঁক চোর ধরিয়াছে।” 

আঁমি তাহাকে ভাল করিয়া দেখিলাম । বলিলাম, "তুমিই 


চোর ধরিয়াছ ?” 
সদা ছ্াতি বিনীতভাবে উত্তর করিল, "আজে হা) কিন্ত 


৪২ দাঁরোগার দপ্তর, ১৬৮ সংখ্যা । 

িমিনিনিলিটিিিতনি জিডি লিনা লরররা 
তাহাকে ধরিতে কোনরূপ কষ্ট পাইতে হয় নাই। পে নিজেই 
ধর! দিয়াছে ।” " 

আ। কি রকমে চোর ধরিয়াছ বল দেখি? 

স। আমি প্রতিদিনই রান্রি চারিটার সময় বিছানা হইতে 
উঠি! থাকি। কাল রাত্রি চারিটার পূর্বে একটা শব গুনিয় 
আমার ঘুম ভাঙ্গিয়! যায়। আমি তাড়াতাড়ি বিছানা হইতে 
উঠিলাম; একটা আলে! জাল্লিলাম, তাহার পর সেইআলো 
লইয়া ঘরের বাহির হইলাম। আঁবার একট! শব্দ গুনিতে পাই- 
লাম। বোধ. হইল, কে যেন ক্কাচের বানগুলি আছাড় মারিয়! 
তাঙ্গিতেছে। আমি তখনই উপরে গেলাম । বৈঠকখানার সম্মুখে 
যাহ। দেখিলাম, তাহাতে আশ্চর্য্যান্বিত হইলাম। ' দেখিলাম; 
বড় বড় কাচের পুতুল, ভাল ভাল ছবি, দুইটা ভাল ॥ঘড়ি, 
বড় আক্মনাখানা, আর সমস্ত ভাল ভাল জিনিষ চুরমার হইয়া 
গিয়াছে । সকল জিনিষই বাবুর বড় সখের ছিল। আমিও ছেলে- 
বেল! হইতে প্রী কল জিনিষ দেখিয়া আসিতেছি। জিন্যিগুপির 
অবস্থা দবেখিয়৷ আমার বড় দুঃখ হইল। বাবুকে খবর দিতে অন্দরে 
যাইতেছি, এমন সময়ে বৈঠকখানার ভিতর একজন লোককে 
দেখিতে পাইলাম। তুই বৈঠকখানার ভিতর গমন করিাম। 
দেখিলাম, একটা লোক আপনাপনি কি বকিতে বকিতে ঘরের 
ভিতর পায়চারি করিতেছে। . আমায় দেখিয়াই সে অষ্টহথাস্ত 
করিল। দেবিকট হাসি দেখিয়। আমার কেমন সনোহ হইল, 
তাহাকে উপদেবতা! বলিয়! ভুম হইল) কিন্তু বিশেষ তয় হইল ন|। 
সাহস করিয়া জিজ্ঞাসা! করিলাম, “কে তুমি? এত রাত্রে 
এখানে কি করিতেছ 1” 


চর্ণ প্রতিমা । ৪৩ 
4 ৮৮- 
লোকটা কিছুক্ষণ আমার দিকে কট্‌্মট করিয়া চাহিয়া রহিল 
বলিল, “আমি কে,জান ? আমার নাম জহরলাল | এ অঞ্চলে 
"আমায় কেহ চেনে না বটে, কিন্তু আমাদের ওকে অনেকেই এ 
অধীনকে চেনে ।” | 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখানে কি করিতে? বাড়ীর 
মধ্যেই ব! আসিলে কেমন করিয়! ? এই সব ভাল ভাল জিনিষগুলি 
নষ্ট করিয়াছ কেন?* . 
লো কট! অষ্টহান্ত করিয়! উঠিল); সে হাসি অনেকক্ষণ থামিল 
না। যখন তাহার হাসি থামিল, তখন আমি তাহাকে আরও 
গোটাকতক কথা জিজ্ঞাসা করিলাম । কিন্ত সে কোন কথার 
জবাব দিল ন1। আপনার মনে কখন হাসিতে কথন বা বকিতে 
লাগিল। আমি তখন তাহাকে উন্মাদ বলিয়। ভাবিলাম এবং 
বাবুর কাছে ধরিয়া লইয়া যাইবার উপক্রম করিলাম। লোক্টার 
শরীরে অন্ুরের মত বল। আমি নিজে বড় জোয়ান বলিয়! 
মনে মনে অহঙ্কার করিতাম) আমার সেই অহঙ্কার চূর্ণ হইল। 
এইবনপ গোলযোগে প্রায় এক ঘণ্টা কাটিয়া! গেল। বাড়ীর আর 
আর চাকরের! তখন উঠিয়াছিল। আমি তাহাদের একজনকে 
বাবুক্গডাকিতে বলিলাম । বাবুও রঃ নিকট উপস্থিত 
হইলেন। আমি তাহাকে সমস্ত কথ! বরিলাম। তিনি আমার 
কথ! গুনিয়। লোকটাকে কোন কথ জিজ্ঞাস! ন। করিয়া, একেবারে 
থানায় খবর দিগেন। থানার লোক আসিয়া! তাহাকে ধরিয়া 
লইয়। গেল।” 
সদর কথা শুনিয়া আমি সুধীন্ত্র বাবুকে জিজ্ঞাস! করিলাম, 
"আপনার ইচ্ছা! কি? লোকটাকে আমি চিনি। সে সম্প্রতি 
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পাগল হইয়াধগয়াছে। যদি আপনার ইচ্ছা থাকে, তাহ! হইলে 
তাহাকে পাগ্লা-গারদে পাঠাইতে পারি। কিন্তু যখন সে কোন 
জিনিষ লয় নাই, আর যখন, সে উন্মাদ অবস্থায় এই কার্ধ্য' 
করিয়াছে, তখন তাহাকে বৃথা কষ্ট দেওয়া! ভাল নয়।” 

সুধীন্ত্'বাবু অতি সঙ্জন ঝৌঁক। তিনি বলিলেন, “আপনি 
যেরূপ বলিবেন, তাহাই হইবে ।'যে সকল জিনিষ সে নষ্ট করিয়াছে, 
তাহ! আর ফিরিয়া! পাইবার স্বাশা নাই। আমার যথেষ্ট ক্ষতি 
হইলেও যদি আপনি তাহাকে ছাড়িয়া দিতে বলেন, তাহাতে 
আমার আপত্তি নহি ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, "মে আপনার বাড়ীতে প্রবেশ 
করিল কিরূপে? আর কত রাঁত্রেই বা সে এ বাড়ীতে আমিল ?* 

স্থু। ঠিক কত রাত্রে আসিয়াছে বল! যায় না। তবে বোধ 
হয়, রাত্রি ছুইটার পূর্বে দে এখানে আিতে পারে নাই। 

আ|। কেমন করিয়। জানিলেন ? : 

স্থ। আমার ছোট তাই গত রাত্রে থিয়েটার দেখিতে গিয়া- 
ছিল। সেরাত্রি ছুইটার সময় বাড়ীতে ফিরিয়া আইসে।' খুব 
সম্ভব, সে দরজ। বন্ধ করিতে ভূলিয়! গিয়াছিল। 

আ। দরজা কি তবে খোলা ছিল? 

নথ। না, খোলা ছিল ন|। 

অ।। তাহাকে দরজা খুলিয়৷ দেয় কে? 
 সন্থ। আমাদের জমার্দার। 

আ! তাহা হইলে সেই দরজা বন্ধ করিয়াছিল? 
স্থ। ৫লতাহা ঠিক করিয়! বলিতে পারে না। মে বলে ধে, 
ঘুমের ঘোঝে যে কি করিয়াছে, তাহ! তাহার মনে নাই। 
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আ। তবে তাহাই সম্ভব। যেমাটার পুতুলট! গু'ড়াইয়! 
ফেলিয়াছে, গুনিলাম, সেখান! কালীর গ্রতিসুর্তি। আপনি উহ 
কোথায় পাইয়াছেন? 

স্থ। কিনিয়াছি। 

আ। কোথা হইতে? 

ন্থ। কুমারটুলি হইতে। 

আ। দোকানদারের নাম জানেন? 

নূ। জানি বই কি,_নফরের দোকান। নফর কুমোরের 
নাম শুনিয়াছেন বোধ হয়? 

আ। গুনিয়াছি। কত টাকায় উহ! কিনিয়াছেন? 

স্থ। এঁকালীমৃন্তি আর একখানা শিবের মৃ্তি এই দুইখানা 
পাঁচ টাকায় লইয়াছি। | 

আ। কতদিন পূর্বে কিনিয়াছেন?, 

স্থ। প্রায় মাস খানেক হইল টাক] দিয়াছিলাম বটে, কিন্ত 
কাল বৈকালে উহ! আমার বাড়ীতে পৌছিয়াছে। 

আ। শিবের মৃত্ভিটা কোথায়? 

স্ু। অন্দরে রাখিয়াছি। এখানে রাখিলে তাহারও এই 
দুদ হইত। | ৃ 

আ। এখন যদি তাহাকে পাগল গারদে পাঠাইতে আপনার 
ইচ্ছ! না! থাকে, তাহ! হইলে সেই মর্দে একখানি প্র লিখিয়। দিন। 
আমি থানায় গিয়া তাহার মৃক্তির উপার দেখিব। বেচারাকে 
বৃথা হাজতে রাখিবার কোন কারণ দেখি না।, 

আমার কথায় স্ুধীন্্রনাথ সন্মত হইলেন) এবং তৎক্ষণাৎ 
একখানি পত্র লিখিয়! দিলেন; আমি ইন্জ্পেক্টার ৰাবুর সহিত 
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থানায় .আসিলাম।. পরে পুগিমের সুপারিন্টেণ্ডেপ্টের . সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া আমার উদ্দেপ্ত ভ্ঞাপ্বন করিলাম। স্ুপারিন্টেণ্ণ্ট 
সাহেব আমাকে বিলক্ষণ চেনেন, তিনি আমার অভিপ্রায় বুঝিতে 


পারিয়া হাদিলেন এবং তখনই জঙ্জরলালের মুক্তির আদেশ দিলেন। 


জহরলাল মুক্ত'হইল। 


সপ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


পরদিন গ্রাতে জহবলালের বাঁড়ীতে . যাইলাম। সেৰার 


সন্ন্যাসীবেশেই গিয়াছিলাম। বৃদ্ধ আমায় দেখিয়া অতান্ত রোদন . 
করিল ).বলিল, “ঠাকুর, ভাল হওয়া. দুরের কথা, জহরের পাগলামি 


আরও বাড়িয়াছে। পরশ্থ রাত্রে হাত-পাদ্নের বন্ধন ছি'ড়িক্! সে যে 
কোথায় গিয়াছিল, তাহার সন্ধান পাই নাই। কাল লকালে গুনি- 
লাম, সে নাকি জোড়াসাকোর কোন ধনাঢ্য লোকের বাড়ীতে গিয়! 
কি উৎপাত করিয়াছিল। কত টাকার জিনিষ যে সে নষ্ট করিষ্াছে, 
তাহাও বলিতে পারি.ন1। বাড়ীর কর্তা! তাহাকে প্রথমে থানায় 
দিয়াছিলেন। শেষে জহরকে পাগল বলিয়! স্থির করিয়! অব্যাহতি 
দেন! কাল সন্ধ]ুর পর জহর ফিরিয়! আসিয়াছে। সেই অবধি 
মে কোন জিনিষ খায় না, কাহারও সহিত কোন কথ! কয় নী, 
“কেবল কাদিতেছে। এমন কেন. হইল ঠাকুর? কোন্‌ পাপে 
জামার রোজগাক্লি: ছেলের এ ছুর্দশ! হইল 1” . 
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আমি পূর্বের মত কৃত্রিম কণ্ঠে বলিলাম, “পরে সমস্তই জানিতে 
পারিবে। আমার বোধ হয়, তোমার ছেলে কোন গুরুতর পাপ 
করিয়াছে । সেই জন্য তাহার এই রকম পরিবর্তন হুইয়াছে।* 

বৃদ্ধ আমার কথায় প্রথমতঃ আশ্বস্ত হইল) পরে বলিল, 
“ঠাকুর, আপনার অগোচর কিছুই নাই। বলুন, কি করিলে 
জহরের পাপ শাস্তি হয়। যদি আমার জীবন দিয়াও জহরকে স্থুস্থ 
করিতে- পারি, তাহাতেও আমি পশ্চাৎপর্দ হইব ন1।” 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, “জহর কোথায় ?" 

_ৰু। ' মে ঘরেই আছে। ক 

আ। হাত-প। বাধা? 

বূ। আজ্ঞেনা। যখন বন্ধন ছি'ড়িয়া সে একবার পলায়ন 
করিয়াছিল, তখন আর তাহাকে বাধিবার কোন আবশ্তকতা 
দেখি না। তে খোলাই আছে, তবে তাহার ঘর বাহির হইতে 
চাবি দেওয়! হইয়াছে। 

অ1। ভাল কাজ কর নাই। তাহাকে সম্পূর্ণরূপে ছাড়িয়। 
দাও।' সে নিজের ইচ্ছামত কাজ করুক। তাহ! হইলে বোধ হয়, 
তাহার মেজাজ ঠাণ্ডা! হইতে পারে 

বৃ যে আজ্ঞা। আঁপনি যেমন আদেশ করিবেন, আমি 
সেইরূপ করিব; কিন্তু ভয় হয়, পাছে জহর আমায় আবার প্রহার 
করে। | | 

আ। জহরের্‌ ঘর খুলিয়া দাও এবং তোমরা সকলে একটা 
ঘরে দরজা! বন্ধ করিয়া থাক, তাহা হইলে সে আর তোমাদের 
উপর অত্যাচার করিতে পারিবে না। ধিত্ত আমার বৌধ হয়, : 
ছাড়! পাইলে সে বাড়ীতে থাকিবে মা: ++ 
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বৃ। তবেই তঠাকুর। সেও এক জাল! । এই বুড়ে! বয়মে 
কোথায় তাহার অন্বেষণ করিয়া! বেড়াইব? রি ৃ 

আ। জহরের বেশ জ্ঞান আছে। তবে মধ্যে মধ্যে মে 
উন্মাদ হইয়া উঠে। তাহার জন্ক তোমাদের চিত্ত করিবার কোন 
কারণ নাই। নে যেখানেই থাকুক না কেন, দুই একদিনের মধ্যেই 
বাড়ী ফিরিবে ইহ নিশ্চয়। 

বু। তবেআপনি এই চারি লউন। জহরের ঘর আপনিই 
খুলিয়। দিন। ইতিমধ্যে আর মেয়েদের লইয়! একটা ঘরের 
ভিতর গিয়া দরজ! বন্ধ করিয়া ছি 

আমি বৃদ্ধেরহাত হইতে চাঁবি লইলাম এবং থে ঘরে জহর 
আবদ্ধ ছিল, সেই ঘরের দরজ! খুলিয়। দিলাম। চক্ষের পলক 
পড়িতে না পড়িতে লহরলাল বেগে ঘর হইতে বাহির হইল এবং 
কাহাকেও কোন কথ! ন! বলিয়া একেবারে রাস্তায় গিয়! উপস্থিত 
হুইল। আমিও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিলাম, কিন্ত পাগলের 
সঙ্গে দৌড়ান বড় সহজ, ব্যাপার নহে। অনেক চেষ্টা করিয়াও 
তাহাকে আর দেখিতে পাইলাম না, অগত্যা বাঁড়ীতে ফিরিলাম। 


অগ্তম পরিচ্ছেদ । 
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বেল! একটার পর আমি নফরের দোকানে আসিলাম। দৌখ, 


লাম, নফর বড় ব্যস্ত। জিজ্ান! করিলাম, প্নফরচন্ত্র! আমায় 
চিনিতে পার ?* 
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১১ 

নফর আমার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিল) বলিল, পআজ্তে 
ই, চিনিতে পারিয়াছি ? কিন্তু মহাশয়, আমি এক ভয়ানক বিপদে 
গড়িয়াছি, এখন আপনার কথা শুনিতে পারিব না ।* 

আমি প্িজাসা করিলাম, “কি হইয়াছে? আমিও বিশেষ 
কোন কার্যের জন্ভ তোমার এখানে আসিয়াছি।” 

ন। আমার পর্বনাশ হইয়াছে। ছুইজন কারিগর সাংঘা- 
তিক রূপে আহত হইয়! পড়িয়৷ রহিয়াছে। তাঁছাদের বাচিবার 
আশা,নাই। | 

আ। কেন? কিসে তাহাদের এমন অবস্থা হইল? 

ন। আমি আহার করিতে গিক়াছিলাম । পোকাঁনে ছুই 
জন কারিগর বসিয়া কাধ্য করিতেছিল। এমন সময়ে কোথা 
হইতে জহরলাল দৌড়িয়া দোকানে প্রবেশ করে। দোকানের 
ভিতর আপিয়া নে আপনার জায়গাক্স বসিয়াছিল। 'মে কি জগ্ 
আসিয়াছে, একজন কারিগর জিজ্ঞাসা করিলে, মে বলে ঘে, 
তাহার হস্তনির্থিত কালীমৃত্তিগুলি দেখিতে আসিয়াছে । আগেই 
বলিয়াছি যে, ছয়খানি প্রতিমার মধ্যে গাচখানির ফরমাইস ছিল। 
তাহার মধ্যে ছুইখানি কেবল পাঠান হইয়াছিল। তিনখানির 
রং ভাগ গুকায় নাই বলিয়! পাঠান হয় নাই। সেগুলি সেদিনের 
মত গুকাইতে দেওয়া হইয়াছিল। জহরলাল তাহা দেখিতে 
পায় এবং সেই তিনথানি প্রতিম। লইয়া! মে পলায়ন করিতে 
ইচ্ছা, করে। পুতুল তিনটা লইয়া! সে যখন পলায়ন করিস্তে 
ছিল, তখনই ছুইজন কারিগর তাহাকে ধরিয়। ফেলে । পাঁগলের 
বল বড় তয়ানক। সে ছুইজনকে ধাক্কা দিয়৷ দুরে নিক্ষেপ করে, 
এবং দৌড়িয়া আমার দোকান হইতে পলায়ন করে। কারিগর 
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ছইজনও তাড়াতাড়ি উঠিয়া তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ পানি | 
এবং অনেক কষ্টে ছুইজনে তাঁহাকে ধরিয়া ফেলে। লাল 
ধর পড়িয়া আগে পুতুল তিনটা" একস্থানে ফেলিয়া খের, পরে * 
দুইজনকে এমন আঘাত কন যে, তাহাদের বাচিবার আশ! 
 মাই। এখন তাহার ছাসপা্ঁলে বহিয়াছে। 

আমি শুনিয়া আশচরযযাধিষ্ হইলাম। জিজ্ঞাস! করিলাম, 
“এখন পুতুল তিনটা কোথায় ?? 

ন।. কারিগর ইজ্রনকে' সাংঘাঁতিকরপে আঘাত করিয়! 
জহরলাল পুতুল তিনটা লইয়া! কোম্পানীর বাগানের ভিতর যায়। 
সেখানে সে সেগুলিকে গুড়াইয়। ফেলিয়! যেমন পলায়ন করিবে, 
অমনি ভিন চারিজন পাহারওয়াল! তাহাকে ধরিয়া! ফেলে। 

আ1 তাহা হইলে জহরলাল আবার ধরা পড়িয়৷ থানায় 
গিয়াছে। এই সেদিন তাঁহাকে পাগল বলিয়া মুক্ত করিয়া দিলাম; 
আবার ধর! পড়িল! 

ন। আন্ডে মা, সে এখন ধর! পড়ে নাই। পাহাঁরওয়ালা- 
গুলিকে (নাধমরা করিয়া সে সেখান হইতে কোথায় পলায়ন 
খরিয়াছে, তাহ! জানা যায় নাই। 

আ। যে সকল লোক তোমার দৌঁকানে কালীর প্রতিম! 
গড়িবার ফরমাইস দরিয়াছিল, তাহাদের নাম-ধাম জহর জানিত? 

ন। আজে হা, জানিত বই কি! সেই ত খাতায় তাহাদের 
না'ধাম লিখিয়াছিল। 

ব। চুইখানি প্রতিমা ভুঘি যথান্থানে পাঠাই, 
কেমন? 

ন। আজে হা। 
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আ। একখানি ত জোড়া্ীকোর সুধীন্ মুখুষোর বাড়ী 
গাঠাইয়াছ, আর একখানি ? 

ন। আমার মনে নাই। খাত! দেখিয়া! বলিতে পারি। 

আ। বেশ, তোমার খাত! আন দেখি। 

নফরচন্ত্র তাড়াতাড়ি খাতা আনিল। দুই চারিখানি পাত! 
উপ্টইয়! বলিল, “সেখানি নিকটেই পাঠান হইয়াছে ।” 

আ। কোথায়? 

ন। বাগবাজারে। 

আ। কাহার বাড়ীতে? 

ন। হরিশবোসের বাড়ী। 

আ। হরিপ বোস? তাহার সঙ্গে আমার বেশ আলাপ 
আছে। জহরের আর কোন খোঁজ করিয়াছ? 

ন। আমি আর কি খোঁজ করিব? যখন সে পুলিসের 
হাত হইতে পঞ্ায়ন করিয়াছে, এবং পাহারওয়ালাগুলিকে আধমর! 
করিয়াছে, তখন পুণিসের লোকই তাহার সন্ধান লইতেছে। 

আ। এসব ঠিক, জান? 

ন। স্বচক্ষে দেখি নাই বটে, কিন্তু শুনিয়াছি,জনকতক পাহার- 
ওয়াল! জহরের বাড়ীর দরজার নিকট বসিয়া! আছে। সে বাড়ীতে 
আদিলেই ধর! পড়িৰে। 

জহরলালের অদ্ভুত আচরণে আমার সন্দেহ আরও বাড়িতে 
লাগিল। কেনই ব! সে প্রতিমাগুলিকে গুড়াইয়া ফেলিতেছে। 
নিজেপ্ব হাতের গড়া-ধিনিষ লোকে ইচ্ছ! করিয়া! তাঙ্গিতে চায় না । 
জহর কেন এ নিয়মের ব্যতিক্রম করিল। 

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে আঁমি বাগবাঁজারে হরিশবাবুর 
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বাড়ীতে যাইলাম। তখন সন্ধ্য! উত্তীর্ণ হইয়! গিয়াছে । ঘরে ঘরে 
অ.লো আলা হইয়াছে। বাড়ীর ছোট ছোট ছেলেরা চীৎকার 
করিয়া পাঠাভ্যাম করিতেছে। বাবুরা' বাহিরে বসিয়! সান্ধা- 
সমীরণ মেব! করিতেছেন। এন সময়ে আমি. সেখানে উপস্থিত 
হইলাম। * 1 

হরিশবাবু সেখানে ছিলেন $ আমাকে দেখিয়া অতি সমাদর 
অভ্যর্থনা করিয়! নিকটে বসত বলিলেন। আমি তীহার অনু- 
রোধ রক্ষা করিয়া কিছুক্ষণ ম্নিশ্রামের পর জিজ্ঞান! করিলাম, 
প্হরিশবাবু, কেমন আছেন? নেক দিন আপনার সহিত সাক্ষাৎ 
হয় নাই।” | 

হরিশবাবু সহাস্যব্দমে বলিলেন, প্না, অনেকদিন আঁপনাঁকে 
দেখিতে গাই নাই। কোথাও গিয়াছিলেন নাকি? 

আমি উত্তর করিলাম, "না । চাকরে কি ইচ্ছামত কাজ, 
করিতে পারে?” | 

হ। এখন এদিকে কোথায় গিয়াছিলেন ? 

আ। আপনারই নিকট আসিয়াছি। | 

হ।, আমার: পরম লসৌন্ভাগ্য। এখন কি করিতে হইবে 


বলুন? ৮ এ 
আ।. আপনি কি নফরের দোকান হইতে একখানি কালী 
গ্রৃতিম। কিনিয়াছেন? ্‌ 
হ। হা, কিনিয়াছি। কিন্তু আপনি দে কথা জানিতে 
পারিঘোন কিরূপে? 


আ। নফরের মুখে. গুনিয়াছি।, গ্রতিমাখানি খুব ফক্থে 
রাখিবেন।। 
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হ। কেন বলুন দেখি? একটা মাটার পুতুল আবার যত্বে 
রাখিব কি? | 
এ. আ। প্রতিমাথানির দাম সামান্য নহে। 

হ। মাটীর পুতুল বণিয়! দাম কিছু বেশী বলিয়৷ বোধ হয় 
বটে, কিন্তু কারিকুরি দেখিলে উহার মূল্য অতি সাঙ্গান্য বলিয়! 
মনে হয়। | 

আ। হাঁ, পুতুলগুলির গঠন অতি হুন্দর। গ্রতিমাথানি 
রাখিয়াছেন কোথায়? 

হ। আমার বৈঠকথানায়। 

হরিশবাঁবুর কথা শেষ হইতে না হইতে একজন চাকর দৌড়িয়! 
ইপাইতে ইাপাইতে আমাদের নিকট আসিল। বলিল, "বাবু! 
কোথা হইতে একটা লোক আসিয়। আপনার বৈঠকখানার সমস্ত 
জিনিষ ভাঙ্গিয়! চুরমার করিয়। ফেনিয়াছে।” 

হরিশবাবু বড় ভাল মানুষ, চাকরদেরও তিনি কখনও কড়া 
কথা বলেন না। কিন্ত তথন তাহার মুখ দেখিয়। বোধ হইল, 
তিনি অত্যন্ত রাগান্বিত হইক়্াছেন। কিছুক্ষণ চুপ করিয়। রহিলেন, 
কোন কথ! কহিলেন না। পরে জিজ্ঞাস! করিলেন, “কে সে?” 

ভূত্যু সসন্ত্রমে উত্তর করিল, “আজ্ঞে, তাহাকে আর কখনও 
দেখি নাই।” | 

হ। অচেনা! লোক এ বাড়ীতে আমিল কেমন করিয়া? 
দরওয়ান বেটার! কি করিতেছিল? আর যখন সে বৈঠকথানার 
দরজার কাছে আদিয়াছিল, তখন .তোরাই বা কি করিতে- 
ছিলি? : . 

ভূ। আপ্ে, আমি বাজারে গিয়াছিলাম। 
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হ। রামচরগ কোথায় ? 

ভূ। মেযেমার সঙ্গে নিমন্ত্রণে গিয়াছে । 

হ। আর দোবে? 

ভু।' আন্তে, দরওয়ানদের/ কথ বলিতে পারি না'। 

হ। লোকটা ধরা পড়িয়ছে ত? 

ভ। আল্পে,ই! ॥ 

হু তাহাকে এখানে আ্‌। 

ভব। আজ্ঞে- লোকটার গায়ে অন্থুরের মত বল। তিনজম' 
দরোয়ানে অতিষ্ট ধরিতে পাঁরিযাছে। এখনও তাহারা লোক- 
টাকে ধরিক্ন রহিয়াছে । বোধ হয়, একবার ছাড়| পাইলে এখনই 
গলায়ন করে। তাহাকে এখানে আন! ঝড় সহজ নহে। 

"তবে চল্‌. আমরাই যাইতেছি”, এই বলিয়া ₹রিশবাবু, 
দাড়াইয়া উঠিলেন। পরে আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“আমার পরম সৌভাগ্য যে, আপনি এ সময়ে আমার বাড়ীতে 
আছেন। একবার আমার সঙ্গে আইুন, ব্যাপার- কি, দেখা 
যাঁউক টা 

আমি সম্মত হইলাম) বণিলাম, “আপনি ন! বলিলেও আমি 
আপনার সঙ্গে যাইভাম। বোধ হয়, আপনার ম্মরণ আছে যে, 
বাল্যকাল হইতে আমি এই নকল কার্যে আনন্দ বোধ করিয়া 
থাঁকি।” | 

বৈঠকখানার দরজার নিকট গিয়া দেখিলাম) উহার একপার্ে 
নফরের দোকানের দেই কালী-প্রতিমাখানি রণ কিছুর হইয়া গড়িয়! 
রহিয়াছে । ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, প্রায় তিন 
ভীগ ভাল ভাল জিনিষ. একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে । কলিকাতার 
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বদীয়াদী বড়লোকের :বৈঠকথান। যেমন. সুন্দর করিপ্না! সাজান, 
তাহ! বৌধ হয়, সকলেরই জান! আছে। ঘরে যত দামী ও সৌখিন 
জিনিষ ছিল, প্রায় সকলগুলিই ভগ্াবস্থায় পড়িয়! রহিয়াছে। আর 
সেই ঘরের একপাশে তিনজন বলিষ্ঠ দরোয়ান জহরলালকে বল" 
পূর্ব্বক ধরিয়া রহিয়াছে । 

সহসা জহরলালের দৃষ্টি আমার দিকে পতিত হইল, সে যেন 
চমকিত হইল। তাহার মুখ পাংশুবর্ণ ধারণ করিল এবং পরক্ষণেই 
এক বিকট চীৎকার করিয়া অজ্ঞান হইয়। মেঝের উপর পড়িয়। 
গেল। দরোয়ান তিনজন হাপ ছাড়িয়া বাচিল। 

হরিশ বাবু এই ব্যাপার দেখিয়া, একজন চাঁকরকে লোহা 
' শিকল আনিতে আদেশ করিলেন। শিকল আনীত হইলে জহর- 
লালকে উত্তমরূপে বন্ধন করা হইল । 

হরিশ বাবু তখন আমার দিকে চাহিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, 
"এখন কি করা যায় বলুন দেখি ?-_থানায় খবর দিব কি?” . 

আমি-বলিলাম, "এখনই থানায় লোক পাঠাইয়! দিন। বড় 
ভয়ানক ব্যাপার! লোকট! সাঁমান্ত নয়।” 

হরিশ বাবু আমার কথ! বোধ হয় ভাল বুঝিতে পারিলেন ন+। 
তিনি, কিছুক্ষণ আমার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। পরে! 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “তবে কি এ লোক আপনার চেন! ?” 

আমি বলিলাম, “এখন আমায় কোন কথা জিজ্ঞাস! করিবেন 
ন। কিছু পরেই সমন্ত ব্যাপার জানিতে পারিবেন। আগে* 
আমি আপনাকে ছুই একটী কথা জিজ্ঞাস! করিতে ইচ্ছ! করি ।” 

হ₹। কি বলুন? 
৯ আ। এই দরজার পারে একটা ভাঙ্গা প্রতিসুত্ধি পড়িয়া 
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আছে। ওটী কি? জিনিষট| এমন করিয়া! ভাগ হইয়াছে যে, 
উহাকে আর কিছুতেই চেনা যায় না।* 

হ। ইহাই বোধ হয়, সেই কালীমুর্তি। হাঁ, ইহারই কথা 
আপনি বলিয়াছিলেন। ৃ 

আ। গ্রাতিমাথানি আপনি ফ্কাল পাইয়াছেন? 

হ। প্রতিমাথানি, বোধ হয় কাল প্রাতেই পাইয়াছি। 

আমি ইতিপূর্য্বেই নফরের গ্রুখে সে সংবাদ লইয়াছিলাম। 
প্রতিমাথানির অবস্থা দেখিয়া! বোষ্প হইল, জহরলাল ঘরের অন্যান্য 
জিনিষ যে রকমে ভাঙ্গিয়াছে,; পুতুলটাকে তাহার অপেক্ষা 
অনেক অধিক যত্ব করিয়া গুঁড়ান: হইয়াছে। কেন এমন 
হইল? ঘরের আরও ভাল তাল জিনিষ থাকিতে জহরলাল 
এই মাটার পুতুলটাকে এমন করিয্না; ভাদিল কেন? 'ঘরের 
চারিটা দেওয়ালে চারিটা এক রকমের ইংলিস-মেড-ঘড়ি ছিল। 
সেগুলিকে ও রকম করিয়া! গু'ড়ায় নাই কেন? এই সকল গ্রশ্ন 
আমার মনের মধ্যে উদয় হইল। 

পরক্ষণেই জোড়াস্ীকোর নুধীন্দ্রবাবুর আসবাব ভাঙ্গার কথ। 
মনে পড়িল। সেও জহরলালের কাজ। সেখানেও জহরলাল 
পুতুলটীকে গু'ড়াইয়াছে। ঘরের অপরাপর জিনিষগুলিকে (কবল 
আছাড় মারিয়! ভাঙ্গিয়৷ ফেল! হইয়াছিল। জহরলাল কি রকমের 
পাগল? লোকের বাড়ীতে প্রবেশ করিয়। বৈঠকথানার জিনিষ- 
পত্র ভাঙ্গিবার তাৎধধ্য কি? আর পুডুলগুলিকেই বা এ রকমে 
গু'ড়াইয়! ফেলিবার অর্থ কি? ্‌ 

নফরের দোকানে যেতিন্গী পুতুল ছিল, তাহাদেরও এই 
ছুর্ঘশা। সেখানেও অহরলাল প্ুতুনগুলিকে খুঁড়াইয়াছিল। পুতুল 
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: ঃ 
গু'ড়ানই জহরলালের উদ্দেশ্য। সেই উদ্দেশেই সে স্ুধীন্ত্র ও 
হুরিশবাবুর বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াছে। যখন জহরলালের উদ্দেশ্য 
স্থির রহিয়াছে, তথন সে পাগণ কোথায়? জহরলাল নিশ্চয়ই 
পাগল নয়। তবে বোধ হয়, কোন ভয়ানক দুশ্চিস্তাপ্ তাহাকে 
পাগলের মত করিয়! ফেলিয়াছে। নতুবা গাগলের উদ্দেশ্য ঠিক 
থাকে না। তাহাদের মনে যখন যাহ! উদয়' হয়, তাহাই করিয়। 
থাকে। পাগলের মনের ঠিক থাকে না। জহরলাল বখন মন 
ঠিক করিয়! কাজ করিতেছে, তখন সে কোন মতেই পাগল নহে। 

. তবেমে কেন এমন পাগলামি করে? এই প্রশ্ন আমার 
মনোমধ্যে উদয় হইল। ভাবিলাম, জহরলাল অনেক দিন ধরিয়া: 
ধঁ রকম প্রতিম। গড়িয়! আগিতেছে। কলিকাঁতার অনেক ধনাঢ্য 
ব্ক্তির বড়ীতেই জহরলালের প্রস্তত কালীমৃর্তি আছে। জহরলাল 
সেগুলি ভাঙ্গিবার চেষ্টা করিতেছে নাকেন? যদি নিজের হাতের 
প্রস্তুত পুতুলগুলি ভাঙ্গিয় কেলিতে তাহার এতই ইচ্ছ! হইয়া 
থাকে, তাহ! হইলে মে' অন্যগুলি ন! তাঙ্গিয়া'নৃতন প্রস্তত পুতুল- 
গুলি ভাঙ্গিতেছে কেন? 

, কিছুক্ষণ এইরূপ নান! গ্রকার' চিন্ত| করিয়! জামি হরিশবাবুকে 
বলিলাম, স্জহরলাল এখনও অজ্ঞান অবস্থায় পড়িয়া আছে। 
ইত্যবসরে একবাক্টি উহার কাগড়থানি ভাল করিয়া দেখ! দরকার। 
পুপিস আমিতে না৷ আসিতে সে কাধ্য করিলে ভাল হয়।” 

হরিশবাবু.আশ্চর্য্যান্থিত হইয়! জিজ্ঞান! করিলেন, “কেন বলুন 
দেখি? আমার বোধ হয়, পোকট! কিছুই লইতে পারে নাই'।” 

আ[। একবার দেখা দরকার। যর্ধি কোন দামী জিনিষ, 
কোথাও লুকাইয় রাখিক্ন! থাকে, মহজেই বাহির করা যাইবে 
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হ। তবেকি লোকটা চোর? 

আ। সে কথ! এখন বলিব না। পরে সমস্ত কথাই জানিতে 
পারিবেন। এতদিন উহাকে পাগলই মনে করিয়াছিলাম। কিন্ত 
আজ আমার সে ভ্রম গিয়াছে। ; 

হ₹। লেখকটার কাজ দেখিঞজে বোধ হয়, সে পাগল। 

আ। আমিও আগে সেইঙ্ঈীপ মনে করিতাম, কিন্তু এখন 
আমার বোধ হয়, লোকটা পাগল নয়। 

হ। কেন? | 

আ। পাগলের মনের ঠিঝ থাকে না। এ লোক একটা 
উন্দেস্ত করিয়া! এই সকল কাধ্য করিতেছে। 

হ। লোকটা! কে? ইহার বাড়ী কোথায়? আপনি যখন 
ইহাকে চেনেন, তখন ইহার নাম ধামও জাপনার জানা আছে। 

আ। হা, আছে। লোকটার নাম জহরলাল, বাড়ী সিকদার 
পাড়া । 

হ। জহরলাল তবে আরও ছই এক জায়গায় এ রকম কা 
করিয়াছে? 

আ। হা, আরও দুই জায়গায় জহরলা'ল এইরূপ উৎপাত 
করিয়াছে। বড় ভয়ানক রহস্য হরিশবাবু! এখন আমায়ু আর 
কোন কথা জিজ্ঞ(স1! করিবেন না॥ শীঘ্রই সমস্ত ব্যাপার জানিতে 
পারিবেন। এখন একবার জহরলালের কাপড় খুঁজিয়া দেখুন। 

হরিশবাবু তখনই দুইজন লোককে সেই কার্যে নিষুস্ত করি- 
লেন। অনেকক্ষণ ধরিয়া জহরলালের কাপড় দেখা যি কিন্ত 
কোন জিনিষ পাওয়া গেল ন|। 

এই সময়কে পুরিদের লোক আসিয়! উপস্থিত হইল। ইন্‌- 
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স্পেক্টার বাবু আমার পরিচিত ছিলেন। আমায় দেখিয়া বলিলেন, 
“আপনি প্রথমেই আসিয়াছেন দেখিতেছি। কিছু বুঝিতে পারি- 
' 'লেন কি? লোকটা কে? 

আ। জহরলাল। 

ই। আমিও তাই ভাবিয়াছিলাম। 

ই। সেবার আপনার অন্থরোধেই সে মুক্তি পাইয়াছিল। 

আ। হই । জহরলাঁলকে মুক্তি দিবার কারণ আছে। 

ই। কি কারণ? 

আ। সে কথ! পরে জানিবেন। এখন লোকটাকে এখান 
হইতে লইয়া যাঁন। 

ই। জহরলাল কোথায় ? 

আ। প্র যে, বৈঠকথানার ভিতরে পড়িয়! আছে। এতক্ষণ 
অজ্ঞান হইয়! গিয়াছিল। এখন দেখিতেছি, উহার জ্ঞান হইয়াছে । 

ই। হঠাৎ অজ্ঞান হইল ? 

অ। হ্রা--আমাকে এখানে দেখিয়াই জহর হতচেতন হইয়! 
মেঝের উপর পড়িয়াছিল। আপনি উহাকে এখান হইতে লইয়! 
যান। কিন্ত বিশেষ সাবধানে থাকিবেন। নতুবা সুবিধা! পাই- 
লেই ও আবার পলায়ন করিবে। 

ই । কিসে জানিলেন ? 

অ। উহ্থার কাধ্য এখন শেষ হয় মাই। খুব সম্ভব, এবার 
আমার বাড়ীতে গিগ্না উৎপাত করিবে। 

ইন্স্পেক্টার মহাশয় হাসিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, "কেন, আপ- 
নার অপরাধ কি?” 8 

আমি বলিলাম, "আমার ঘরে উহ্থার হাতে প্রস্তত একখানি 
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কালীমুত্তি আছে। এবার সেইথান! ভাঙ্গিবার জন্য চেষ্টা করিবে 
বলিয়! বোধ হয়।” 

ই। গুনিয়াছি ও লোকট! গাল ভাল পুতুল গড়িতে পারিত। 
ও কি নিজের হাতের প্রস্তত গুল এই রকম করিয়া ভাঙ্গিয়! 
বেড়াইতেছে? 

আ]। হা) কিন্ত সবজী নয়। 

ই। তবে কোনগুলি? 

আ। পাগল হুইবার ঠিক: আগে যে পুতুলগুলি গড়িযাছিল, 
ও এখন কেবল সেইগুলিই ভার্মিয! বেড়াইতেছে। 

ই। আপনার বাড়ীতে উৎপাত করিবে কেন? 

৫ আ| | আমিও যে উহ হাতের একথানি কালীমৃত্ত 
কিনিয়াছি। | 

ই। সর্বশুদ্ধ কমখানি মুর্তি লোকটা ভাঙ্গিয়৷ ফেলিয়াছে? 

আ। পাঁচখানি! 

ই। পাগল হইবার আগে করখানি গড়িয়াছিল ? 

আ। ছয়খানি। 

ই। হবে যেখানি ভাঙ্গিতে বাকি আছে, সেখানি আপনারই 
বাড়ীতে ? 

আ। হা, সেইজন্যই সাবধান হইতে বলিতেছি। 

ই। আমরা বিশেষ .সাবধানে থাকিব, সে জন্য আপনার 
কোন চিন্তা নাই। আপনি কি আমাদের সঙ্গে খানায় যাইবেন 
ন|? 

অ|। না, আপনাদের সঙ্গে যাইতে পারিব ন| বটে, কিন্ত 
আমিও শীত্ই খানায় যাইব। 
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 ইন্ম্পেক্টার মহাশকক তখন অহরলালকে আবদ্ধ অবস্থায় এক- 
খান! গাড়ীর উপর তুলিলেন এবং আপনি তিতরে বঙিয়া 
পাহারও্ালাগুলিকে গাড়ীর চাঁলে বসিতে বলিলেন। কিছুক্ষণ 
পরেই গাড়ী চলিয়া গেল। 





অষ্টম পরিচ্ছেদে। 


স্টক 


ইন্সপেক্টর বাধু জহরলালকে লইয়া যাইবার পর, আমি 
হরিশ বাবুকে বলিলাম প্মহাশয় ! কিছুদিন পুর্বে নফয়ের 
দোকানে পূর্ববঙ্গের এক জমীদার পুভ্রকন্যা লইয়! পুতুল কিনিতে 
গিয়াছিল। কিছুক্ষণ দোঁকানে থাফিবার পর জমীদার মহাশয়ের 
কন্যার গলার হারের একখানি ধুকৃধুকি ছারাইয়! যায় । ধুকৃধুকি- 
থানি সোণার ছিল কিন্তু তাহাতে একথানি খুব দামী হীরা বসান 
ছিল। »্সম্তব্তঃ হীরাখানি ভাল করিয়! বসান ছিল না। অনেক 
অনুদন্ধানের পর ধুক্ধুকিখা'নি পাওয়। গেল বটে, কিন্তু হীরাখানি 
পাওয়া গেল না। | 

জমীদার মহাশয় তখন থানায় খবর দিলেন, যথাসময়ে 
পুলিস আদিল। চারিদিক অন্বেষণ করা হইল, কিন্ত হীরাখানি 
কোথাও পাওয়া গেল না। কাজেই নফর ও তাহার কারিগর- 
গুলিকে থানায় চালান দেওয়া হইল। ' সেখানে সকলের কাপড়- 


শু 
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চোপড় বেশ গা জা হই কিন্ত এ কাহারও নিকট 
রঃ বাছির-বইল'ন11: ্ ২ 

. অনেক-অনুসন্ধানের' পরও খন হীরা গাওয়। গেল: না, তখন' 
লোকগুিকে ছাড়িয়া দেওয়! ক নফর ও তাহার আর আর 
কারিগর থান! হইতে ফিরিয়া খাসিয়া আগেকার মত কাজ করিতে 
লাগিল, কেবল এই জহরলাল বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া! একেবারে 
উন্মাদ হয়! গেল। 

হরিশবাবু আমার কথা রা নিজানা করিলেন, “এ লোকট! 
কি নফরের কারিগর» 

আ। হ্া।, 

হ। হঠাৎ পাগল হবার কারণ ফি? 

 আ। 'আমি প্রথমে মনে করিয়াছিলাম যে, অহরলাল আর 
ফখনও থানায় যায়নাই। ভয়ে ও লজ্জায় হয়ত সে পাগল হইয়। 
গিশ্নাছে, লোকটা ভাবিয়া! ভাবিগ্ন! পাগলের মত হইয়া! গিয়াছে। 
নতুবা'মে' একেবারে উদ্মাদ পাগল হয় নাই। 

ই। এমন কি ছুশ্চিন্তা ষে, তাহাতে একজন নুস্থ লোককে 
গতি সামান্ত সময়ের মধ্যে পাগল করিয়া! ফেলিল? 

আ। . সে কথা এখনও সাহস-করিয়া বলিতে পারি না|. যদি 
প্রমাণ করিতে পারি, তবেই একখ| জানিতে পারিবেন এখন 
আপনি যদি থানায় যাইতে রি করেন, আমার সহিত আসিতে 
মা 1 | 

হা আপান ক্ষি পরথনই টির 1. 

“আ। আগে একবার বাড়ী যাইব । দেখাল হইতে আমার 
রি এ লইয়া থানায় যাইব |: 


- চূর্ণ প্রতিমা। ৬৩ 








হু। পুতুল লইয়া! খাইবার ধারণ কি ?, 
|. খানার গিয়া সকলের সমক্ষে উহাকে ভাঙ্গিয়া, 
' ফেলিব। : 
হ। কেন? 

আঁ। সে কথা এখন বলিব না। দি আমার সঙ্গে যান, 
ভাহ! হইলে শ্বচক্ষে দেখিতে পাইবেন । 

'হুরিশ বাবু আর কোন কথ| জিজ্ঞস। ন! করিয়! একখানি গাড়ী 
তৈয়ার করিতে হুকুম দ্িলেন। গাড়ী দরজায় আগিলে আমর! 
তাহাতে উঠিলাম। 

আমার বাড়ীর দরজায় গাড়ী থামিলে, 'আমি গাড়ী হইতে 
মামিয়! বাড়ীর ভিতর রাহাত হরি বাবু গাড়ীর ভিতর 
বসিয়! রহিলেন। টি এই 

পুতৃলটা আমার শোবার থরে রাখিয়াছিলাম। সেখানে গিয়! 
দেখিলাম, পাড়ার জন কতক লোক সেই প্রতিমাথানি দেখিতে 
অ।সিয়াছে। আমায় দেখিগ্ন! সকলেই সরিয়! গেল। আমিও 

গ্রতিমা লইয়া সেখান হইতে বাহির হইলাম । 

প্রায় আধ ঘন্টার পর আমরা পুলিসে উপস্থিত হইল। 
দেখিলাম, ইন্ল্পেক্টর বাবু জহরলালকে 'হাজত-ঘরে রাখিয়া আমা- 
দের জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন । আমাদিগকে দেখিয়া তিনি 
বলিলেন, "আমি রানির আজ হছে আর জাপনারা কষ্ট 
করিয়া এখানে আসিবেন না ৮" 

আমি ধলিলাম, “আমর! সাহেরের বাড়ী বাইত শ. আপনার 
সহিত এখানৈ দেখা করিব । বলিয়াছিলাম, সেইগ্তই : এখানে 
আসিয়াছি, এখন চলিলাম।”- 
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এই বলিয়া পুলিস" হইতে বাহির-হইতেছি). এমন সময়ে ইন্‌. 


শেক্টার বাবু বলিলেন, “আফিও আপনাদের মক্ষে যাইতে ইচ্ছা 
করি।” | ] 

আমি সম্মত হইলাম, এবং িনিজনে সেই ্রতিদাখানি লইয়! 
সাহেবের নিট গমন করিলাম & সাঁহেবের তখন আহারাদি শেষ 
হইয়। গিয়াছে। তিনি একটা কও দালানে একখানি জারাম- 
চৌকির উপর শুইয়া চুরুট ক্টেবন করিতেছিরেন। সেই রাত্রে 
আমাদের তিনজনকে দেখি! কিনি প্রথমতঃ আশ্চরঘান্িত হইলেন, 
পরে সহান্তমুখে বমিতে বলিলেন। 

'সামি তাহার নিকট বসির! প্রথমে আমার সঙ্গী দুইজনের পরি- 
চয় দিলাম, এবং তাহাদিগকে: সেখানে লইয়া যাইবার উদ্দেশ্য ও 
প্রকাশ করিলাম। পরে বলিলাম, প্কিছুদিন পুর্বে আপনি 
পার্ববতীচরণ নামে পূর্ববঙ্গের এক জমীপ্ুরের একখানি দামী হীরার 
সন্ধানে নিযুক্ত ০ নী ইচ্ছায় আদি তাহার সন্ধান 
পাইয়াছি।” এ 

সাহেব প্রথমে আশ্চর্যান্থিত লন । পরে হাসিতে হালিতে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথায়?” 

আমি কালী রস্িযাখানি ৪ উত্তর করিলাম, নটি 
মধ্যে।” 
সাহেব জারও আশ্চর্যযাহিত টিটি 1 আগ্রহের.সহিত বলি- 
লেন, “কই? বাহির কর দেখি?” 
আছি ভবন মনে মনে কালীদাতাঞ : নান শ্মর্ণ করিয়া! প্রতিমা- 
থানি চূর্ণ করিয়! ফেলিগাজ 1: (সই; হর্ণগুলি একখানি শিলার 
উপর রাখিয়া আগে আস্তে গু'ড়াইতে লাগিয়া). তখনই হীর): 
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কি 
খানি বাহির 'হুইয়!. পড়িল।. আমি তুলি লইয়া ভাল করিয়! 
পরিফার জলে .ধুইয়! ফেলিলাম। দেখিলাম, পাথরখানি দামী 
বটে। পার্বভীচরণ যে দর বলিয়াছিল, আমার বিবেচনার তদ- 
পেক্ষ! অধিক। - 

দেখিয়া সাহেব, হরিশ বাবু ও ইন্‌স্পেন্টর বাবু স্তম্ভিত রে | 
কিছুক্ষণ তাহাদের কাহারও মুখ দিয়া কোন কথা বাহির 
হইল না। 

কিছুক্ষণ 'গরে সাহেব জিজ্ঞাস! করিলেন, “কোন সুত্র ধরিয়া 
আপনি এ রহসা ভেদ করিলেন ?1” 

আমি হাসিতে হাসিতে বলিলাম, “সেই কথাবলিবার জন্যই 
এত রাত্রে আপনার নিকট আসির়াছি। অজহরলাল যে কি তয়ানক 
লোক, তাহ! আপনার! শুনিলে 'আস্চর্য্যাস্থিত হইবেন। জহ্রলালই 
হীরাখানি কুড়াইয়া পাইয়াছিল। ধুকধুকিখান! যখন গল! হইতে 
মাটীতে পড়িক়! যায়, তখন হীরাখানি খুলিয়! নিশ্চয়ই জহরলালের 
টুলের পায়ার নিকট গড়াইয়। গিয়াছিল। জহরলাল সকলের 
অলক্ষো গেখানি কুড়াইয়! লইয়া, সে যে মাটী দিয়! পুতুল গড়িতে- 
ছিল, সেই মাটির ভিতর লুকাইয়! ফেলিল। সেই হীরা সমেত 
পুতুবু গড়িয়াছিল।” ম্তরাং দোকান-ঘর খুঁজি! তোলাপাড় 
করিলেও হীর! পাওয়! যায় নাই। সৌভাগাক্রমে আমি এই 
প্রতিমাথানি . কিনিয়াছিলাম। সেই জন্ত ইহ! পুনঃপ্রাপ্ত হইতে 
বিশেষ কষ্ট করিতে হইল ন1।” 

সাহেব বিশ্মিত হইয়! জিজ্ঞাস! করিলেন, * কে আানি- 
লেন যে, জহরলাল এ কাজ করিয়াছে?” 

আমি হাসিতে হাসিতে বলিলাম; “অহরলাল যেদিন প্রথম 
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থানা হইতে মুক্তি পায়, সেই: দিম, বাড়ীতে ফিরিয়াই পাগল হইঞ্জা 
যায়। যখন তাহাকে দেখিতে যায, তখন আমি কৌশলে হীরার 
কথ! ফেলিন্লাছিলাম! কিন্তু হীরীর নাম. শুনিবামাত্র সে অজ্ঞান 
হইয়! পড়ে। আমি প্রথমে ১ পাগল মনে করিয়াছিলাম, 
কিন্ত যখন দেখিলাম যে, সে তাহ প্রস্তুত শেষ ছয়খানি কালীমৃত্তি 
ভাঙ্গিরার জন্ত এইরূপ পাগলামী ক্রিক; বেড়াইতেছে, তখনই 
আমার সন্দেহ হইল যে, সে নিশ্মু়ই হীরাখানি কুড়াইস্বা পাইয়া 
ছিল . এবং এই পুভুলের মাটির সন্তী রাগিয়াছিল। সকল পুতুলই 
এক প্রকার, সুতরাং কোন্টি সেই হীর! সমেত. মাটি দিয়! গঠিত 
তাহ জানিতে না পারিয়া, শী একে সকলগুলিই ভাঙ্গিতে 
লাগিল।. 

বা।. যেগুলি বিক্রয় হইয়াছিল, র তাহাদের সন্ধান পাইলে 
কিরপে? উড 2 রা 

আ। পাঁচখানি .গ্ুতিমার বাঁরনা. দওয়া ছিল। সকলেই 
অশ্রিম দাম-দিয়াছিল.।, যে. খাতা নেই সকল লোকের: নাম 
ধাম লেখ! আছে, তাহা জহরলার, জানিত, .এব* মধ্যে মধো সেও 
উহাতে লিখিয়া থাকিত।. 
.১সা।. করখনি গ্রতিষ। প্রীস্তত হয়াছিল? 

আ। ছয়খানি। তাহার :.মধ্যে .পাঁচখানির মুল্য আগেই 
দেওয়া হইয়াছিন, অবশিষ্ট একখামি.জামি কিনিয়া লইলাম। 

সা। আপনার রানা মধ্যেই” -ষে হীয় আছে, তাহা কি 
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সা। অপরগুলিতে পাঁয় নাই, আপনি কি রকমে জানিতে 
গারিলেন। | | 

আ। খন সে হরিশ বাবুর বাড়ীর পৃতুলটি ভাঙ্গিতে আসে, 
তন যে সে অপর চারিখানিতে পায় নাই, তাহা নিশ্চয়। . 

সা। ঠিক কথা। জহরলাল বড় চতুর লোক। পাগলের 
ভাণ করিয়৷ অনেকবার, অব্যাহতি গাইয়াছে | 

আ। পাগল্র ভাগ .বলা যায় না। রণ সময়ে সময়ে 
সত্য সতাই উহা বিস্তৃত: হই যায় । তখন ও কি করে, 
কি বলে, কিছুই ভ্তান থাকে না।- ফিন্ত অধিকাংশ সময়েই সে 
ভাল থাকে। পাগলের $মৰ ঠিক থাকে না, জহরলাল মন ঠিক 
করিয়া শ্বহস্ত-নিশ্মিত শেষ পুতুল ছয়টি ভাঙ্গিতে দৃঢ় গ্রতিষ্র হইয্া-. 
ছিল। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, ধদি ও ছাড়া পার, তাহা হইলে কোন 
ন! কোন দিন এই প্রতিমা ভাঙ্গিবার জন্য আমার বাড়ীতে যাইত। 
যদিও আমি নগদ মূল্য দিয়! কিনিয়াছি, সুতরাং আমার নাম ধাম 
কোনস্থানে লেখ! নাই, তবুও পরহরলাল' কোন না কোন কৌশলে 
আমার সন্ধান বাহির করিত। দোকানের ছুই একজন লোক ও 
নফর নিজে আমার নান এখন বেশ জানে । 

লাহেবের সহিত এই সকল কথাবার্তা হইবার.পর, আমর! 
সেই স্থান হইতে বিদায় গ্রহণ করিলাম। 

এবারে জহরকে আর পরিজ্াণ দেওয়া! হইল ন|। মা 
সাহেবের নিকট তাহাকে বিচারার্থ প্রেরপ কর! হইল। কলে 
প্রমাণ-প্রয়োগ গ্রহণ করিয়া ও আমার নিকটি সমস্ত কথা শুনিয়া, 
এখন জহরলাল প্রকৃত: পাগলে পরিগত, হইয়াছে কি না, তাহা 
জানিবার নিমিত, উহীকে 'তা্ারের ভবাবধানে রাখিলেন। * 


. দারোগার দপ্তর, ১৬৮ সংখ্যা। 
িডিগিডীরিনি রিটের হিরন 
প্রায় ১৫ দিবদ পরে ডাক্তার সাহেব উহাকে পাগল বলিয়া স্থির 
করিলেন। সুতরাং জহরলাল পাগলা গারদে গমন করিল। 
পীর্কতী বাবু তাহার হীরা না হইলেন. আমার কথাও 
শেষ হ্ইল | 
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